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Viaggio per le città di Mussolini dovrebbe significare, 
semplicemente, viaggio per V Italia, poiché dalle Alpi ai- 
mare siculo non v’ è gruppo di case con un campanile 
— manipolo all * ombra del suo gagliardetto — che non 
porti, oggi impressi lo spirito e il volto del nostro tempo 
mussoliniano. 

Ma per «città di Mussolini » intendo qui soltanto 
quei centri che il Duce ha voluto e ha creato, mobiliz¬ 
zando braccia, ingegni e cuori, in quest ’ ultimo decen¬ 
nio fecondo di sogni, di eventi e di opere, per rivelare 
e potenziare le risorse materiali della Nazione, dopo aver 
rivelato e potenziato quelle fisiche e spirituali della 
razza. 

È questo, dall’ Istria alla Sardegna, dal Lazio alla 
Dalmazia, fertile di visioni panoramiche incomparabili , 
di conoscenze umane, di virili emozioni, un viaggio che 
gli Italiani dovrebbero proporsi come un dovere e che 
dovrebbero compiere gli stranieri desiderosi di veramen¬ 
te conoscere V Italia nuova : V Italia che lavora in ogni 
settore, in ogni campo, in comjmlta concordia, per la 
sua indipendenza economica, per la sua pace e per la 
sua grandezza. 

Altri centri si delineano nella Penisola : la città 
dell ’ auto a Stupinigi, la città della cellulosa nella Bassa 
friulana, borghi agricoli, pescherecci, industriali. Altri 
fioriscono e fioriranno nelle nostre terre d* oltre mare. 
Saranno essi la mèta del mio secondo viaggio. 


S. R. 
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Andavo» io sardo, a scoprir la Sardegna: non cogli 
occhi e coll’ animo di un cronista forestiero che fa una 
corsa da Terranova a Cagliari, s’avventura nel grembo 
della Barbagia, dà un colpo d’ occhio ad Alghero, uno a 
Oristano, va in estasi davanti alle priorìsse di Busachi 
o ai mastrucati pastori dei Campidano, e poi ritorna in 
Continente, ricco di mèssi e di scoperte. 

Conoscevo fin. nel profondo la terra dei padri, il suo 
colore inconfondibile, i suoi costumi secolari, le sue seco¬ 
lari miserie e rassegnazioni: cara al ricordo saldamente 
infisso ma non rimpianta. Mi trovavo, nella notte della 
traversata, nello stato d’ animo contrario di chi ripensa 
i tempi felici nella miseria. Eppure il presente, cosi 
diverso e cosi denso di avvenire, se mi riempiva d’ orgo¬ 
glio non riusciva del tutto ad addolcire i ricordi che mi 
premevano da ogni lato e mi opprimevano. La poesia di 
una vita semplice e patriarcale in una cornice quasi 
biblica, ricca di segni e dì espressioni, non riusciva, 
anche a distanza di tempo e di luoghi, a smussare certe 
crudezze che mi avevano esasperato prima e poi por¬ 
tato lontano, e per sempre, gonfio di rabbia e di dolore. 

Rivedevo i paesi annidati fra i monti, nelle vaste 
distese; Le sagre coi santi di legno dipinto portati in 
processione e seguiti da cavalieri in costume, i balli 
tondi sulle piazze, le vaste cucine dalle pareti coperte 
di rotondi panieri d’ asfodelo ; i fasci di spighe sulla 
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porta ; le donne che tessevano 1’ orbace e la tela casa¬ 
linga sedute agli antichi telai; il cortile dietro la casa, 
cintato di un muretto a secco irto di fichi d’india, col 
pozzo nel centro, dove 1* agnello si faceva sgozzare 
belando, e il inaiale, serrato fra le cosce, lanciava strida 
selvagge; i rotondi braeeri di rame, nel centro della 
stanza, attorno a cui s’ adunavano uomini e donne, e il 
più anziano narrava, tra il silenzio profondo, di bar¬ 
dane e di malocchi, e i giovani si sfidavano a ottave, e 
le donne cantavano ritmi lenti, conturbanti... 

Ma ricordavo anche la spaventosa ignoranza del' 
popolo abbandonato a se stesso, dimenticato da uomini 
e da governi, che teneva scalzi e seminudi i lattanti per 
irrobustirli nel rigore invernale; credeva nella fattuc¬ 
chiera e non nel medico; sognava, nella sua grande 
povertà, tesori favolosi nascosti. Ricordavo le annate 
sterili, quando la siccità, invano scongiurata con pre¬ 
ghiere corali nei campi, bruciava i colti fino alla radice; 
e le piene disastrose dei torrenti, senza freno, che tutto 
travolgevano; e le torride anfate dei venti africani, 
nefaste come le nubi delle cavallette. Immobili i conta¬ 
dini guardavano il loro bene distrutto, come padri orbati 
dei figli, e mangiavano, per intere invernate, pane 
fP orzo e coltello. Mancavano gli acquedotti e le fogna¬ 
ture, le prime basi del viver civile, anche nei paesi più 
prossimi ai centri maggiori. L’igiene diventava un lusso 
quando si doveva adoprar P acqua col contagocce. La 
sporcizia, alleata colla miseria, faceva sbocciare epide¬ 
mie che falciavano centinaia di vite umane. 

Ricordavo le immense sterili solitudini dove pareva 
che Dio avesse dimenticato di soffiare la vita, dove non 
verdeggiavano i colti, non fumavano i comignoli, non 
ruzzavano i bimbi, non cantavano le donne, non si 
chinavano gli alberi, teneri amici, sulla fatica e le soste 
degli umani. L’uomo e la terra erano i punti estremi 
di un cerchio vizioso che pareva impossibile spezzare: 
si rincorrevano e si fuggivano eternamente. Quando la 
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terra fioriva e fruttificava, orde di predoni e di conqui¬ 
statori la calpestarono e la bruciarono e i sardi fuggi¬ 
rono verso l’interno. La terra si vendicò dell’ abban¬ 
dono imputridendo, non più convogliate le acque, non 
più nutrito e sollevato il suo grembo. 

Il sardo, indipendente per natura, anzi individuali¬ 
sta, orgoglioso di possedere qualcosa di suo, si ostina a 
volte a svoltolare, sgherbire, dirocciare un pezzo di 
monte e di pianura. Ma 1’ opera sua solitaria senza pun¬ 
telli e senza basi è quasi sempre frustata nel momento 
migliore. Prima di abbandonare la terra, cui è attaccato 
per atavismo secolare e per amore spontaneo, suda san¬ 
gue, vive d’acqua e di radici amare. Quando ogni sforzo 
è vano, l’abbandona a se stessa ma non se ne allon¬ 
tana ancora. Da agricoltore diventa pastore. Quando il 
sardo emigrava e da contadino si faceva soldato, guar¬ 
dia carceraria o di finanza; quando partiva per terre 
straniere offrendo a vii prezzo l’opera delle sue braccia, 
voleva dire che non aveva nulla più, non da chiedere ma 
da sperare. Ed ecco che quest’ isola vasta che aveva 
bisogno soprattutto di uomini che ne sanassero e sfrut¬ 
tassero il suolo e il sottosuolo, che ne difendessero le 
coste in caso di guerra, posta com 7 è nel cuore del 
Mediterraneo, si trovava di anno in anno piti sola e più 
deserta. Negli emigranti che si staccavano dalla famiglia 
e dal paese col viso indurito dalla sofferenza, io vedevo 
non la ricchezza della mia terra ma la rovina. 

Ricordavo io, più volte malarico, i flagelli della 
malaria, imperversante da un capo all’ altro dell’Isola, 
subdola attentatrice delle maschie risorse della razza. E 
ricordavo quel fenomeno cosi doloroso e tanto signifi¬ 
cativo del banditismo sardo : il terrore gravava su intere 
contrade quando uno di questi grandi ribelli si dava 
alla macchia liquidando a colpi di leppa e di doppietta 
le proprie questioni d’ onore e i propri interessi. Per 
pienezza di sangue che, troppo a lungo compresso, scop¬ 
piava nelle vene, questi ultimi eredi dei sardi palliti 
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non potevano aderire al fatalismo della razza costretta 
da secoli a subirne d’ogni colore, che resisteva alle 
ventate piegandosi come le canne e si lasciava andare 
senza fede e senza rivolta. Usciti una volta dal solco, non 
vi rientravano piu e non conoscevano freni, vendicatori 
tremendi che tutti possiamo deplorare ma che ben pochi 
hanno il diritto di giudicare. 


* * * 


Il mio « amore » cosciente per F Isola nacque in me 
contemporaneamente al mio cocente dolore per la sua 
sorte. Tra la fanciullezza e la giovinezza prima, fra libri 
d’ ogni colore e sapore che alimentavano, rinfocolan¬ 
dola, la voglia di sapere che m’ aveva stregato, un grosso 
temo itterico mi prese anima e corpo. Era una storia 
della Sardegna, dall’età mitica e preistorica fino al... 
Risorgimento, scritta in uno stile ingenuo e farraginoso 
che a me parve amaro e incandescente. La fantasia in¬ 
grandiva uomini e fatti a dismisura, approfondendo i 
contrasti come un’ acquafòrte fatta sol d’ombre e di 
luci. Fenici, cartaginesi, romani, vandali, arabi, pisani 
e genovesi, spagnoli e aragonesi, Pietro IV, Mariano 
d’Àrborea, Carlo V, i Savoia: tutti gli invasori, i pre¬ 
datori, i colonizzatori, i reggitori e i re mi strappavano 
fremiti d’ orgoglio, urli di rabbia. 

Avevo scoperto per la prima volta le antichissime 
origini della mia civiltà di sardo che risalivano oltre 
P età nuragica, tra le fiere tribù laboriose. Avevo pure, 
per la prima volta, veduto popoli famosi far dell’ isola 
mia la preda da sgrassare, lo scalo, il ponte delle loro 
scorrerie tra l’Africa e P Europa. Se i barbari dai nomi 
diversi avevano distrutto coi campi, le case, le strade, 
P impronta della prima civiltà fenicia e quella del genio 
costruttivo dei romani, i pochi tentativi fatti da uomini 
o da governi per risanare P isola e sollevarla dalle sue 
pili che tristi condizioni avevano dato frutti assai scarsi 
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e sporadici. Amsicora, il prode pellita che s’ era ucciso 
fra i suoi boschi perché vinto dai romani, e Angioj, che 
aveva invano tentato di scuotere il giogo feudale, furono 
i miei eroi, compagni indivisibili di un’intera estate: 
un’ estate terribile, in cui pareva si fossero condensate 
tutte le amarezze dei tempi. Non vedevo attorno a me 
che campi bruciali da una siccità inesorabile, greggi e 
uomini sparuti. Di che si campasse quell’ estate non so. 
Gli uomini aspettavano l’inverno colla speranza di 
andare a lavorare nel sassarese , come avevano fatto in 
altre invernate «grasse», quando si mangiava la sera 
una zuppa di fave secche e si tornava a casa il sabato 
notte colla somma favolosa di nove lire, frutto di un* in¬ 
tera settimana di lavoro. 


* * * 

Andavo dunque, io sardo, a scoprir la Sardegna: 
ma non quella che ben conoscevo, degli stazzi e dei 
nuraghi, delle domestiche e delle guardie, degli emi¬ 
granti e dei balzelli. Una -Sardegna nuova che comin¬ 
ciava finalmente a sentirsi parte viva di una grande 
nazione pensosa di tutti i suoi problemi. 

Perché il problema sardo, uno dei più complessi da 
studiare e dei più difficili da attuare, fosse sviscerato 
e affrontato colla ferma decisione di risolverlo, biso¬ 
gnava arrivare in pieno secolo ventesimo. Era stato più 
volte agitato e portalo alla ribalta e aveva dei prece¬ 
denti storici, alcuni assai interessanti. 

Il primo esempio di colonizzazione sarda risale al 
medioevo, e un vero pioniere è Mariano IV, il grande 
giudice D’Arborea, allora signore del Goceano, il quale, 
volendo far sorgere presso il suo castello un grosso 
borgo, aveva ceduto i terreni attorno a venticinque fami¬ 
glie, esentandole dalle tasse. Verso la fine del seicento 
Carlo II promette di cedere le terre del demanio della 
Corona con 1’ obbligo di popolarle con sardi e forestieri. 
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Il suo progetto è attuato da Carlo Emanuele III. Fra 
le colonie fondate dai Savoia fino al 1848, quelle marine 
hanno pieno successoj. Sono : Carioforte, colonizzata 
con liguri; Calasetta, con piemontesi; la Maddalena e 
Santa Teresa in Gallura, con sardi e corsi. Dopo il 1848 
si parla spesso in parlamento di colonizzazione sarda, si 
emanano leggi, si fanno progetti ma non si conclude 
nulla di concreto. Fra i tentativi dei privati, sempre 
lodevolissimi, alcuni hanno esito buono. Fra i progetti¬ 
sti di bonifiche in Sardegna il più interessante e il più 
celebre è Giuseppe Garibaldi che propone al mini¬ 
stro dell’Agricoltura, senza peraltro ottenere nulla, di 
far sorgere una grande società per « asciugare paludi, 
bonificare terreni incolli, impiantare colonie agricole 
e manifatturiere, istituire consorzi idraulici per diri¬ 
gere le acque a beneficio della coltivazione: ed in questo 
modo aumentare la ricchezza nazionale, risanare interi 
territori condannati fin qui alle stragi della malaria, 
arrestare una emigrazione dannosa e fondare villaggi 
ove non esistono che tuguri infetti... ». Le stesse parole 
di Mussolini — che sessantanni dopo realizzerà questo 
grande progetto — condensate dal suo pensiero dinami¬ 
co : « Riscattare la terra, e con essa gli uomini, e cogli 
uomini la razza ». 

Prima di sviscerare e di affrontare il problema sardo, 
il fascismo aveva creato i fattori indispensabili : il clima, 
i mezzi, il coraggio e la risolutezza. Il problema sardo 
è riassunto in tre parole: malaria, siccità, spopolamen¬ 
to. Per risolverlo seriamente non occorrono piani o pro« 
getti — ce ne sono anche troppi — ma volontà e parec¬ 
chi miliardi. La superficie dell’ Isola è di 24 mila chilo¬ 
metri quadrati. La sua popolazione non arriva al milione 
mentre potrebbe essere triplicata. La terra da redimere 
tocca i seicentomila ettari. 

Opera difficile, lunga, dispendiosa, ma sotto lutti 
i punti di vista meritevole d’ essere compiuta. Per de- 
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bell are la malaria occorreva non soltanto sistemare i 
grandi stagni e prosciugare le paludi, incanalare 1’ acqua 
dispersa, ma creare nuovamente la terra, fertilizzarla 
e rimboschirla. 

Per questo occorreva naturalmente 1’ opera dell uo¬ 
mo. Bisognava colle misure più energiche difendere 
T uomo nei primi contatti coli’ ambiente malsano. Per¬ 
ché F uomo e la terra potessero vivere e produrre era 
necessario F elemento primo: F acqua. La Sardegna; 
ha un regime di piogge speciale e le precipitazioni per 
molti mesi mancano. Bisognava quindi provvedere Fac¬ 
qua per questi mesi asciutti raccogliendola in grandi 
serbatoi. La bonifica sarda, che ha caratteri suoi spe¬ 
ciali, doveva essere integrale, e cioè : idraulica, igienica, 
agraria, umana. Perché fosse veramente efficace e dura¬ 
tura era necessario creare nuovi centri e popolarli, in 
prevalenza, con coloni del Continente che integrassero 
la popolazione indigena. 

Mussolinia, che ha il vanto d'essere la primogenita 
fra le città create dal fascismo, è la prova tangibile di 
ciò che possa la volontà sorretta dall’ amore e dalla 
fede. 

Poche cifre basteranno a provare ciò che il Regime 
ha fatto per risolvere F importantissimo problema poli¬ 
tico-sociale della bonifica che tanti altri ne include, 
primo fra tutti quello demografico, non ultimo quello 
dell’ integrità della razza. I contadini che vivono sulla 
terra e della terra hanno bisogno di molti figli per lavo¬ 
rarla. Sono quindi tra i più prolifici. La bonifica è la 
piu forte ed efficace forma di lotta contro l’urbanesimo. 
Dà un contributo tangibile all’ autarchia per la quale si 
lotta in tutti i settori; assicura il pane a milioni di lavo¬ 
ratori, fonte di forza e di benessere per la Nazione. 
Sono stati bonificati in tutto il Regno 5.700.000 ettari; 
sono stati compiuti 12 miliardi e mezzo di opere; 87.000 
chilometri di strade e 2900 chilometri di acquedotti ru¬ 
rali; 32 mila fabbricati. 
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* * * 

Nel primo mattino rigido, opaco, 1 occhio verde 
del faro tra i monti che sembrano ombre guarda a inter¬ 
mittenze r avvicinarsi della nave, i lenti movimenti 
dell’ attracco al molo, le magre sagome degli scaricatori. 
Un cielo impenetrabile avvolge Terranova, 1 antica 
Olbia, dove Scipione sconfisse i cartaginesi. Coll alzarsi 
dri cielo sempre piu si delinca la catena del Limbara. 
Ecco la mia Sardegna : dalla Gallura al Logudoro. Mac¬ 
chie bianche di greggi da presepe, dormenti attorno a 
un esile alberello, l’unico al centro d’una vasta pia¬ 
nura. Gibbosità lievi del suolo, lievi sughere ingam- 
balate di rosso, ché fresco è il taglio della corteccia. 
Una casa di pietra, sola, come sperduta; vastità e silen¬ 
zio fino ad Oschiri, solo paese, adagiato come una barca 
in un lieve avallamento. Muriccioli a secco che paiono 
costruiti dai bimbi, torroncini di malavoglia sboccon¬ 
cellati a confine dei salti e delle tanche. I monti e i 
nuvoli che li sovrastano, d’ un grigio violastro, sono 
egualmente impalpabili. Poi!, inatteso, un effetto di 
luce : una coppa di rame irraggiata da un fuoco nascosto. 
Di tanto in tauto un uomo. Risorgono i monti che s’era¬ 
no allontanati, materiati dalla luce del giorno. Un 
bastione di pietra vigila Chilivani. E la pianura ancora, 
rossigna di sarmenti. Dal fondo d’ una valletta sboccia 
improvviso il campanile romanico di Saccargia a strisce 
bianche e nere. Alte rocce di calcare portano fasce e 
criniere di ulivi. Scalinate di vigne in forte pendio, di¬ 
stese di cavoli e di carciofi: gli alberi e i fruiti della 
bella campagna di Sassari. 

Ciuffi di palme nane: il segno della Nurra. Lentischi, 
e greggi. Paesaggio che da piu di vent’ anni non vedevo 
e che subito riconosco. Ulivi alti e sparisi che hanno, 
presso le radici, ghirlande di fronde potate. Un lumeg¬ 
giare azzurro d’acque che sfiora le rotaie: Alghero. 





Palude prima della bonifica 


« Nessuno deve dimenticare che da venti secoli qui dominava 
la morte e che soltanto la Rivoluzione delle Camicie Nere vi ha 
portato la vita per sempre ». Mussolini 
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Cominciavo il mio giro da Fertilia perché, fra le 
regioni sarde, era la Nurra quella che conoscevo piu a 
fondo, confinante col mio Logudoro, legata ai piu vivi 
ricordi della mia fanciullezza. 

Proprio sull’ orlo occidentale di questa plaga im¬ 
mensa, nell’ arco del golfo algherese e in riva all' acqua, 
stava sorgendo Fertilia, quasi a sfatare col suo stesso 
nome la leggenda della terra stregata e P occulto potere 
chiuso nel nome del vigilante monte Doglia. Ne ebbi la 
prima visione dall’ arco della porta che attraverso una 
breve galleria sbocca sul porticcìolo della Piazza Ci¬ 
vica di Alghero, dove Carlo V, entusiasta delle sue sol¬ 
datesche e della città, «bonita y bien asentada», pro¬ 
clamò tutti i sardi cavalieri. E poi la finestra cui s’ era 
affacciato fu murata perché nessun mortale avesse un 
onore si grande... 

In quel cielo quasi glauco, attraverso i barcozzi 
variopinti e le chiatte tirate a secco fin dentro il giardino 
pubblico, ebbi Finipressione che ogni limite fra 1’ aequa 
e la terra fosse scomparso e che tutte quelle case bianche, 
lontane, che punteggiavano la tela del mio pastello 
incorniciaio di pietra, fossero vele immobili nella calma 
dei venti. L’impressione fu cosi forte che un’ ora dopo 
volavo sulla via che costeggia per un bel tratto il golfo, 
1” antica strada nazionale che unisce Alghero a Porto 
Conte. Senza farmi suggestionare da alcuno, né in bene 
né in inale, chiudendo per il momento il boccaporto ai 
ricordi e alle impressioni vive del passato, volevo ren¬ 
dermi conto subito di quanto era stato fatto. 

Riconoscevo le linee essenziali del paesaggio. Morbidi 
ulivi, eterna corona di Alghero, siepi di enormi fichidin¬ 
dia. Ma già la spiaggia fine e bianca come zucchero greg¬ 
gio era una cosa nuova, e nuova la Colonia permanente 


2 • Piaggio p«r I* città di Muasolini. 
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dei bimbi. M’era ben noto il punto dove la via divide in 
due come una sciabola le zone liquide del mare e dello 
stagno di Calich. Lo specchio dello stagno, cento ettari 
circa, era ancora spezzato dal ponte medioevale che con¬ 
giungeva Alghero alla Nurra; ma il disegno dell’ acqua 
tutta intrecciata di « peschiere » non era piu lo stesso. 
Era questo il confine. Entravo nel regno di Fertilia. 

A Cuguttu, dove per molti anni i detenuti avevano 
sanato e coltivato la terra in riva al mare per un raggio 
di cento ettari, 1* edificio del centro era stato ribattez¬ 
zato col' nome dell’ ultima principessa sabauda : Maria 
Pia. 

Palmavera dal dosso ricurvo, il Doglia tondo come 
un elmo schiomato, profili diversi di monti piu o meno 
alti sulla pianura onduiosa che un’ altura qua e là sago¬ 
mava con piu netto rilievo: linee che stanno in eterno. 
Sulla costa un villaggio di poche case linde: quello che 
il ministro Giuriati volle costruito eolie case degli ope¬ 
rai bonificatori del Calich e che da lui prende nome. 
Li presso, un fabbricato di semplici linee moderne: la 
scuola. Di fronte alla scuola si spiccava una strada ros- 
signa, la jx>derale , dritta come una freccia nel cuore dei 
poderi di Fertilia. Altre vie, tra i poderi, si allacciavano 
a lei come vene e come nervi. Le case che viste da lon¬ 
tano parevano vele si allineavano a distanza, due per 
due, T una di fronte all’ altra, contrassegnate da un 
numero. Ogni casa, un podere. Bianche, fasciate di 
celeste, spiccavano fra i colti verdeggianti che le circon¬ 
davano. Ognuna aveva il suo giardino davanti. 

Avevano Lutte, sui fianchi, in alto, strisce di lettere 
nere nate con loro: i motti araldici della nuova nobiltà 
rurale : « L’ aratro traccia il solco e la spada Io difende ». 
« Se le culle sono vuote la Nazione invecchia e decade». 
«Voglio che abbiate l’orgoglio d’essere rurali». Que¬ 
ste parole significative e ammonitrici del Duce, che vuol 
essere cosi sempre presente, incise in tutta l’Italia, sulle 
nuove case coloniche come sui muri di ogni villaggio, 
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avevano colpito nel suo ultimo viaggio uno scrittore 
francese amico dell’Italia fascista. «Avevamo veduto» 
confessa con coraggiosa amarezza René Benjamin « lungo 
le nostre strade: « Vichy a trenta chilometri», oppure 
« Le Cherry de mon chéri est mon Cherry ». Non era¬ 
vamo più nello stesso mondo. Era forse ancora della 
pubblicità... ma spirituale. Il genio si serviva di un’abi¬ 
tudine corrente girando a beneficio della patria ciò che 
giova altrove agli aperitivi e alle città di cura» ( 1 ). 

Più dei campi rinati, più delle case nuove, più delle 
strade, più dei canali collettori scintillanti d’acque rac¬ 
colte fra le ferme pareli, queste parole di fede e di in¬ 
citamento mi dettero il senso perfetto dell’ opera che 
era stata compiuta. Ed erano queste parole soprattutto 
che creavano il clima propizio alla fatica e alla spe¬ 
ranza dei nuovi coloni. 

Fascie di pini giovanissimi sugli orli della strada, 
quadrati di mandorli e d’ ulivi esili sostenuti da pioli, 
campi di foraggi e di grani. Un largo spiazzo con due 
fabbricati: il Dopolavoro e lo Spaccio e una rotonda di 
cemento per il ballo aperto d’ estate. Altri fabbricati 
tutti bianchi; le officine delle macchine agricole con 
tutto P armamento guerresco dei campi, trattori forti 
come carri armati, la batteria dei serbatoi di nafta e di 
benzina. I magazzini delle derrate. L’ospedaletto, 
civettuolo, che sorge isolato con una terrazza che è un 
belvedere quasi all’ incrocio delle due massime arterie. 
Una striscia parallela alla prima ci riconduce indietro, 
gira attorno all’Aeroporto, altro centro di vita impor¬ 
tantissimo nel cuore della bonifica. Entro un vasto re¬ 
cinto sorgono quattro aviorimesse e la palazzina del 
Comando. 

Di nuovo sulla via nazionale nella sera che cala ra¬ 
pidamente risolcando l’arco del golfo immagato, col 
profilo di Alghero che sempre più s’ accosta e si defi- 


(1) René Benjamin: «Mussolini et son peuple», Plon, Parigi 1937. 


20 


STANIS RUINAS 


nisce, posso aprire la diga ai ricordi. Punteggiata di 
lumi, Alghero appare come una snella nave ancorata 
colla prua volta all’infinito: per albero maestro, il 
campanile della Cattedrale, a triangolo smerlato; per 
ponte di comando, la nera cupoletta di Santa Maria; 
per fumaioli, le ciminiere delle fabbriche operose. 

* * * 

Non si può parlare di Fertilia, non si può capire che 
cosa essa rappresenti, senza rifare, per sommi capi, la 
storia della Nurra. Per la sua stessa posizione di estre¬ 
mità, bagnata da due mari, dotata di porti naturali, 
scali e ancoraggi sicuri, la Nurra ha una storia tutta fat¬ 
ta di movimento, di battaglia, di rapina, in alcuni pe¬ 
riodi anche di splendore, più spesso d’ombre sinistre. 

Si può credere più o meno alle affermazioni spesso 
iperboliche di scrittori antichi e moderni (fra gii ami¬ 
chi Strabone, Aristotile, Polibio, Varrone, Cicerone, 
Tito Livio) che chiamarono la Sardegna « il granaio 
di Roma », e che vollero la Nurra centro di vita, di popo¬ 
li, d’agricoltura e di commerci. Non si può non prestar 
fede alle testimonianze tangibili dei ruderi e dei nura¬ 
ghi sbocconcellati che ancor esistono in gran numero. 
Secondo P ultima carta nuragica trecento nuraghi po¬ 
polavano la Nurra. Questo tipico monumento dell’ età 
del bronzo non era una tomba ma una fortezza, piaz¬ 
zata quasi sempre nei punti piu strategici, al valico 
di monti, al guado di fiumi, in vista delle coste, con uno 
scopo prevalentemente di difesa. Era pure la dimora 
del capo, una specie di reggia, attorno a cui si serra¬ 
vano le capanne della tribù, di pietra a secco e di paglia, 
col tetto conico, come ancor se ne trovano sparse qua e 
là nelle immense pasture, sole, o dentro stecconati di 
canne. Queste tipiche costruzioni rappresentano forse 
il nucleo delle prime preistoriche aziende agricole. 

Attraverso i ruderi ancora in molti punti visibili 
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sebbene i pastori abbiali 
per costruire le loro capanne e i muretti di cinta degli 
stazzi, resti di muratura romana, tombe, e utensili do¬ 
mestici e vasi (T argento, gioielli d’ oro venuti alia luce 
cogli scassi, è stalo possibile fissare 1’ ubicazione di città 
certamente ricche e fiorenti, distrutte da invasioni e 
da incendi, da lotte di confine, da pestilenze e terre¬ 
moti. Antichi itinerari ne elencano sette: Nure o Nura 
fu certo la più importante se dette il nome alla regio¬ 
ne; Carbia, Tillium, Corax, Barax, e Calmedia o Porto 
Ninfeo, circondate da folti villaggi. Da tanta rovina cer¬ 
tamente la Nurra risorse a poco a poco se nel primo me¬ 
dioevo, curatoria del giudicato di Torres, (una terza 
parte era possesso dei discendenti di Andrea Dori a), e 
poi passata a Sassari che ne fu per secoli la Baronessa , 
era ancor popolata e alla metà del ’400, eletta baronia 
da re Alfonso, comprendeva ventisette ville. Man mano 
che i centri più vicini, Sassari, Alghero, Porto Torres, 
si ingrandivano, i nurresi abbandonavano la terra per 
inurbarsi. Li cacciavano Paria malsana, l’isolamento 
dovuto alla mancanza di vie di comunicazione, la vita 
dura e malsicura. Altri vandali assaltavano la Nurra. 
Fu una gara furiosa, in ogni tempo, tra legnaioli, car¬ 
bonai e falegnami, algheresi indigeni ed anche stranieri, 
per depauperarla del suo tesoro piti prezioso: i boschi, 
macchie immense di querci e d’ olivastri, che coprivano 
i monti e gran parte del territorio verso l’Argentiera, 
ove vivevano centinaia di daini, cervi, muffloni e cin¬ 
ghiali. Inutilmente i pastori invocavano un riparo a 
tanta strage. 

Quando si lenta di porre il veto all’ abbattimento 
degli alberi, o, almeno, un limite, per vendetta s’in¬ 
cendiano boschi interi. In un solo incendio, nell’estate 
del 1839, pare che andasse distrutta la selva dell’Ar¬ 
gentiera: un’ecatombe d’alberi, dì raccolti, d’armenti 
e di capanne. 

Altro flagello: i ladri di bestiame, che, dove Irò- 
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vavano ostacoli, non esitavano a uccidere; né li face¬ 
vano retrocedere i provvedimenti severissimi presi con¬ 
tro di loro: il taglio di un orecchio, nonché T impic¬ 
cagione ai recidivi. Neppure i banditi mancavano a com¬ 
pletare il quadro. Sia per la scarsissima vigilanza, sia 
perché i pastori avevano paura a denunciarli, delin¬ 
quenti d’ogni risma vivevano liberamente in questa 
zona. Molti delitti avvengono, per opera di costoro e 
per rivalità di pascolo. Nel 1851 la cronaca nera nur- 
rese registra ben dieci omicidi in un colpo per odio e 
per vendetta. 

Molti se n 'erano andati. Quelli che erano rimasti 
non si curavano del mondo che viveva e si evolveva alle 
loro porte. Pensavano ognuno per sè, diversi dagli an¬ 
tichi pastori che vivevano in una specie di società pa¬ 
triarcale, spontaneamente obbedienti al piu autorevole. 
Naturalmente il loro tono di vita era dei piu bassi. Nel 
secolo XVIII alcuni funzionari piemontesi, incaricati 
dei lavori del catasto in Sardegna, scrissero della Nurra 
sulle loro carte: «Nurra: popoli non conquistati, che 
non pagano tasse». 


# * * 

Di ritorno dalla mia prima presa di contatto con 
Fertilia, mentre a tavola mi ripromettevo di gustare il 
pesce famoso di Alghero, (aragoste caricate sui piro¬ 
scafi ancora vive, che fruttano alla città quasi un mi¬ 
lione all’ anno, ricci dalla polpa delicata color della 
lacca, gamberi, sogliole, orade, spigole e anguille di 
Calich) fui sorpreso dalle parole che l’ingegnere che 
doveva guidarmi nei giorni successivi in una visita ac¬ 
curata alla bonifica mi rivolse a ino’ di saluto : « Spero 
che non sarete rimasto deluso, anche perché ve 1’ aveva¬ 
mo scritto, dal fatto che Fertilia è ancora agli inizi della 
sua vita». 

Fertilia, come nucleo urbano, non esisteva ancora. 
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Era vero... e non ci avevo fatto caso. Non ero il fore¬ 
stiero che per la prima volta arriva qui dopo aver visto 
la metamorfosi dell’Agro Pontino o del piano di Ter- 
ralba, e pretende di trovar belli e ritti i pubblici edi¬ 
fici, e belle e squadrate le vie e le piazze che formano 
il complesso di ogni centro. Io ritornavo dopo quasi 
vent’ anni e i miei ricordi erano ancora cosi aspri e vivi 
che tutto ciò che avevo divorato cogli occhi nell’ avida 
corsa di un’ora m’ era già parso una meraviglia. E mi 
stupii che non fosse cosi anche per V ingegnere, sardo 
di razza e pioniere dal cuore sicuro, e per di più fratello 
di un artista, di quel Biasi pittore sassarese cosi ricco 
di segno, d’ anima e di colore. Ma questi costruttori 
spesso fantastici, di cui dovevo fare nel mio lungo giro 
in Sardegna e altrove una cosi ammirata e profonda 
conoscenza, guardano sempre innanzi, guardano a quel¬ 
lo che si « deve fare », non al « già fatto ». 

È bene dire subito eh’ io non ebbi alcuna delusione 
né al primo né ai successivi contatti con Fertilia. L’ u- 
nica delusione del mio soggiorno algherese me la dette 
quel pesce famoso (accaparrato dai mercati interni 
ed anche da quelli esteri senza riguardo alcuno per i 
concittadini dello storico Manno), quel pesce famoso di 
cui per otto giorni non mi riusci vedere né il taglio né 
il colore. 


* * * 

Narra! Il nome stesso di questa terra, settantamila 
eltari, squadrata sull’estrema punta occidentale dell’I¬ 
sola, coi due sproni acuti di Capo Caccia e di Capo 
Falcone, tra Alghero, Sassari e Porto Torres, i centri 
più popolosi e importanti del « Capo di sopra » come 
dicono i bifolchi, piaceva alla mia selvaggerìa di ra¬ 
gazzo cresciuto come i poliedri quasi allo stato brado. 
Nome che sa di forza, di pruni e di roccia. E roccia in¬ 
fatti significa in una voce nordica, «nur», la stessa cne 
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in oriente vuol dire «fuoco» ossia casa. Terra selvag¬ 
gia dalle ondulose e squallide pianure, dai monti schio¬ 
mati, dagli stagni verdastri, dalle rocce affioranti sui 
magri pascoli sconfinati, la Nurra mi dava allora, quasi 
vent’ anni fa, un senso grave di malinconia e insieme 
d’infinito. Ricca di minerali, ferro, piombo, argento, 
di marmi pregiati, di ardesia e di gesso, di caccia e di 
pesca, era tutt’ altro che la terra dell’oro. Nessuno mai 
aveva saputo trarne un serio vantaggio economico. For¬ 
niva una non ricca pastura a qualche migliaio di bestie, 
legna da ardere ai centri vicini, asilo a un mucchio di 
miseri pastori e agricoltori. 

I veri re della Nurra erano i cacciatori. Ero felice 
di accodarmi ogni tanto a un mio parente, il quale an¬ 
dava nella Nurra a cacciare e a trovare alcuni amici , 
pastori. Andavamo, di regola, col freddo e alle « secche 
di Gennaio », che coi primi calori si risvegliavano le larve 
delle zanzare, specialmente annidate tra le folte erbe 
palustri, e si seccavano le paludi intermittenti esalando 
pestiferi miasmi. Allora gran parte dei pastori e del 
bestiame, massacrati dalla malaria e dalla siccità, si rifu¬ 
giavano sui monti. Camminavamo per miglia e miglia, 
per sentieri di capre, tra muraglie di canne, senza in¬ 
contrare anima viva. 

Quel mio parente aveva tutti gli stazzi sulla punta 
della lingua e conosceva i pastori uno ad uno: tipi in¬ 
dimenticabili. Alcuni vestivano ancora come i sardi j 
pelliti ricordati da Livio. Volli scarni e rocciosi come 
la terra attorno. Le loro case erano ciò che si può im¬ 
maginare di piu rustico : coniche o circolari, come quelle 
degli indigeni idei fabbricatori di nuraghi. Si raccon¬ 
tava che ancora, in qualche stazzo romito, si leggeva nei 
visceri degli animali. 

Questa era presso a poco la Nurra di cinque anni or 
sono, quando al sogno grandioso di redenzione che in- j 
fiammava le speranze dei sardi migliori e di un deputato j 
di Sassari, il giovane fattivo Ascione, il Duce, secondo j 
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il suo stile, rispose coi fatti e costituì per decreto, il 7 
Ottobre 1932, 1’ Ente di Colonizzazione cui la città di 
Ferrara offri generosa le necessarie energie collo scopo 
di « fissare il maggior numero di famiglie, tratte dalla 
provincia di Ferrara, in Sardegna e in altre zone a scarso 
indice demografico, al fine di costituire la piccola pro¬ 
prietà coltivatrice (*). 


* * * 

Rifacemmo col primo mattino, in un aria cosi diac¬ 
cia che frizzava, il cammino percorso il giorno prima. 
Nel centro dell’Azienda agricola « Maria Pia », che è il 
primo dono dello Stato a Fertilia, inaugurata da Um¬ 
berto di Savoia nel marzo dell’Anno XIII, fra le carcio¬ 
faie e le fragolaie e l’intenso vivaio (bel parco di pini, 


1 1) 1/ Ente Ferrarese di Colonizzazione rappresenta la sintesi della 
perfetta colla bora/■ione ed unita di intenti che animano uomini ed 
istituti, sotto la guida del Duee. Un contributo deliberato all unanimi!» 
dalle organizazzioni professionali della provincia di Ferrara, ha creato 
infatti la base finanziaria necessaria alla realizzazione di una migrazione 
in massa dei lavoratori ferraresi verso le ospitali terre della Sardegna. 
Costituito sotto F egida del Commissariato delle Emigrazioni e della 
Colonizzazione intorna, F Ente ha inoltre ricevuto un immediato vali¬ 
do appoggio tanto dall’Istituto nazionale fascista della Previdenza so¬ 
ciale, il quale si è impegnato ad acquistare per conto dell’ Ente i ter¬ 
reni necessari all" attività colonizzatrice, quanto dallo stesso Governo che, 
con R. D. L. del 30 Novembre 1933, ha ceduto gratuitamente all’Ente 
la proprietà di oltre ottomila ettari che costituivano le colonie penali 
agricole di Castiadas, Isili e Cuguttu. L’ attività dell’ Ente, si esplica per- 
tanto in Sardegna in due direzioni; 1) Appoderamento dei terreni delle 
colonie penali agricole già bonificate e messe a coltura con mano d opera 
carceraria attraverso lunghi anni di lavoro. 2) Bonifica idraulica e agraria, 
ed appoderamento dei terreni del vasto comprensorio delta Nurra, fino ad 
oggi deserti e pressoché abbandonati dai singoli proprietari. 

Le direttive della trasformazione vengono tracciate eoli’ ausilio ed 
In conformità dei suggerimenti e consigli del competente Sottosegreta¬ 
riato della bonifica integrale. La regione della Nurra, presa in consi¬ 
derazione dall’ Ente per lo svolgimento della sua attività colonizzatrice, 
è costituita dalla parte nord-ovest della provincia di Sassari ed è deli¬ 
mitata; dalla ferrovia Algbero-Sas/ari sino al passaggio di questa sul Rio 
Manna, dal corso del Rio Mannu fino alla sua foce, ed infine dal mare. 

Il concetto dominante dell’ Ente è di creare la nuova aristocrazia 
voluta dal Duce: i coloni diventeranno proprietari dei terreni che la¬ 


vorano. 
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cipressi, eucalipti, mandorli e miopori piantati dalla 
Milizia forestale), tra i vigneti poco pili alti di un palmo 
che parevano manine intente a conteggiare, o, secondo 
la fantasia, disperati cenni di naufraghi, il portabandie¬ 
ra, un fascio littorio di tracliite, volgeva verso il golfo, 
come un timone, il taglio della scure. 

Da quattro anni s’ erano qui trapiantate le prime 
otto famiglie coloniche del ferrarese. In un lungo caseg¬ 
giato intramezzato da fienili e corredato di stalle ben 
fornite avevano già dato i l'oro frutti umani e accre¬ 
sciuto quelli della terra. Ci fermammo davanti all’ edi¬ 
ficio delle scuole, il primo della città che in questo 
punto dovrà sorgere un giorno non lontano e qui fu 
inagurata la prima domenica di marzo dell’Anno XIV. 

La settima delle città di Mussolini, Fertilia, è nata 
in un giorno di sole e di vento, sotto gli auspici piu 
grandi: mentre all’Altare della Patria si commemora¬ 
vano per la prima volta gli eroi di Adua rivendicati, e 
in Africa i nostri legionari, degni di quelli di Cesare, 
conquistavano nuove terre, con impeto irrefrenabile 
vincendo le ostilità rabbiose della natura e quelle subdo¬ 
le dell’ uomo. Ai nuovi coloni, che avevano anch’ essi 
combattuto e vinto una prima durissima battaglia, fu¬ 
rono offerti gli aratri, le armi taglienti e lucenti della 
pace feconda. I bimbi dei coloni, per i quali fu alzato 
l’edificio primo, ebbero in dono i moschetti. Né a 
questi umili artefici era certo sfuggita la profonda bel¬ 
lezza di un rito che concludeva la nascita di Fertilia : la 
patria si onora, si accresce e si difende con tutte le armi: 
i libri, gli aratri e i moschetti. 

Al Dopolavoro, qualche chilometro più verso l’in¬ 
terno, dove sorgerà forse un’ altra borgata, accanto al 
viso aperto del Quadrunviro ferrarese, troneggiava, nel¬ 
la parete di fondo, una grande immagine del Trebbia¬ 
tore: in maglietta sbracciata che rivelava i muscoli del 
petto, gli occhiali da automobilista alzati sul berretto 
sportivo, un gran fascio di spighe fra le braccia, il suo 
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volto irraggiava la gioia gagliarda di chi raccoglie i frutti 
della propria fatica. L’ orchestra dei coloni, in un an¬ 
golo della sala, spalancava verso il soffitto le bocche 
degli strumenti a fiato — formidabili trombe e formida¬ 
bili polmoni — che dovevano far rintronare 1’ aria coi 
canti della patria nelle cerimonie civili, e con ben zom¬ 
pati ballabili nelle feste gioconde dei rurali. 

Incrociammo la nostra colla macchina del medico 
che fa ogni giorno il giro delle case per vigilare la salute 
dei coloni. Lindo e ben arredato, 1" ospedaletto era... 
vuoto. Qui s’incrociavano le due massime arterie. Quel¬ 
la verticale alla prima correva per circa otto chilometri, 
a destra dell’ ospedaletto, fino ad Olmcdo. A sinistra 
era stata tracciata fino all’ ultimo podere, cento metri 
piu in là, e doveva, col tempo, proseguire fino al lago 
di Barraz. Venivano cosi messi in comunicazione i punti 
più importanti del vasto territorio. 

Arrivammo in un volo, fra le case coloniche alli¬ 
neate lungo la strada in attesa della sistemazione, già in 
atto, di quei poderi ancora in parte abbandonati alla 
macchia, per accogliere altre quaranta o cinquanta fa¬ 
miglie. Apprendiamo con gioia cbe l’Ente Ferrarese 
di colonizzazione accoglierà in queste case numerose 
famiglie còrse di origine sarda. 

Al di là della ferrovia Sassari-Alghero, Olmedo, 
che è il quarto centro abitato della Nurra, si presentava 
tutto sull’ unica strada. Strano paese di incroci cui erano 
affluiti da tutti i paesi del sassarese: Ittiri, Tissi, Ossi, 
a contendersi un palmo di terra. Aveva attorno tanche 
ben coltivate e pascoli ricchi. Quei pastori e agricoltori 
che avevano saputo risanare il terreno e farlo fruttare, 
e avevano promesso di effettuare, o avevano già effet¬ 
tuato, i dovuti lavori di bonifica, erano naturalmente 
rimasti padroni assoluti dei pascoli e dei colti. 

Prima di farmi rivedere la Nurra dei miei ricordi, 
nelle zone del comprensorio non ancora toccate dalla 
bonifica, la mia guida volle offrirmi un colpo d’occhio 
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superbo. Ai pie’ del Doglia, e in vista di monte Ferro 
e di monte Zirra, v 5 è una cupoletla di terra che pom¬ 
posamente si chiama monte Fenosu, e che ha sull orlo 
una criniera rotonda di sughere, ove le pecore s’ adu¬ 
navano a meriggiare, e una casa colonica, il podere 
N. 2, nel bel centro. Le varie gradazioni del verde tra¬ 
punto da cento dadi bianchi e fasciato dai nastri rossi- 
gni delle strade, formavano una rara tavolozza quasi 
ad arte sfumala. Avevo attorno settemila ettari circa 
di terra buona. 


* * * 


Iniziato ormai ai misteri delle bonifiche, io rivede¬ 
vo la macchia, la palude, le capanne, le muraglie di 
canne e di giunchelti per cui, cacciando e affondando 
fino al ginocchio nella melma, bisognava chiamarsi a 
gran voce per non correre il rischio di prendersi a vi¬ 
cenda a fucilale. E vedevo le schiere dei pionieri, inge¬ 
gneri, canneggiatori, geometri, a fare i primi rilievi, 
piani, tracciati di canali e di strade. E la schiera dei 
primi sgherbitori accaniti nella lotta contro la boscaglia, 
a sradicare e a bruciare. I dirocciatori, dapprima reclu¬ 
tati fra i detenuti, ad attaccare la roccia colla dinamite, 
trasportandola là dove occorreva per i lavori stradali. I 
dissodatori, a operare profondi scassi col nuovo aratro 
a trazione funicolare, ben diverso da quello col vomere 
a chiodo che arrivava fino a dieci centimetri di pro¬ 
fondità e che alcuni contadini sardi a rioprano ancora : 
lo stesso che una moneta trovata nella città di Corni por¬ 
tava inciso, a testimoniare, assieme alle statuette di 
terracotta rinvenute nella valle del Coghinas, rappre¬ 
sentanti Cerere, in quanto onore fosse tenuta la cereali¬ 
cultura in Sardegna al tempo dei Romani. 

Dove la roccia era più profonda (spesso V aratro si 
spezzava in due) si scavavano cogli esplosivi le buche per 
piantarvi gli ulivi che Ira la roccia trovano sempre, co- 
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me i mandorli, il modo di insinuarsi. Ben quattromila 
ettari dissodati meccanicamente. Rivedevo i periti agrari 
e zootecnici intenti a studiare la natura del terreno per 
la distribuzione e la scelta delle culture e del bestiame, 
e i tecnici a studiarne la conformazione per colmarne o 
scolmarne la superficie e correggerne le pendenze, si che 
1’ acqua non ristagnasse in pianura distruggendo le es¬ 
senze migliori e non asportasse il meglio dei terreni in 
declivio lasciando la sola terra ed anche la sola roccia. 

Febbre di lavoro e febbre di malaria. Si manife¬ 
stava, quest’ ultima, con brividi epilettici e alternative 
di caldo e di freddo, né valevano a scongiurarla le se¬ 
vere misure profilattiche e il divieto agli operai di la¬ 
vorare nelle ore del giorno piu pericolose, prima del 
sorgere e dopo il tramontar del sole. Macchia, roccia, 
zanzara : ecco i terribili nemici contro cui dovettero lot¬ 
tare per lunghi mesi i pionieri di Fertilia. Quando an¬ 
cora mancavano le strade e le distanze da ogni centro 
erano quindi enormi, i tecnici stessi dormivano per 
molle notti di seguito in capanne di pastori fra nugoli 
di zanzare che ronzavano furiosamente, e di moscerini 
che facevano gonfiare il viso in modo mostruoso. E ciò 
che è più terribile è che codesti insetti appena visibili 
ma capaci di uccidere non restano dove son nati ma 
possono spostarsi a grandi distanze. Fu più volte ten¬ 
tato il curioso esperimento (a Sassari dal malariologo 
„ doli. Fermi) di tingere le ali a migliaia di zanzare e di 
lasciarle andare ritrovandole assai loutane dal luogo di 
partenza. La dura battaglia era stata vinta e apriva la 
via a sempre nuove conquiste, ma aveva avuto, come 
ogni buona battaglia, i suoi eroi ed anche i suoi martiri. 

Eppure furono proprio i primi tempi i più fecondi. 
Malgrado i molti ostacoli, fra cui le piogge torrenziali 
che gonfiando i corsi d’ acqua spezzarono perfino un’ar¬ 
cata di ponte presso il Calich, unica via d’ accesso alla 
! bonifica, furono costruite nel primo anno molte case 
ì coloniche, ultimali cinquanta chilometri di strade, dis- 
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sodati e arati circa mille ettari di terreno e seminati a 
grano, orzo e foraggi. Si iniziava la cultura del ricino 
per estrarre dal seme V olio lubrificante per i servizi 
dell’ aeronautica : oltre quattrocento ettari di terreno. 
Si piantava un primo uliveto nella zona di Monte Fenosu 
e una fascia d’ alberi frangivento. S’ era dato inizio ai 
lavori di prosciugamento delle paludi di Paule Torta e 
di Casa Sea. Nel massimo del lavoro erano stati impie¬ 
gati seicento operai al giorno. 

Già erano stati chiamati i primi coloni. Appena co¬ 
struite le strade e le case, finiti i piani di appodera¬ 
mento, si erano messi in valore i terreni (ogni podere 
ha trenta ettari circa) colla coltivazione immediata e 
P allevamento del bestiame bovino, da lavoro, e ovino 
ai pascoli montani. Da parte degli elementi, specie ac¬ 
que e venti, e da parte degli uomini non erano mancati 
ostacoli e delusioni. Alcuni coloni non avevano saputo 
superare con coraggio, in un primo tempo, la morsa 
della nostalgia e lo sgomento per le prime inevitabili 
lotte con una terra nuova e non ancora adeguatamente 
protetta. Ma se il ritmo dei lavori s’ era per forza di 
cose allentato, la fede degli organizzatori non era mai 
venuta meno nella certezza della vittoria finale, i cui 
fattori primi erano appunto, assieme al tempo, la fede 
e la perseveranza. 


* * * 

Un venticello spiritoso e gelido che slittava e volava 
su e giu per i fianchi di Monte Fenosu ci aveva stuzzi¬ 
cato 1’ appetito dopo averci ben ben raggirati. Entram¬ 
mo a chiedere un pezzo di pane nella casa colonica 
N. 2, a una mezzadra numero uno che pareva l’imma¬ 
gine stessa della floridezza. Presso il camino, dove la 
brace covava sotto la cenere, stava lungo e disteso, sopra 
due seggiole, un gran corpo bernoccoluto coperto da un 
pezzolano bianco. Era il pane che lievitava, diviso in 
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trecce e in pagnottelle. Un enorme maiale pendeva dal 
soffitto, trasformato in coppe, zamponi e mortadelle che 
profumavano l’aria capaci di secernere il succo gastrico 
allo stomaco di un morto di pietra. Dalla cucina ampia 
e confortevole salimmo a vedere le camere da letto, lu¬ 
minose e pulite, al piano superiore, ed uscimmo a visi¬ 
tare il pollaio e la porcilaia in un piccolo fabbricato 
a fianco della casa, e il forno, il magazzino, la stalla, 
dove T nltimo dei sette figli della mezzadra, un ragaz¬ 
zetto, stava accudendo ali’ asino e alle mucche. 

Ben ricordavo le case dei contadini sardi — conta¬ 
dini proprietari, non mezzadri —, costruite con quelle 
pietre di calcare biancastro che fanno, in vetta ai monti, 
Feffetto di paesi, legandole col fango; oppure col fango 
crudo e la paglia, cosi mal connesse che 1’ aria e la luce 
vi passano da ogni parte. Case a un terreno, talvolta 
sotto il livello della strada, con un" incannicciata per 
soffitto, e, per pavimento, rozzi assi di legno, oppure la 
terra tutta bozze e picchiatore. Porcilaia e pollaio fan 
tutt’ uno col pozzo di pietra per chi 1’ ha; e la capanna 
in fondo al cortile, frasche sopra e paglia in terra, è la 
stanza... da bagno. Il granaio è. in un angolo della cu¬ 
cina : enorme serbatoio di paglia intrecciata che dal pa¬ 
vimento arriva al soffitto. La cantina e i... magazzini 
sono botole che in mezzo alla stanza s’ aprono bene e si 
chiudono male e giu sprofondano a contatto della ter¬ 
ra. Si che, quando meno te P aspetti, vedi sbucare nera 
una testa umana con una caraffa di vino o un carico di 
carbone, e senti, di giorno e di notte, sotto i tuoi e i 
piedi del tuo letto, agitarsi degli esseri invisibili e tur¬ 
bolenti che possono essere topi, cani o gatti... 

* * * 


Gennaio era alle porte e già dicembre anticipava 
le famose « secche » che sono tanta mèsse per i campi. 
«Ennarzu siccu, massaju riccu»... Avevamo lasciato 
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Roma grondante acqua e per molti chilometri la pianura 
attorno trasformata in un lago a perdita cR occhio. Ora 
faceva un freddo che gelava le ossa, asciutto ma ventoso, 
del tutto eccezionale. 

Ora che avevo veduto la terra bonificata, volevo ri¬ 
vedere, nella Narra d’Alghern, ai margini della bonifi¬ 
ca, la terra come era prima. Da una delle vie poderali, 
guarnita ai lati da mucchi di pietre la roccia che i 
coloni svelgono dai terreni e per cui hanno un compenso 
— ci addentrammo in macchina per una strada appena 
segnata da due solchi, fra incredibili scossoni, finché 
fummo costretti a scendere e a proseguire a piedi : verso 
Casa Sea, una delle prime paludi prosciugate, uno dei 
fomiti maggiori di malaria, come quella di Oruni presso 
monte Siseri, e come quelle vicine dei rii Sassu, Fili- 
berti e Serra, il piu importante e quelle, intermittenti, 
piti o meno estese, che si formavano nelle depressioni 
del terreno e seccavano completamente in primavera e 
iti estate. Salvo qualche superstite ciuffo di cisto e qual¬ 
che palmizio nano, il terreno era nudo, quasi intera¬ 
mente discespugliato. L’ acqua era stata canalizzata, ma 
le piogge recenti avevano impregnato la terra, si che si 
sprofondava fino al collo del piede. Agli inizi della bo¬ 
nifica, Casa Sea e tutta la pianura attorno erano un 
acquitrino ili cui si sguazzava fino alla coscia. Le piante 
palustri erano alte piu d’ un uomo alto. La macchia era 
cosi fitta e intricata che in alcuni punti, per traversare 
lina distanza di dieci metri, s’impiegava oltre un ora, 
e due uomini a pochi passi tra loro ne si udivano ne si 

vedevano. . , ,, 

Su un’ altura che guarda la valle di San Quinco c e 
ancora una casa di pastori, una delle pochissime in mu¬ 
ratura. In fondo alla valle scorre il rio Barca, canale 
di marea, navigabile fino al Calich con piccole chiatte, 
ricco di pesce e tutto vivo di folaghe. Qui confluiscono 
i ire maggiori corsi d* acqua di tutta la zona : il Serra, 
il Sassu e il Filibertu. Arriviamo alla confluenza in venti 

























VIAGGIO PER LE CITTÀ DI MUSSOLINI 


33 


minuti sebbene la terra si attacchi pesante alle suole: 
un laghetto rettangolare, limpida piscina naturale, posa 
come uno specchio tra i cespugli che qui sono più fitti, 
e la roccia che affiora, ricordando assai da vicino il 
paesaggio antico. Squadre di operai ingambalati di gom¬ 
ma fino alla coscia lavorano ad allargare il letto del rio 
Fiìibertu per convogliarne le acque. Sono alle prese con 
blocchi di roccia addentrali nel fango, che già formano 
delle alte barriere al di qua e al di là del canale, e che 
verranno adoperati, scelta dalla geliva la roccia viva, 
per le scarpate. Sulle pietre già divelte, la buda, questo 
verde giunco selvatico dalla vitalità rabbiosa, rispunta 
pochi minuti dopo essere stata strappata. Pareti di lodo- 
le e di passeri s’alzano dai cespugli, sfrecciano dai 
muri. « M’ hanno rovinato — dice scherzando un ragio¬ 
niere — qui venivo a cacciare ed era un paradiso». 

Tutta la zona è ricca di sorgenti abbondanti, quelle 
appunto che formavano le paludi, e che, canalizzate, 
serviranno alla irrigazione di un vasto territorio. La ri¬ 
cerca delle fonti fu la preoccupazione costante del co¬ 
mune di Sassari: nel 1789 un ingegnere, incaricato di 
rintracciarle e classificarle, ne elencò circa sessanta. I no 
dei fenomeni della Nurra è la presenza dei « bulloni » 
che possono giocare dei tiri curiosi: per esempio, dopo 
le grandi precipitazioni del mese di dicembre, il livello 
del lago di Barraz anziché salire scese lievemente. Que¬ 
ste sorgive di non grande portata ma assai numerose 
stanno a testimoniare che il sottosuolo è ricco di acqua, 
facilmente rinvenibile, specie nelle pianure. Numerosi 
sono i pozzi e le vene freatiche. I corsi d’ acqua, seb¬ 
bene torrentizi e di mediocre portata, eccettuato il rio 
Mannu che è perenne, si prestano quasi tutti all’ irri¬ 
gazione: oltre il rio Mannu, il rio Serra e il Fiume 
Santo. Quando sarà rintracciata e canalizzata tutta l’ac¬ 
qua, necessaria ai bisogni degli uomini, del bestiame e 
dei campi, primo elemento vitale, e quando gli alberi 
sorgeranno in lunghe fasce frangivento, in fitti boschi 

3 - yi*t£i0 di 
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sul litorale e sui monti a regolare le precipitazioni, sulle 
dune del lago di Barraz e sulle rive di Porto Conte, il 
risanamento e il ripopolamento della Nurra saranno ra¬ 
pidi e completi. 

Ili quest’ ultimo senso lavora la Milizia forestale, 
con quella tenacia e quella fede che sempre la distin¬ 
sero. Un ufficiale cui avevo affacciato il dubbio che gli 
alberi , combattuti dal vento, potessero attecchire e pro¬ 
sperare, mi rispose in tono perentorio : « E più che 
certo. Questi, per noi, son zuccherini ». 

* # * 

Un calesse ci aspetta, passato 1’ ospedale, all’ ultimo 
podere, dove finisce la strada e cominciano i due solchi, 
irti di sassi, invasi dagli sterpi, fatti a onde come il ter¬ 
reno accidentato ( 1 ). Quando il bianco dell’ultima casa 
poderale scompare ci ritroviamo in una landa deserta, 
in piena solitudine. L’ aria, cosi gelida che aderisce al 
viso come un pezzo di ghiaccio, entra da tutte le parti, 
di sopra e di sotto. Se non fosse per gli urti violenti che 
di continuo ci ricacciano contro la spalliera e ci sbal¬ 
zano di fianco col rischio di farci mordere la terra, è 
certo che arriveremmo sulle rive leggendarie del lago 
di Barraz canditi e solidificati. La cavallina, eccitata dai 
briosi brrr del guidatore, si fa d’umor bizzarro, ha 
scrollate di groppa di cui dobbiamo subire le più legnose 
conseguenze. È preferibile lasciare i solchi infidi e av¬ 
venturar le ruote dove capita. Qualche chilometro di 
rudi balzelloni, un’ ora e più di tempo. Le prime case, 
due o tre raggruppate a base della piccola ma lodevole 
bonifica della S. A. B. I. S. sono le uniche che bian¬ 
cheggiano in questa landa cespugliosa. Siamo ora in 
vista del lago che s’incassa tra le alte rive, d’ un bel- 
1’ azzurro caldo, in una depressione a ponente dei monti 


(1) La strada Zirra-Barraz, lunga otto chilometri, è già compiuta. 
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dell’Argentiera, sotto 1’ ombra di monte Forte e dei 
morbidi monti dell’Abba. S’ affonda in un’ argilla rossa 
e pastosa, tra palmizi nani e ginepri alti come alberelli, 
tutti baccoluti. Visto di qua, il Barraz sembra un gran 
piatto dal perimetro quasi regolare, né gi vedono i mean¬ 
dri che s’insinuano entro terra e che, poco profondi, ri¬ 
parati dai venti, furono e sono ancora una delle cause 
maggiori della malaria che qui più che altrove infie¬ 
risce per qualche chilometro attorno. Qui, fino alla 
« piscbina », arriva qualche pastore a pasturare il greg¬ 
ge e qualche legnaiolo a tagliare i corbezzoli e i ginepri 
per attizzare il fuoco. Due ne incontriamo, armati di 
falcetto che sembrano tolti di peso da una novella di Fi¬ 
lippo Addis. A sfatare la leggenda che il pesce non può 
vivere nelle acque del lago perché sono sulfuree, ci rac¬ 
contano che vi pescano degli enormi « oltareddu », pe¬ 
sci buoni da salare, che si ammazzano a legnate. Alcuni 
pesano qualche quintale. 

Circa cento ettari di superficie, una capacità di cin¬ 
quecento litri d’ acqua al secondo, una profondità media 
di trenta metri. Unico lago naturale di tutta la Sar¬ 
degna, il Barraz è la grande speranza di Fertilia. Si è 
calcolato che possa dare ininterrottamente nei mesi sec¬ 
chi oltre trecento litri d’ acqua al minuto secondo. Ca¬ 
pace di irrigare oltre settecento ettari, integrerà altre 
acque che si pensa di accumulare mediante la costru¬ 
zione di nuovi bacini. Due di questi bacini sono già allo 
studio: uno sul fiume Temo e l’altro sul Cuga, della 
portata di circa cento milioni di metri cubi d’ acqua. Con 
queste due opere colossali che verranno a costare oltre 
settanta milioni, si potranno irrigare ventimila e più 
ettari. Nella regione Balcia o Barce, sottoposta come 
le altre zone della Nurra alle invasioni barbariche, e 
a cui s’ispira un commosso augurio algherese («che 
tu possa sfarti come Balcia ! »), il lago prese il nome 
da una città romana che pare si specchiasse nelle 
sue acque e che fu poi distrutta per lotte di confine 
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dagli abitanti della vicina Carbia, dai barbari o dai 
terremoti. Una romantica leggenda vuole che il Iago 
stesso, appassionato nume, per sottrarla alla sorte 
delle altre città, incendiate e distrutte dai saraceni, 
sollevasse il (proprio alveo con un anelito immenso, 
e in un amplesso mortale cingesse la sua diletta bianca- 
di-marmi Barraz, giù trascinandola. Si dice pure che 
nei giorni più limpidi si scorgano nei suoi fondali resti 
di muratura romana. 

Forse F alveo del lago si solleverà ancora, non per 
volontà propria ma per virtù di macchine e di motori 
possenti. La storia di domani sarà più bella ancora 
della leggenda antica: verrà dal lago la vita non la 
morte. Sorgerà sulla riva del mare la città nuova e le 
nuove borgate fioriranno sulle rovine delle città di¬ 
strutte. Quando ritorneremo a salutare il massimo irri¬ 
gatore di Fertilia sarà di primavera, Verdeggeranno pa¬ 
scoli e colti. Una duplice ombra di rami rabescherà la 
via lunga e diritta. Berremo in riva all’ acqua, tra i 
pini rotondi, le tamerici e gli oleandri in fiore, il vino 
di queste terre, e spremeremo pomidori ancor caldi di 
sole sul pesce di queste acque, vivo arrostito su due 
stecchi fragranti. 


* * * 

Io mi auguro che il vino che berremo in quella tal 
primavera con data da precisare, somigli a quello 
che il sardo Meiis, soldato valoroso nella grande guerra 
e capitano volontario in A. O. I., amico di amici, am¬ 
ministratore della tenuta dei Sella e Mosca ai Pumi di 
Sotgiu, ci offri nella sua casa la mattina dell’ ultimo 
giorno dell’ anno. « Vino di Anghelu Ruiu » : un vero 
angelo di fuoco per il sangue delle nostre vene indurito 
dal gelo. Anghelu Ruiu è il nome della necropoli, com¬ 
presa nella tenuta, dove sono state rinvenute più di tren¬ 
ta tombe ipogeicbe a più celle, di età eneolitica; domua 
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de janas o case delle streghe con armi, vasi e statuette. 
Piani di Sotgiu è una località aperta della Nurra al¬ 
gherese, a dodici chilometri da Alghero. I Sella e 
Mosca sono pionieri biellesi che ai primi del secolo 
acquistarono questi terreni, scoprirono una sorgente, 
cominciarono la bonifica idraulica ed agraria e pianta¬ 
rono vigneti e vivai di talee per le barbatelle su un’ e- 
stensione d’oltre seicento ettari dando lavoro a centi¬ 
naia di operai. La villa rustica ammantata di buganvil- 
lèe in un bel tondo d’alberi, la scuola per i figli dei ru¬ 
rali, abitazioni, magazzini, officine, le locomobili con 
aratri che fanno scassi di settanta centimetri, le immense 
cantine dove il vino è raccolto e conservato entro for¬ 
tezze di cemento, gli alti tumuli sormontati da cartellini 
simili a croci che sembrano tombe recenti e dove bì 
conservano le barbatelle; i locali chiusi dove le donne 
accosciate scelgono le talee, e le aie dove gli uomini 
ritti le mondano col falcetto e le ammucchiano...: la¬ 
voro di anni, frutto di coraggio e d’ingegno, che rende 
oggi il cento per cento come sarà di Fertilia un giorno 
non lontano. Fra i tentativi di bonifica della Nurra fatti 
da privati che tutto arrischiavano a loro spese è questo 
certamente uno dei piu riusciti. Fin dal tempo dei giu¬ 
dicati furono spesse volte concessi (e negati) terreni 
da valorizzare in zone deserte e malariche. Sotto Carlo 
III, fra le regioni sarde da colonizzare era compresa la 
Nurra, ma non se ne fece poi da nulla. Verso la metà 
dell’ Ottocento una società francese divisò di piantare 
qui uno stabilimento agricolo coloniale e i piccoli pro¬ 
prietari parevano assai ben disposti a vendere i terreni. 
Per fortuna il progetto andò a monte : dovremmo oggi 
rimpiangere di aver lasciato a degli stranieri iniziative 
e vanti che spettavano solo a noi. 

Un tentativo di colonizzazione »si fece dopo fa 
legge del 1898, ina tutto si limitò a tre punti che si 
ridussero ipoi a Surigheddu o Milanello sardo: quasi sei¬ 
cento ettari alle porte di Alghero: case bianche tra il 
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verde dei colti, dei pascoli e degli ulivi; un formaggio 
pregiato prodotto da bestiame scelto. Sempre nella Nur- 
ra d’Alghero, V ingegner Serra e il marchese di Zoagli 
hanno il merito di aver migliorato e creato i pascoli con 
allevamento di bestiame e buona produzione di formag¬ 
gio. Nel territorio di Olrnedo Giuseppe Garibaldi tentò 
di trapiantare coloni dal Continente ma non resistettero 
al clima. A Porto Conte, or son molti anni, un ufficiale 
superiore dell’ esercito, Alfredo Boselli, costruì di fron¬ 
te al mare aperto una casa bonificando dei terreni attor¬ 
no, e là chiese di essere seppellito. 

Oggi sono famosi a Porto Conte i vigneti di Michele 
Mugoni, prefetto del Regno, bella tempra di sardo intel¬ 
ligente e tenace. Vero precorritore dei tempi, il Mugoni 
iniziò a tutto suo rischio e a sue spese la bonifica com¬ 
pleta di oltre settecento ettari nel Gennaio del 1923. Oggi 
la tenuta di Porto Conte produce non solo vini pregiati 
e rinomati (il Porto, il Sant’Imbenia, il Sant’Igori) che 
hanno richiesto un’ attrezzatura speciale di macchinari 
e di cantine, ma ortaggi, grano, tabacco e cotone, dando 
lavoro a numerose famiglie di coloni. 

Si tratta, complessivamente, di circa duemila e 
cinquecento ettari. Nel censimento del 1901 la Nurra 
aveva 400 famiglie di cui 100 nell’Argentiera. Nel 1930 
contava 3000 anime: 700 nei centri minerari dell’Argen¬ 
tiera, 50 fra cantonieri e guardiani, 500 in aziende 
agricole e 2000 negli stazzi dei pastori. Su 43.000 ettari 
circa della Nurra di Sassari, 22.000 erano a pascolo, 
18.000 a incolto produttivo, poco piu di mille a semi¬ 
nativo; la vigna non. esisteva. Eppure piu d’ogni altra 
regione dell’ isola la Nurra 6Ì prestava ad essere messa 
in valore e ad essere colonizzata: per la sua posizione 
militare di prim’ ordine, il suo litorale, i suoi porti na¬ 
turali, Porto ConJe e Porto Ferro, la vicinanza con tre 
dei centri maggiori della Sardegna, la sua ricchezza mi¬ 
neraria per cui vien subito dopo l’Iglesiente, i suoi 
marmi colorati, le cave di gesso e di ardesia, le saline 
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e le tonnare. Tutti fattori favorevoli alla formazione di 
vari gruppi di popolazione : pescatori e agricoltori sulle 
coste, minatori e agricoltori a Canaglia e all’Argentiera, 
pastori e agricoltori nelle zone pianeggianti. 

A proposito delle miniere dell’Argentiera lavorate 
fin dall’ epoca dei romani, e poi da pisani, aragonesi e 
spagnoli, oggi affidate ad una buona società, è assai cu¬ 
rioso l’episodio che Enrico Costa ricorda nel suo bel 
volume «Sassari» (edito dal Gallizzi). Balzac, che 
fra parentesi, scrisse alla sorella parole di grande simpa¬ 
tia per i «briganti sardi», nel 1838 sognò di diventare 
uomo d’ affari, intraprendente e fortunato come gli eroi 
dei suoi romanzi... sfruttando le miniere dell’Argen¬ 
tiera. Ma un genovese, pili sìmile agli eroi balzacchiani 
del loro stesso autore, n’ ebbe la confidenza e gli schia¬ 
rimenti e si feee trovare « sul posto » quando il roman¬ 
ziere, che dalla Francia era sbarcato ad Aiaccio e da 
Aiaccio in barca era arrivato ad Alghero, giunse a 
cavallo all’Argentiera. 

Fertilia rappresenta uno sforzo generoso e immenso. 
Ma più dovrà rappresentare, col tempo, un esempio 
sempre presente: chi ha un palmo di terra ha il dovere 
di sanarlo e coltivarlo. La Nurra è divisa tra un’ infinità 
di piccoli proprietari ed è stata questa appunto la causa 
prima che ha ostacolato la sua redenzione. Ma i tempi 
sono mutati. Mutato è Io spirito. Una lenta evoluzione 
si manifesta, e già nel territorio di Olmedo s’ è avuto, 
da parte di agricoltori proprietari, qualche esempio di 
comprensione fattiva. 


* * * 


Non possiamo lasciar Fertilia senza dare un saluto 
al più bel porto della Nurra, che è subito al di là di Mon¬ 
te Doglia. Pausania lo nomina per primo e Tolomeo 
lo chiama « Portus ninphaeus ». E’ giusto che le ninfe 
rugiadose abitassero presso la grotta di Nettuno, stupen- 
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do mistero di Capo Caccia, colla grotta dell’Altare, bel- 
lezza quasi irreale di luce, di iridescenze, d’ acqua e di 
pietre dove il dio dal tridente aveva la sua reggia, tra 
colonnati d’ onice e coltri di stelle e di anemoni. Sotto 
i romani. Porto Ninfeo era unito attraverso la Nurra a 
Turris Libysonis, Porto Torres, uno dei centri cartagi¬ 
nesi più importanti, poi divenuto colonia romana, fon¬ 
dato dai Tirreni che 1’ ornarono di torri (turris) e dedi¬ 
cato ad Ercole libico (libysonis); sede di giudicato, fu 
poi a capo di diciasette compartimenti fra cui la Nurra. 

È strano come in questa solitudine, tra queste luci 
marine, i miti più strani possano apparire naturali e 
degni di fede. Chi arriva da Alghero per terra scorge 
subito due porti : quello interno, dominato da Monte 
Ferro, tondo e iridescente come uno scudo di malachite, 
e vegliato all’ imboccatura del primo da una torre ben 
salda colle garritte sporgenti, — una delle otto torri se¬ 
minate lungo la costa a difesa —. L’altro che s’apre sul 
mare è ben guardato da Capo Caccia e Capo Giglio, 
rupi altissime a picco sull’acqua che ha, per 1’ ombre, 
colori irreali. Sulla sua riva destra, ai pie’ del Timidone 
dalla linea molle, sorgeva la città fondata dai Fenici, 
fiorente di commerci, che gli dava o ne prendeva il 
nome: Porto Ninfeo. Rifugio dei cristiani, che furono 
tutti massacrati sotto Diocleziano, fu rasa al suolo per 
averli ospitati. 

Credono ancora, i pastori nurresi, che qui fosse un 
tesoro, seppellito dagli abitanti della città destinata alla 
morte, e che i marinai di un vascello fantasma misterio¬ 
samente lo portassero via in una notte di tempesta. Le 
numerose rovine, i rozzi musaici scoperti lungo la riva 
e gli oggetti preziosi affiorati durante gli scavi che vi 
fece Michele Mugoni a scopo di bonifica, stanno a 
testimoniare la reale esistenza di un’ antica città, certo 
ricca e fiorente. 

Porto Conti, o del conte, deve il suo nome attuale 
al conte palatino Isidoro, di nobile famiglia coracense, 
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investito dal Papa della signoria del Lugodoro per aver 
dato aiuto valido ai giudici sardi contro i saraceni. Per 
la sua stessa posizione fu piu volte teatro di grandi bat¬ 
taglie, ma quella che la storia ricorda come la più famo¬ 
sa è la battaglia navale combattuta tra veneti e aragonesi 
da una parte, capitanati da Nicolò Pisano, e sardi e 
genovesi dall’ altra, al comando di Antonio Grimaldi. 
Vinsero i primi, e Genova dovè cedere Alghero ch’era 
la bella posta. Ma poco dopo, animata dal grande giu¬ 
dice Mariano IV, la città insorse, cacciando i nuovi 
padroni. 

Né Pedro IV, accorso con una flotta potente, riuscì 
a domare i ribelli e a vincere Mariano. Costretto a capi¬ 
tolare, ottenne tuttavia di trapiantare in Alghero quella 
colonia di catalani che ancora vive nella lingua del po¬ 
polo sebbene imbastardita e un poco anche nel tipo e nei 
costumi. Si dice che un potente alleato ebbero gli Al¬ 
gheresi. Gli antichi ne avrebbero fatto un nume, creando 
un nuovo mito : lo stagno da secoli malarico, il Calich, 
(che è stato bonificato di recente per opera del R. Prov¬ 
veditorato alle 0. 0. P. P. della Sardegna) fu più ne¬ 
fasto ai nemici di Alghero di un’ intera armata. Il{ 
comandante in capo di Pedro IV mori di malaria, per 
le esalazioni dello stagno, con centinaia di fanti, e il re 
stesso si ammalò gravemente. 

Giriamo col vento attorno alla torre, tra le rocce, gli 
arbusti aspri, i palmizi che bordano 1’ acqua. Porto delle 
ninfe, incanto degli occhi, delizioso rifugio dello spirito, 
quando sulle tue rive verde ggeranno gli alberi e a scali¬ 
nate scenderanno le case a specchiarsi nelle tue acque? 
Acque sicure, capaci di raccogliere una squadra, rifugio 
ai naviganti segnalato dal faro che veglia alle porte, alto 
sul Capo Caccia. Qui ultimamente si rifugiarono anche 
le navi inglesi nell’ultima passeggiata... di diporto nel 
Mediterraneo. Qui i miti pescatori si davano a uno svago 
lucroso: gettavano nell’acqua un anello lucente legato 
ad una corda. Le nacchere, che qui abbondano, schiu- 
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devano gli astucci di madreperla, piccoli e grandissimi 
custodi del prezioso bisso, e si facevano issare. 

Largo sei chilometri e lungo dieci tra avamporto e 
retroporto, unito ad Alghero da una bella strada che 
esiste fin dal secolo scorso, Porto Conte è non solo uno 
dei più belli, ma uno dei più vasti e sicuri ripari del 
Mediterraneo. La sua posizione è delle più importanti, 
da tutti i punti di vista: strategico, difensivo, commer¬ 
ciale. 

* * * 

Dall’ alto della Scala Piccada, la strada spicconata 
nella roccia rossastra che la fa simile a un tappeto bor¬ 
dato di velluto verde, Alghero appare in tutta la sua 
distesa bellezza. L’ arco del golfo, il rilievo di Porto 
Conte sono cosi nitidi che sembrano profilati su una 
carta geografica. Capo Caccia, colosso di picchi ros¬ 
sastri, troneggia come un bestione acquatico che ha 
sulla fronte il bianco corno del faro. Alghero sta tutta 
raccolta attorno alla punta del suo campanile. Davanti 
ha lo specchio del mare e dietro ha 1’ onda degli ulivi 
che rappresentano, colle fabbriche di crine vegetale, i 
pomidori e le sardine sott’ olio, la ricchezza maggiore 
della città. 

Certo prese il nome dall’ alga la città che i Doria 
costrussero ed ebbero in signoria per due secoli, e che 
uno dei tanti spulciatori di Dante suppose culla degli 
Alighieri. Se è vero ciò che asserisce un chimico norve¬ 
gese, che 1’ alga marina depurata dal sale sarà il cereale 
per un nuovo pane ricco di vitamine, saturo di iodio, vi 
sarà pane per tutti abbondante ad Alghero. 

Alte, fra il mare e la prima fila di case, le mura 
ben conservate e le torri rotonde testimoniano delle anti¬ 
che signorie della città per secoli contesa da pisani e 
genovesi, veneti, aragonesi, spagnoli. E alla Spagna ti 
fanno pensare non solo la parlata, il tipo popolare, ma 
quasi tutte le vie della città vecchia. 

D’inverno i bracieri s’ attizzano in mezzo alla stra- 
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da. Nei giorni di sole tutto il popolo si riversa sui bastio¬ 
ni. I ragazzi, a piedi nudi, ruzzano proprio sul ciglio 
verso il mare. Gli uomini stanno più verso il porto, fra 
le barche tirate a secco, e le reti stese ad asciugare. La 
maggior parte dei pescatori oggi è occupata nei lavori 
della bonifica. 

Anche nel pieno inverno si può sedere tra gli scogli 
senza cappotto, ma quando ringhia il maestrale solo le 
torri si lasciano raggirare senza perdere scheggia. Qui 
sull’ aperto piazzale, di fronte all’ infinito, la torre 
dello Sperone dove fu chiuso nel 1796 Vincenzo Sulis, 
ultra novantenne, popolano cagliaritano accusato di 
aver partecipato ai moti insurrezionali. Dall’ altra parte 
della città, quella della Maddalena, sacra al ricordo di 
Garibaldi che qui approdò il 14 Agosto del 1855. Al- 
1' imbocco del bel giardino, verso terra, fregiata di un 
marmo bianco che porta impresso il nome degli algheresi 
caduti nella grande guerra, la Torre di Porta terra, che 
fino al ’48 si chiudeva ogni sera al grido : « chi resta 
resta ». 

Verso la torre, voltando il dorso al mare, guarda 
lo storico Manno, austera toga e bel volto sereno, ritrat¬ 
to dal Canonica con rara verità d’arte ( 1 ). Molti uomini 
illustri vanta Alghero oltre il Manno : il filosofo Boyl 
e 1’ anatomico Girardi, i Careassona, gli Olives e i Si¬ 
mon. Se tutti costoro onorarono la città nativa collo 
studio e coll’ ingegno, un’ umile donna dei tempi nostri 
ne ha rivelato, con un atto di umanità sublime, il cuore 
generoso. Ne parlano i giornali in questi giorni facendo 
la cronaca del premio assegnato la notte di Natale al 
cittadino italiano che abbia compiuto un atto straordi¬ 
nario di sacrificio e di bontà. A Laerru, nell’Anglona, 
borgata costruita sul pendio di un’ antica frana sul letto 


(1) Giuseppe Manno, barone, illustre storico e filologo, nato il 
16 Marzo 1786, morto a Torino il 25 Gennaio 1868. Scrisse fra l’altro: 
« La fortuna delle parole » e una viva e interessantissima, se pur qua « 
là partigiano, storia della Sardegna, 
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di un Jago scomparso, nel cuore della notte, il 9 Feb¬ 
braio 1937, viene chiamata d’urgenza la levatrice per 
assistere una partoriente lontana oltre sei chilometri. 
Benché in stato di avanzata gravidanza, la donna s’ alza 
senza indugio e percorre a piedi, nel freddo più intenso, 
il lungo aspro cammino. Appena giunta è colta dalle 
doglie del parto e dà alla luce la sua sesta creatura : una 
bambina. Fa accostare il suo letto a quello della parto¬ 
riente e l’assiste fraternamente fino al parto felice. 
Questa donna, Anna Serra Silanos, che ha dato un 
cosi raro esempio di forza morale e di solidarietà umana, 
è nata qui, nel cuore della città che seppe, in ogni tem¬ 
po, la lotta e il sacrificio. 

La Scala Piccada, il belvedere di Alghero e di Fer- 
tilia, brilla, le sere di estate, di fanali d’ auto e di punti 
ammirativi : le gaie brigate che salgono fin quassù a bere 
la « monica » che liscia il palato e il « torbato » che lo 
stuzzica, e a godere P incanto di un paesaggio più unico 
che raro. 

Presto vedremo, accanto a questa nera d’ anni, an¬ 
corarsi una nave tutta nuova dalle linee slanciate nel 
centro del bel golfo. E non sapremo, nel gran mistero 
notturno che fonde 1’ acqua e la terra, da quale parte 
sia il mare e quali siano le case, quali le vele. 

Io vedo Fertilia come l’hanno disegnata i suoi archi¬ 
tetti : il rettangolo vasto della Piazza che si chiamerà 
«9 Maggio» in un semicerchio di viali alberati, e il 
grande ovale dello Stadio ! colori chiari e vivi, linee 
moderne quali si convengono al nuovo volto e allo spi¬ 
rito nuovo di questa terra sarda millenaria. E vedo da 
Fertilia spiccarsi a raggiera le strade verso le nuove 
borgate del monte e del piano e i vecchi centri della 
Nurra ricca d’ anime e di alberi. 

E cosi ti saluto, Fertilia : coll’ augurio del contadino 
sardo quando vuota il bicchiere in onore dell’ ospite o 
dell’amico, fissandolo bene negli occhi: «Salute, e 
vita! ». 













Dal golfo d’Alghero ancor bianco di luna al golfo 
di Oristano imporporato dal tramonto. Sul piazzale nudo 
della stazione non un’anima e, quel eh’è peggio, non 
un mezzo qualsiasi di trasporto ci aspetta. 

Oristano dista un chilometro dalla stazione. Una 
specie di diligenza colle tende di tela gialla arriva final¬ 
mente dopo un’ ora. Un lungo viale di pioppi, un viale 
di eucalipti. Alta su un poggio la sagoma d’ una chiesa. 
Due file di povere case a fior di terra. Croci di legno 
nero sulle porte. Un paese di morti o un lazzareto ab¬ 
bandonato? No : un segno precauzionale contro gli assal¬ 
ti del demonio. La sera è bruscamente calata con man¬ 
telli di nebbia ghiacciati. Tra gli svolazzi delle tende 
intrawediamo un lividore d’acque che par dilaghi 
all’ infinito : Lo stagno di Santa Giusta. Non un’ anima 
attorno, né un albero. I trenta minuti di cammino pro¬ 
fetizzati dall’ auriga si sono già moltiplicati per quattro. 
Un’ ombra s’alza d’un tratto presso un ponte: si direbbe 
un castello con tre corpi. 

D’improvviso un lume s’ accende là in fondo. Il 
primo lume del «Villaggio», come dice l’auriga che 
non per questo perde la sua flemma : il primo lume di 
Mussolinia. Siamo quasi arrivati. E cammina cammina. 
Sembra la favola di Puccettino sperduto nel bosco. 
Ancora un’ ora sana, nel gelo, nell’ umidità che ha pas¬ 
sato le ossa, fra gli scarti e gli inginocchiamenti del ca- 
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vallo. Più le ruote si svolgono più quel lume si allon¬ 
tana. Sembra un miraggio. La tenebra si taglia a coltel¬ 
late. II nevischio comincia a sfaldarsi dal cielo compatto 
come una crosta dì zucchero candito. Quando 1’ amico 
eh’è in serpa ci annuncia col suo tono indifferente che 
siamo arrivati, il gelo ha raggiunto il cervello, né abbia¬ 
mo la forza di rallegrarci. Una porta si spalanca e ci 
inghiotte. Un andito semibuio. Incredibile ma vero, la 
cameriera che ci serve in camera un brodo caldo ha i 
piedi nudi... 
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Un suono fuso e lontano che sempre più s’ allarga 
e s’ avvicina, finisce di svegliarci del tutto. È passato 
attraverso le nebbie del sogno, non quelle del cielo eh’ è 
d’ un azzurro mediterraneo senza il fiato d’ una nuvola. 
Traverso la fitta rete delle finestre pare che F aria tremi 
come in un meriggio della piena estate. Eravamo sicuri 
di risvegliarci colla nebbia o la pioggia nell’ uggiosa 
atmosfera invernale del giorno innanzi. Ci salutano i 
colori dell’ aurora. Un rettangolo vasto d’ un verde sma¬ 
gliante, inquadrato da ville graziose, un castelletto snel¬ 
lito da un campanile a punta. La piazza, la chiesa. Ai 
lati della piazza quattro roseti in fiore. Colori e colori : 
sulle vesti e sui berretti, sui capelli e sulle gote delie 
donne che vanno verso la chiesa o ne vengono, o si fer¬ 
mano in crocchi, le più giovani, col sole che sprizza sul 
manubrio delle biciclette. Bimbi, tanti, che sembrano 
pettirossi e cardellini, coi berrettucci gialli, i vestitini 
verdi, i pedalini rosa, e giovani, uomini e donne in fiore. 
I vecchi saranno in chiesa. Ma la chiesa rigurgita di gente 
giovane. Le pezzole delie donne sarde, in numero esiguo, 
nascondono anch’ esse visi di giovinezza, color dell’ oli¬ 
va con occhi di more. Non un viso tramato di rughe dove 
gli occhi si annebbiano di dolcezza nel tremolio del capo 
stanco. Tutto è cosi nuovo e cosi fresco, di dentro e di 
fuori, che la preghiera deve sgorgare come un inno di 
gratitudine e di vita. Il grande affresco dell’ abside con¬ 
tinua il senso della panda che è scritta a mezzo il cam¬ 
panile: « Resurgo » : il motto della terra rinata. 

Donne in costume vengono dai campi, con sul capo 
sacche di grano, verso il gran querce sotto cui Cristo 
siede tra ieratici pastori. Una sposa fiorente regge un 
gran cesto colmo d’ offerte. Nell’ uomo che sta a lato, 
profilato con forza, subito riconosco Filippo Figari, 
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l’ affrescatore. Due bimbi mettono nell’ insieme armo¬ 
nioso una nota di fiore. 

Finita la messa, sfollata la chiesa, entra una gio¬ 
vane coppia a battezzare il primonato: una bimba. Si 
chiamerà Messinella, fiore e frutto di questa terra. 
Sulla porta incontriamo l 1 ingegnere che attendevamo 
alla stazione di Oristano e eh’ era assente da qualche 
giorno: è circondato da tre bimbetti vispi, figli di un 
altro ingegnere della bonifica e tutti nati qui, col fra¬ 
tellino più piccolo eh’ è a casa. 

* * * 

A questa piazza non manca nulla : neppure il ponte 
e neppure il canale tra le due prode erbose. L’ acqua 
irrigua ha servito da motivo decorativo. Al di là del ponte 
è il palazzetto del Comune, proprio di fronte alla Chie¬ 
sa: in quello stile rustico elegante che lascia modo alla 
fantasia dell’ architetto di sbizzarrirsi e cui la rosea 
trachite s’intona a meraviglia. Grazie a questo stile la 
Chiesa stessa non si stacca dagli altri edifici ma armo¬ 
nizza, quasi castello dello spirito, a rendere piti vicino 
e più semplice Dio agli uomini semplici che vivono 
all’ aperto la loro vita laboriosa e sana. Tra il canale e 
la piazza è il Rettifilo, la principale arteria della boni¬ 
fica, alberata, a perdita d’occhio. Tutto è nuovo eppur 
intimo e accogliente. Son tutti nuovi i nomi delle strade : 
Piazza Vittorio Emanuele III, Via Roma, Via Romagna, 
Viale del Littorio che s’incrocia col Rettifilo e porta 
diritto al mare. La campagna è alle porte ma i larghi 
quadrati di ladino e di trifoglio incorniciati da alti euca¬ 
lipti, — Mussolinia è la città degli eucalipti, — sem¬ 
brano parchi, galoppatoi, campi di pallacorda. 

Accanto agli edifici semplici, eleganti: la casa della 
Gii, che è la più bella della Sardegna, la casa del 
Fascio collo scalone esterno di granito, l’arengario e 
la torre; l’Enopolio e il Caseificio, il Silos e il molino. 













Sa ha u<!ia vista dalla piazza della Rivoluzione 
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con cui si è risolto il problema di valorizzazione di Mus- 
solinia; la caserma deila Milizia e l’ospedale, tutti sul 
Viale del Littorio, il mercato chiuso, l’albergo e le 
scuole, la villa del presidente della Società di bonifica 
e i villini degli ingegneri, le bar accheti e periferiche, le 
prime, cinte di verde, coi rustici cancelli hanno un 
aspetto civettuolo di casine svizzere. Le prime case colo¬ 
niche, le piu vicine, fanno aneli’ esse pensare a un luogo 
di villeggiatura. 

Dalla torre del Silos, alta trentadue metri, mira¬ 
bile belvedere, si ha la visione completa di Mussolinia 
e del suo panorama. In un lontano semicerchio di monti, 
coll’Arci di fronte, boscoso vulcanico e ricco di selvag¬ 
gina, e il mare alle spalle e a destra le montagne del- 
l’Iglesiente collo strano profilo dell’Arcuentu, la grande 
piana di Terralba sciorina il verde novello dei prati, 
alza i cimieri cupi degli eucalipti, inchina le piume dei 
salici ondosi, macchiata di grigiorosa dalle case, di rosso 
pulito dai tetti delle stalle. Lo stadio della Gii tra i 
cipressetti nuovi, colla piscina coperta, il Campo spor¬ 
tivo, il campo di pallacorda tutto frangiato d’ alberi. 

Alberi, meraviglia di Mussolinia! Che cosa sarà in 
primavera se già fioriscono le rose e le calendole sulla 
piazza, e i gerani coronali di salvie lungo il canale, e le 
buganvillée già s’ abbrancano ai muri colle manine d’un 
viola cardinalizio? In primavera i pioppi che or lasciano 
passare il sole tra le rame stecchite, ombreggiano le stra¬ 
de. Gli oleandri sono mazzi di fiori; le canne da giardino 
hanno splendidi bocci di porpora dal cuore aurato, e 
fiori sono su tutte le prode, su tutte le aiole, su tutte le 
case. 

Non è possibile neppure « immaginare » il paesag¬ 
gio di prima: la steppa, la brughiera, brugo, rosella, 
lo stagno; la pili sfrenata anarchia delle vegetazioni, dei 
venti e delle acque. Un caos, un cimitero sinistro. Quat¬ 
tro capanne, dodici esseri umani, pastori e pescatori, 
dodici come gli apostoli... Giù dal massiccio dell’Arci le 


4 * Fiditi* p«r U città di Mwnolini. 
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acque piombano vandalicamente a impaludare, (270 pa¬ 
ludi) e il Mógoro, il fiume dal lugubre nome, si sfrena 
qua e là alimentando I’ immenso stagno del Sassu, regno 
di folaghe e di zanzare. 


+ * * 


Si son fatte cose piu grandi nel campo della bonifica. 
Altre città fiorite dagli acquitrini e dalla steppa mostra¬ 
no al sole vie piazze case più vaste e più ricche, ma non 
più belle, di quelle che stanno ora sotto i nostri occhi... 
Mussolinia è però la primogenita. Ha dato il primo 
squillo di guerra, ha offerto 1’ esempio, ha mostrato per 
prima che tutto è possibile purché si voglia. Sulla costa 
occidentale della Sardegna, completamente abbando¬ 
nata, lontana da ogni centro (il più vicino è Oristano) 
e, più che lontana, isolata dagli stagni che tutta la in¬ 
vadevano, e 1’ attorniavano, la piana di Terralba oppo¬ 
neva all’idea stessa della sua redenzione ostacoli dispe¬ 
rati. 

L’impresa, che tentò per la sua stessa asprezza e 
complessità il pensiero di pochi uomini, trovò nel Duce 
il sostenitore geniale e gagliardo : « Bisogna ruralizzare 
l’Italia, anche se occorrono miliardi e mezzo secolo». 
La bonifica di Terralba gli offriva il modo di realizzare il 
suo pensiero, di portare nel campo pratico la sua poli¬ 
tica bonificatrice. Per imprese di questo genere e di 
questa mole, gravi di incognite, il cui successo è affidato 
al futuro (ma non bisogna aver paura del tempo), l’aiu¬ 
to materiale, se pure indispensabile, non è però suffi¬ 
ciente. Occorrono la comprensione, il consenso, l’in¬ 
citamento. 11 Duce ha dato 1’ una e gli altri. Se lo stagno 
di Sassu ha potuto essere rapidamente prosciugato lo si 
deve soltanto a Lui, che venne, vide, dette 1’ ordine e i 
capitali, con quel fulmineo trapasso dall’idea all’azione 
che è la sua virtù e cioè la sua forza. 
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* + ♦ 

Mussolinia, — decine di milioni, diciasette anni cir¬ 
ca di fatiche e di esperimenti coronati da successo, — 
è la tenuta perfettamente organizzata e già redditizia 
della Società Bonifiche Sarde che ha compiuto tutte le 
opere di bonifica : idraulica, per un’ estensione di diciot- 
tomila ettari, agraria per circa novemila. Duecentocin- 
quanta famiglie di coloni sardi, siciliani, romagnoli e 
veneti, questi ultimi in maggioranza, sono arrivati dal 
Continente man mano che i terreni venivano sistemati 
e le case attrezzate per ospitarli. La popolazione, com¬ 
presi gli operai addetti ai vari reparti, conta circa cin¬ 
quemila anime... 

Quattro capanne, dodici pescatori... 

♦ * * 

La storia di Mussolinia me la raccontano i primi 
pionieri, semplicemente, mentre prendiamo il caffè nel¬ 
la villetta di legno rosso dell’ ingegnere veneto, Mesir- 
ca, che è il direttore dei lavori della società ed anehe 
il Segretario del Fascio, I veneti hanno la maggioranza 
anche in questo salotto illuminato da una veranda, mas¬ 
siccio di scuri mobìli sardi, di cassapanche di Aritzo. 

Il dottore, che dirige l’Ospedale dopo averlo veduto 
sorgere pietra su pietra, ci racconta, senza drammatiz¬ 
zare, con una voce serena e onesta come la sua faccia, 
la storia dell anofele malarico che dorme d’ inverno e 
si sveglia ai primi tepori primaverili, deposita le uova 
sul pelo dell acqua. Il piccolo essere che ne esce si 
nutre degli organismi che vivono in numero infinito sul¬ 
le foglie e sulla superficie delle acque. Venuta la sta¬ 
gione degli amori e quindi della maternità, l a femmina 
ha bisogno di sangue e vola a succhiarne, anche per tre 
e quattro chilometri intorno, agli animali e all’ uomo. 
Se aspira il sangue di un malarico si fa immediatamente 
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veicolo di malaria. Delarvizzare la superficie delle acque 
è la cosa più semplice del mondo quando si tratta di uno 
specchio limitato e riparato, ina la piana di Terralba era 
ricoperta di stagni e di vegetazione spontanea, e i venti 
gagliardi, gelidi o afosi, increspavano 1’ acqua e affon¬ 
davano la miscela che uccide ie larve: verde di Parigi 
mescolato colla polvere di strada. Sterilizzare il sangue 
dei malarici non era e non è ancor possibile. Si è cercato 
con ogni mezzo dì proteggere 1’ uomo sano con cure 
profilattiche, colle fitte reti alle porte e alle finestre. Si 
è creato un centro antimalarico. Sei infermiere, una 
per ogni zona, fanno ogni giorno il giro delle case colo¬ 
niche per prevenire le malattie e curarle. Ogni anno, in 
tre turni, i bimbi più gracili e bisognosi di cambiare 
aria vengono mandati a taglieri, a cinquecento metri, 
dov’ è un sanatorio antimalarico per bambini. Dal cento 
per cento dei primi tempi la percentuale dei colpiti è 
discesa quasi a zero e i pochi casi che si manifestano 
sono assolutamente benigni. 

11 lugubre nome del Mogoro risona una seconda vol¬ 
ta ma assume un’intonazione quasi scherzosa come un 
punto interrogativo nell’ accento veronese della padro¬ 
na di casa, una bionda signora che è venuta qua sposa 
ed è qui diventata mamma di quattro bei bambini. Ha 
diviso col marito la solitudine, la mancanza d’ ogni con¬ 
forto materiale, la lotta colla natura, le responsabilità 
gravose e... la malaria. Non c’ era nulla, non una casa, 
non una strada. Nei primi tempi aveva paura soltanto, 
di notte e quando era sola, dei... banditi. Tutti i pre¬ 
senti ricordano 1’ ultimo « re della macchia » che alla 
macchia s’era dato «per una questione d’ onore». L’In¬ 
gegnere oristanese, da buon sardo satliano, s’infiamma: 
« Lo accusavano di avere ucciso una donna. Costei pas¬ 
sava dentro un bosco. Il bandito salta su da un cespu¬ 
glio e la ferma : — Tutti i giorni, a quest’ ora, mi porte¬ 
rai pane e latte. Io non ti torcerò un cappello, ma bada 
bene: se mi tradisci, li ammazzo. — La donna avverte 
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i carabinieri e si traveste da uomo per meglio indicare 
la strada; poi riprende i suoi panni e si avanza verso il 
punto di convegno. Il bandito, che da un suo osserva¬ 
torio nascosto l'ha riconosciuta tra i carabinieri, tran¬ 
quillo lascia che si avvicini: — Tu mi hai tradito, io 
mantengo la promessa. Due colpì di doppietta e fugge ». 

Il ricordo del fuorilegge è vivissimo ancora in queste 
contrade e piu d' una volta ne udrò, a Mussolinia e a 
Cagliari, il nome e le prodezze. La paura dei banditi è 
stata 1' unica debolezza della signora veronese, la quale, 
da buona veneta, pimenta il suo italiano cantato col suo 
dialetto arguto e dolce. Ha veduto venire su Mussolinia 
come i suoi quattro bimbi. Ricorda 1’ emozione del pri¬ 
mo rintocco dal campanile della chiesa, la prima voce 
squillante della Torre Littoria. 

L’ arrivo dei primi coloni, nell' ottobre del 1928, 
accolti come fratelli con tutti i loro fagotti e i loro pic¬ 
cini. La visita del Duce. Una mezzadra gli aveva gri¬ 
dato colla voce rotta: «Tu sei l’uomo più bello e più 
buono del mondo ». Era contento, quel giorno, come lo 
è sempre quando è in mezzo al popolo che lavora. 

Nella valle dei Mógoro, dove il marito dirigeva i 
lavori della diga, la signora ha passato due anni interi. 
Due donne sole : lei e 1’ altra signora presente colla fi¬ 
glia giovinetta, una trentina che ha il ricordo di ben altre 
battaglie, cognata di quel Buffa di Castellalto che du¬ 
rante la guerra europea osò passare la frontiera italo-au- 
striaca chiuso dentro un baule. Due donne sole coi bimbi 
piccini venuti su come le capre. La via d' accesso aperta 
tra i cespugli, i cantieri per gli operai, anche ottocento 
in un colpo, la rustica chiesetta tirata su pietra su pietra 
nelle soste del lavoro... «È stata una vera guerra — 
racconta il padrone di casa, sempre con quella serenità 
che fa semplici le cose grandi. — Generali, ufficiali e 
soldati : un corpo solo. I vari reparti mobilitati. Arti¬ 
glieri e fanti: reparto sistemazione terreni, per colmare 
e spianare la terra. Reparto costruzioni per le opere 
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idrauliche, edili e stradali. Prima il nemico è stato circo- 
scritto. Gli sono stati tagliati i ponti. L’ abbiamo attac¬ 
cato su tutti fronti senza respiro ». 

Su questi fronti mi guiderà l’ingegnere oristanese, 
Pettinali, per mostrarmi la tattica della battaglia vitto¬ 
riosa, intramezzando cifre e resoconti coi versi gagliardi 
del Satta gridati al vento. Quando è ingaggiata in pie¬ 
no, la battaglia assume aspetti grandiosi. Tutto im fer¬ 
vore d’ opere. Scendono gli operai dai paesi vicini: Ter- 
ralba, Uras, Marrubiu. Gli autocarri e i barconi che 
approdano alla Torre Vecchia trasportano il materiale 
direttamente da Cagliari, La décauville, la ferrovia in¬ 
terna della bonifica, lo disloca sul posto dei lavori. Si 
costruiscono i baracconi per gli operai, i cantieri nelle 
diverse zone. Ogni anno che passa è un complesso di 
opere superbe. 

* * * 


Nel pomeriggio domenicale Mussolinia ha una sua 
aria appagata di riposo e di festa. Poca gente, nel centro, 
passeggia lungo i viali assolati. Gran parte della gioventù 
rurale attende sulla piazza 1’ apertura del cinematografo. 

Presso la casa dei nostri ospiti, sull’ orlo del viale, 
v’ è un gioco di bocce alberato con bei sedili per gli spet¬ 
tatori. Tra una bocciata e 1’ altra circola nei bicchieri il 
Trebbiano aurato o 1’ arrubinato Giovese, succhi eccel¬ 
lenti dei vigneti di Mussolinia. 11 dottore s’arruola tra 
i bocciatoti; le signore s’armano di racchetta. Noi vo¬ 
liamo verso la spiaggia mussolinense a salutare il mare. 
Tre chilometri appena d’ una via tutta dritta che attra¬ 
versa il primo centro agricolo, Alabirdis, festante di 
bimbi nelle aie assolate, e si lancia fuori dei pascoli. Si 
può percorrerla in un volo in bicicletta ed anche a piedi : 
mèta di gite in estate da Oristano e da Cagliari e lido 
balneare dei mussolinensi. A proposito degli abitanti di 
Mussolinia fu problema di non poco conto trovare l’ag- 
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gettivo sostantivato che li qualificasse. Scartato « musso - 
limano » e « mussolinèo » per ragioni ovvie, fu scelto 
« mussolinese », ma suona male. Mussolinia e non Mus¬ 
solina; mussolinense, quindi, che a parer mio è piu 
giusto e suona meglio. 

Aperta, con un fondale basso e una sabbia vellutata, 
la spiaggia si stende fra i due capi. Frasca verso Ori¬ 
stano, e San Marco, ultimo sprone dei monti dell’ Igle- 
siente. Quattro cannoni puntano le bocche verso il mare 
per la difesa antiaerea. Li vigila un guardiano che al¬ 
loggia tutto l’anno in una capanna fra queste due soli¬ 
tudini *di terra e d’acqua. E’ un veneto, e il figlio ha 
sposato una sarda, che si presenta scalza e sorridente. 
Ecco il mio primo incontro con un incrocio indigeno 
continentale. Pare che questi incroci riescano assai be¬ 
ne. La donna sarda è atta alla casa, sottomessa all’ uo¬ 
mo, di scarse pretese come la sua razza. La romagnola 
e la veneta sono attive, energiche e piene di buon senso. 
Ogni tanto il guardiano unge la bocca ai cannoni e la 
Dicat spara contro aeroplani che volteggiano per le eser¬ 
citazioni. Presso la capanna del guardiano è la colonia 
marina che accoglie, a turni di cinquanta, cento figlio¬ 
letti di mezzadri. Mussolinia avrà col tempo, oltre l’a¬ 
perta spiaggia, l’ombra e il profumo di un’ immensa 
pineta litoranea di centinaia di ettari. Malgrado i venti 
e la salsedine le pianticelle s’alzano già a mezzo metro 
da terra disegnando una striscia di velluto. Gli alberi 
sono stati il primo pensiero dei bonificatori. Rendono 
il clima più costante, attenuano l’impeto delle pioggie, 
scongiurano i pericoli della salsedine, sono gli ostacoli 
piu sicuri del dominante vento di maestro che sdraia 
le erbe, svelle i frutti, e, saturo di sale, brucia i getti 
e le foglie. I primi impianti di fasce forestali furono 
fatti quindici anni or sono : prima due file di eucalipti, 
gli alberi che meglio attecchirono, poi rafforzate da 
altre file fino a otto e dieci, veri densi boschetti. In 
pochi anni gli eucalipti hanno raggiunto P altezza di 
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dieci metri: preziosi frangitori di vento e fornitori di 
legno, di legname e di cellulosa, rappresentano un vero 
patrimonio. Già le file centrali si tagliano senza danno. 

Concludiamo la prima giornata al Dopolavoro dei 
dirigenti che occupa tutto il terreno della Casa del Fa- 
sio. Al piano superiore sono gii uffici del Fascio ma¬ 
schile e femminile, e la bella sala delle riunioni. Bi¬ 
liardo, mescita, sala di lettura in un sol nucleo : una 
atmosfera fusa e cordiale: l’atmosfera di Mussolinia, 
dove la simpatia per gli umili è, più che un dovere, 
una gioia. La reciproca indulgenza è il frutto spontaneo 
delle lotte bravamente combattute, dei primi disagi, del¬ 
le amarezze e delle soddisfazioni sofferte e godute in¬ 
sieme. 

Per gli esseri carichi di istinto, le prime impressioni 
sono sempre le migliori : fin dalle prime ore del mio 
soggiorno mussolinense ho avuto l’impressione che 
Mussolinia sìa una grande famiglia. Una sola fede, un 
unico intento : fare sempre più bella e feconda questa 
terra riscattata a prezzo di fatiche, di dolori, di giovinez¬ 
ze gagliarde, riconsacrata alla vita nel nome del Duce. 

« Brigata Mussolinia », il foglio eh’ esce da quattro 
anni ogni mese, è la voce di questa grande famiglia, 
F eco fedele di questa volontà sola di potenza e di vita. 
Brigata Sassari, Brigata Mussolinia : nome intonato e 
significativo. Mussolinia fu la « pattuglia di punta » 
della guerra rurale. Questo foglio, diretto da un inge¬ 
gnere sardo-piemontese, il Chiardola, è un vero e pro¬ 
prio «bollettino di guerra», tutto pervaso da un grande 
afflato patriottico, redatto in uria forma semplice, adatta 
alla mentalità della maggioranza dei lettori, e insieme 
sciolta e ardita. Veramente ispirato ai tempi nuovi, in 
ogni campo, agricolo e civile, morale e religioso, incita 
e loda, ammaestra e consiglia. I fanti rurali di Mussoli¬ 
nia si ritrovano in queste quattro pagine come a casa 
loro. I più combattivi hanno 1’ orgoglio di leggere il 
loro nome in lesta alla rubrica «Pattuglie d’avanguar- 
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dia », che segnala ogni mese la produzione del latte e 
quella cerealicola dei migliori poderi. 

Leggo su questo foglio le parole che il ministro Lan- 
tini ha rivolto nel 1935 ai rurali (li Mussolinia : « A Mus- 
solinia si coglie più che altrove il senso della ricostru¬ 
zione e della unità della Patria ». E quelle del ministro 
Rossoui nel maggio del 1937 : « Voi potete andare orgo¬ 
gliosi d’ essere stati i primi elementi produttivi del nuovo 
ordine sociale costituito dal Duce ». E Mussolini quali 
parole di elogio rivolge ai suoi primi « soldati » rurali 
il 9 giugno dell’Anno XIII? : « Camerati di Mussolinia, 
voglio dirvi che dopo questa mia visita vi saranno mezzi 
per continuare ed ultimare i lavori ». 
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II primo nucleo rurale di Mussolini a, inaugurata dal 
Re il 28 Ottobre 1928 ed eretta a comune dal Duce il 15 
Marzo 1931, è sorto ne) 1925, ma non qui dov’ è il cen¬ 
tro: a Tanca Marchesa, sull’estrema punta sud-est del 
comprensorio, abitata da pochi pastori e cosi chiamata 
dal marchese di Villaliermosa che vi fece un tentativo di 
bonifica. Altre aziende rurali, punti importanti di irra¬ 
diazione, si formarono in località diverse e distanti quasi 
contemporaneamente alia prima. Ognuna comprendeva 
circa ottocento ettari di terreno, case coloniche, stalle, 
rimesse, cantine, granaio, officina, cabina di trasforma¬ 
zione elettrica, ecc. Alabirdis, Ala Verde, nel cuore del¬ 
la tenuta dove sorge la città, e Pompongias. S’ Ungroni a 
nord, Linnas a sud, Luri non lungi dal San Giovanni, e 
Torre Vecchia vicino al Marceddi, i due stagni comuni¬ 
canti che assieme al mare ad ovest, all’immenso stagno 
del Sassu, prosciugato completamente, a nord, e al 
canale delle acque medie ad est, sotto il massiccio del- 
l’Arci, segnano i limiti di Mussolinia. 

Nel primo giro traverso la bonifica, per toccare que¬ 
sti centri rimali, mi accompagnano due guide coscien¬ 
ziose e intelligenli : 1’ ingegnere che ha vissuto tutta la 
storia, ed anche la preistoria, di Mussolinia, e I’ ha in 
punta di lingua e sa dare il colore dell’entusiasmo e il 
calore della gaiezza ad ogni sua parola, e 1’ autista, un 
fiorentino del Cupolone, scaturito fuori da una novella 
del Sacchetti col suo profilo bizzarro e tagliente, gli 
occhi che pungono e la favella fiorita in riva d’Arno. 
È una gioia filare sotto il sole che avviva i colori lungo 
le belle strade tra due orli boscosi, costeggiare canali, 
I’ acquedotto, aie e case, passare ponti (sono circa ses¬ 
santa) traversare vigneti e frutteti, prati e campi. Men- 
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tre r ingegnere mi parla delle difficoltà incontrate per 
la mancanza di strade e la lontananza dai centri forni¬ 
tori dei materiali, e per la inano d’ opera, che non solo 
era difficile a trovarsi, ma rendeva assai poco a causa 
della malaria, 1’ autista si insinua abilmente e non senza 
coerenza, rievocando i fasti e i nefasti delle libecciate e 
delle sciroccate. Prima che gli alberi alzassero le loro 
fragilissime e tenaci muraglie, venti di maestro e di libec¬ 
cio sollevavano nuvoli di sabbia che livellava rovinando 
i manufatti e le scoline e seppelliva interamente i barac¬ 
coni della colonia marina. Il vento del deserto, che sof¬ 
fia per due o tre giorni, portava nuvoli di moscerini 
neri pungentissimi e distruggeva il grano. 

È ancora vivissima nella memoria dei mussolinensi 
il fenomeno quasi terrificante della pioggia di fango. 
Una sera di primavera del 1934 grossi goccioloni comin¬ 
ciarono a cadere lasciando sugli abiti delle macchie ros- 
siccie. Era un residuo del simun. I granelli di sabbia 
trascinati a immense distanze da questo vento, inglobati 
dall’ acqua erano precipitati insieme colla pioggia. 

L 1 ingegnere mi illumina sulla natura del terreno : 
argilloso e assai fertile il fondo degli stagni e dei paludi 
prosciugati; sabbioso verso il mare, meno fertile ma piu 
facile a lavorarsi. A Fertilia la roccia, qui la sabbia. 
M’illumina sui lavori elettrici di rinnovo e di dissoda¬ 
mento. Il fiorentino mi svela i misteri dei falconetti e 
dei martin pescatori, delle folaghe e delle puiane, degli 
avvoltoi, delle lepri e dei conigli selvatici che incon¬ 
triamo sul nostro cammino. Una bella puiana, il falco 
d’acqua, sta appollaiata, leggera e solenne, sopra 
1 estrema punta di un pioppo. L’ esile pianta non ne 
trema. È una bestiola terribile, grossa come un colombo, 
dal becco grifagno che dove tocca schianta; ha gli occhi 
viperini e gli artigli di ferro. Incubo delle folaghe, gira 
con lento volo concentrico sul mucchio nerastro, piomba 
addosso alla vittima prescelta senza darle il tempo di 
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spiccare il volo, la tiene ferma colle due zampe e poi 
s’ alza di nuovo e nel segreto d 5 un ramo le picchia un 
colpo di becco sul cervello e la divora. 

Le cavallette terribili, sospinte verso F isola dal 
caldo soffio africano, a Mussolinia non sono ancora arri¬ 
vate. S’è presa tuttavia ogni precauzione. Si dovrebbero 
avvelenare i campi per avvelenarle. A Roma, un mese 
pili tardi, rivivrò nei quadri di un film di schietto spi¬ 
rito fascista, « La Buona Terra », la scena che il toscano 
ha rappresentato a parole con rara efficacia. Peggiori 
della peste, queste minuscole criminali dalla testa schiac¬ 
ciata dove passano troncano e divorano. Ed è la morte 
dopo il denso volo. Nuvole fitte che sempre più dilagano 
oscurano Paria. Par che il cielo s’abbatta con loro. Si 
accumulano a palmi in terra e fanno slittare le ruote. 
Morte, esalano un pestifero odore. 

Nella vitrea chiarità del mattino invernale, Tanca 
Marchesa, col suo quadrato di case lineari del primo 
tipo, le stalle staccate, le grandi coppe riverse dei pa¬ 
gliai, pare eh’ abbia l’Arci addosso. L’erba è tutta 
brinata, ma il colono veneto che ci dà il buongiorno dal- 
F uscio della stalla, lungo come la quaresima e strimin¬ 
zito in una giacchetta estiva che appena gli tocca i 
fianchi, ci assicura che qui vive felice soprattutto perchè 
« non fa freddo ». « Laggiù — dice con un gran cenno 
di mano verso un punto indefinito, — F inverno era 
tremendo. Neve per mesi e mesi, molto fuoco e molti 
vestiti». Una scaletta di figli gli si avvolge attorno, tutti 
ridenti, biondorosati, coi nasetti a pallina come ciliege. 
Facciamo la conoscenza personale del più roseo cam¬ 
pione dell’amabile stirpe suina : non quella dei venera¬ 
bili tarponi che stanno acquattati nel cuore dei pagliai al 
bel calduccio d’ oro. 

Tanca Marchesa ha un suo carattere austero e sere¬ 
no, (forse è F ombra dei monti) malgrado la vivezza 
della parlata e del temperamento dei suoi abitatori, tutti 
veneti, sei famiglie legate F una all’ altra come una sola. 
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Facciamo un salto a Foiilefigu, la cava che appare da 
lontano, colle sue alte pareti eguali, come un anfiteatro 
rossigno scavato nella roccia dell Arci. Ha fornito e 
fornisce la pietra, quella trachi te resistente dalle tonalità 
calde e soavi, rosaverdazzurre, per tutte le costruzioni 
di Mussolinia; la ghiaia, macinata nei frantoi sul posto, 
e il calcestruzzo. Vi lavorano quaranta operai. Una loco¬ 
motiva simile a un giocattolo spinge una fila di vagon¬ 
cini fino a Mussolinia : ferrovia in miniatura con relativi 
passaggi a livello automatici. Fontefigu è uno dei piu 
bei belvederi di Mussolinia. Si scorge nettamente la città 
in lontananza colle frange degli alberi, l’idrovora di 
Sassu, a destra, colla sagoma della gru vicina, il mare 
coi due capi profilati a penna. La zona attorno conserva 
i caratteri e F aspetto dell’ antico paesaggio sempre verde 
di cisti e di lentischi. Risaltano tuttavia vasti tappeti di 
terra rossa dove i grani già svettano coi teneri ciuffelti. 
È lavoro individuale, tenace, di piccoli proprietari che 
spinti dall’ esempio di Mussolinia si sono dati a discc- 
spugliare, dissodare e seminare. Piccole ma assai signi¬ 
ficative conquiste. 

Una piccola bonifica individuale è stata fatta anche 
a Muru Isbangius, il Muro del bagno, alle terme di San¬ 
t’Anna, sempre in prossimità dell’Arci. La sorgente di 
Porcus Furaus, del Porco rubato, è quella che porta 
V acqua potabile a Mussolinia e che, probabilmente, la 
portava alle antiche terme di S. Anna. Resti di fonda¬ 
zioni romane affiorano. Rovine delle terme. Un depo¬ 
sito d’ acqua che veniva da un acquedotto verso l’Arci. 
Dei musaici composti colla trachite a disegni geometrici. 
Si sente il vuoto sotto i passi. Qui hanno trovato, durante 
i lavori di bonifica, delle monete del 101, ma i musaici 
si sgretolano e nessuno si cura di mettere in luce il sot¬ 
tosuolo che potrebbe essere anche molto interessante. 

Nel centro di Linnas, nuvoli di bravieri o strillozzi 
scattano da un cespuglio al nostro arrivo. E nuvoli di 
cardellini, « i baccalà della caccia » che sono magri per- 
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che mangiano poco, pizzican giusto 1’ erba cardellino 
che ha un semino come un piumino. A Luri lo stagno 
salato è stato completamente prosciugato e la piccola 
idrovora ne è il monumento sepolcrale. V’ è qui una 
sezione del Dopolavoro perchè i coloni, troppo lontani 
da Mussolinia, possano qui adunarsi nei di di festa. 11 
gioco delle bocce vanta degli assi. Non trovi un ubriaco 
a pagarlo oro. Il vino è premio alla fatica e luce del 
sangue, non più degeneratore e attentatore della razza. 

Se Pompongias tra i vigneti è un centro grazioso e 
completo — ambulatorio, scuola, chiesa, la casa del¬ 
l’agente, due pozzi nel mezzo, — Torre Vecchia è il 
più pittoresco, fra Io stagno e il mare.. La torre che sta 
sull’orlo dell’acqua fin dai tempi del giudicato D’Arbo¬ 
rea, una delle tante seminate lungo la costa a difesa dai 
saraceni, sembra ancor oggi la sentinella vigile di questa 
zona. A sinistra, un minuscolo villaggio di pescatori 
avanza in punta sul mare. Una chiesetta custodisce la 
Madonna di Bonaria, che viene portata una volta all’an¬ 
no in barca fino a Terralba. I coloni di Torrevecchia e 
dei centri vicini partecipano in massa a questa proces¬ 
sione. 

Qui a Torrevecchia hanno rinvenuto, nel bonifi¬ 
care, molte anfore fenice e romane, lucerne con la croce 
cristiana, alcune monete, che formano il nucleo del 
piccolo museo di Mussolinia nel palazzo del Comune 
dove troneggia un’ aquila imbalsamata catturata sulle 
vicine montagne. 

Fra le monete ve n’ è una, rarissima, coniata in 
onore di Sardus Pater. Su una faccia si legge il nome di 
Attius Balbus e ancora se ne vede il profilo. Sull’ altra 
è il nome di questa specie di semidio, il Giano sardo, 
nipote di Ercole libico che venne in Sardegna nel 463 
dell’ era volgare. I sardi gli innalzarono dei templi vene¬ 
randolo come un Dio. 

Torrevecchia si specchia in una specie di portic- 
ciuoio sicuro pei navicelli che s’insinua poi nello stagno 
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di San Giovanni. Giovani pini spezzano la linea dell’ac¬ 
qua e della terra : uno dei capi del nastro di velluto che 
borda o meglio borderà con gli anni il littorale intero 
della bonifica. 


* * * 


Queste le opere, questo il panorama mutevole sem¬ 
pre, ricco e felice. E 1’ elemento uomo? Pili della terra, 
della sua natura e della sua sistemazione, piu delle opere 
grandiose, mi interessavano i nuovi abitatori « i primi 
uomini di Mussolinia ». Avevo conosciuto la mente, mi 
premeva conoscere il braccio e il cuore. Erano i coloni 
mussolinensi coscienti delle loro fortune? Erano sani e 
fecondi? S’ erano attaccati alla nuova madre o rimpian¬ 
gevano 1 antica? Pur non facendo domande dirette ebbi 
risposte che mi rassicurarono in pieno. Ho visitato i due 
terzi sani delle case coloniche, ho parlato a lungo fami- 
gliarmente con centinaia di coloni, uomini donne e 
bimbi, seduto nelle vaste cucine tra il pane che lievitava 
e le culle che dondolavano, nei campi seguendo 1’ opere 
del giorno, presso il caldo fiato delle bestie nelle capaci 
stalle, tra il chicchiriccare dei pollai e i grugniti delle 
porcilaie. 

Nemico di ogni forma di esagerazione in bene e in 
inale, posso a cuore aperto dichiarare che a Mussolinia, 
dal mare al monte, dal primo all’ ultimo abitante, è una 
gara di opere e di conquiste compiute e raggiunte in 
piena libertà di spirito. La nascita di un grano interessa 
come quella di un bimbo o di un vitello. L’ uomo, nuovo 
come la terra, ha la fede del neofita, 1’ esuberanza della 
giovinezza. 

Né bisogna pensare a una massa con un solo colore 
e un solo animo. Ho conosciuto più « tipi » in questi 
giorni a Mussolinia che in molti anni altrove. Ogni colo¬ 
no incarna un tipo. Il Giorda, per esempio. È venuto 
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da Bosa dodici anni fa. Ha sessanF anni, della « Brigata 
terribile », stella al merito rurale (gli stellati di Musso- 
linia sono quattro : un sardo e tre veneti), sette figli 
tutti piccoli d’ anni e di statura. Il primogenito. Albino, 
è il primo nato di Mussolinia, nel gennaio del 1928, 
registrato a Terralba perché la Chiesa non esisteva an¬ 
cora. Piccoli occhi orientali che ti si pi alitano in faccia, 
un grosso neo peloso sul mento che fa da richiamo ai 
baffoni alla territoriale. 

Arriviamo senza preavviso nella casetta, del primo 
tipo, tutta su un piano. I bimbi stanno attorno alla 
« cuppa » ardente. La moglie cuce alla macchina. Nera 
e bassa come il marito che ne fa subito F elogio sotto 
forma di brusco rimprovero : « Eccola li, lavora con me 
ai campi, sta al fornello, lava e cuce, E non beve 
vino ». 

Bosa è un paese di gente operosa e quadrata, d’ una 
« disinvoltura proverbiale ». Si racconta che un bosano 
chiese a Maria Cristina di tenergli a battesimo una bimba 
per procura. La comare diventa una parente e come tale 
il nostro amico consideri» sempre la Regina. 

Da buon bosano Giorda ci racconta il grande avveni¬ 
mento della famiglia : la visita del Duce. Una settimana 
prima un tale era venuto in casa. Aveva visto il ritratto 
di Mussolini sopra il cassettone con un giornale in mano, 
e quello a Palazzo Venezia fra i coloni premiati. «Gli 
vuoi bene al Duce? » « A chi devo voler bene se non a 
chi ini dà da mangiare? » « Be, può darsi che venga a 
trovarti ». « Io non ci credevo, ma a buon conto mandai 
le piccine a prendere fiori a Mussolinia e sgozzai, la sera 
innanzi del suo arrivo, un agnello. Si fermano le 
automobili sulla strada. 11 Duce scende e m’ entra in 
casa a passo di bersagliere. Io gli ho detto: «È come se 
foste in casa vostra ». Pianta i pugni sulla tavola, tutto 
felice, ma non mangia nulla. « Almeno un bicchiere di 
vino, dico io, non c’ è vino piti buono di quello di Gior¬ 
da, a parte la modestia ». Lui lo guardò contr’ aria : « Fà 
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conto che ne abbia bevuto cento bicchieri ». Poi si inet¬ 
te a girare per tutte le stanze, affonda i pugni nei letti 
per sentire se sono duri. Chiede se la nostra piccina, 
questa qui, che ha messo le gambe sotto un carro, è 
guarita. Ogni tanto mi afferrava questo neo e me lo ti¬ 
rava : « Bravo Giorda ». 

Se la famiglia del Giorda è relativamente piccola, 
data F età dei figli, vi sono famiglie che formano delle 
colonie da sole. Una, veneta, conta trentatrè membri, 
ventun bambini sotto i dodici anni. Una vera nidiata 
occhicerula e bionda che ci sciama attorno tra curiosa 
e divertita, zoccolante, vestita di tutti i colori. Son Ire 
famiglie, due fratelli e una sorella che vivono insieme. 
Un’ unica cucina che sembra un alveare e una stanza 
attigua con un enorme tavolo per mangiare su cui bian¬ 
cheggia la tovaglia. Hanno le camere di sopra. Sono 
venuti qui sposi e quasi tutti i figli sono nati a Musso- 
linia. Col numero dei bimbi è cresciuto in proporzione 
quello delle bestie. La stalla ne allinea su due fronti 
una quarantina. Sono cinque uomini che lavorano i 
campi. Coltivano il grano, hanno prati, un po’ di vigna 
e F orto. Hanno le loro piccole glorie: il primo premio 
vinto dalle donne nel concorso della casa rurale : premio 
che la Società d’ accordo con il Fascio femminile e con 
il Sindacato dei lavoratori dell’ agricoltura, bandisce da 
qualche anno. Oliva, la primogenita di dodici anni, è 
già una piccola possidente: ha mille lire in un libretto 
di risparmio. Il giorno natalizio del Duce, il 29 luglio, 
la Società premia con quattro libretti di mille lire cia¬ 
scuno, col provento degli abbonamenti e della vendita 
di «Brigata Mussolinia», di cui sostiene tutte le spese, 
i quattro bimbi più studiosi dell’ annata. 

Sono pochi i coloni che non abbiano vinto almeno 
un premio. Una famiglia di romagnoli vanta quest’anno 
il premio del concorso interpoderale indetto sempre dal¬ 
la Società per i mezzadri che si sono distinti nella pre¬ 
parazione, sistemazione e lavorazione del terreno, nella 


5 . ('ionio prr le cllln di >1 ut ialini. 


66 


STANIS RUINAS 


i 


tenuta della staila, nella cura dell’ aia, dell’ orto e degli 
attrezzi. 

L’ing. Piero Casini, succeduto degnamente al Dol¬ 
cetta nella presidenza della Società, fiorentino di razza, 
costruttore e letterato, epperò amante delle belle opere 
fa le cose da gran signore : sa che la gara aizza e sa che 
lavora meglio chi lavora volentieri. Non sono i dirigenti 
di Mussolinia, né la « Brigata », che mi mettono al cor¬ 
rente di quanto egli fa perché sempre pili renda la 
tenuta che gli è affidata, e perché i mezzadri si attacchi¬ 
no a Mussolinia e vi piantino sempre più salde radici. 
Non v’è iniziativa benefica, non v’è organizzazione 
del Regime che non abbiano la spinta o l’ appoggio spi¬ 
rituale e finanziario della Società. Sono gli stessi mez¬ 
zadri che me lo dimostrano con le loro parole e con la 
loro vita operosa e serena. 

Ecco una famiglia di romagnoli di Cesena. Li sor¬ 
prendiamo, due fratelli con le mogli e sei bambini, fra 
cumuli enormi di barbabietole a mondarle dal terriccio 
sotto la tettoia che unisce la casa alla stalla. La pulizia 
e F ordine delle persone e dell’ ambiente sono sempre 
la migliore sorpresa in queste visite improvvise. Ci accol¬ 
gono con la solita semplicità con cui il contadino guarda 
in faccia un sovrano o squadra per la prima volta il 
campanile di Giotto. 

Chi fa gli onori della stalla è il più piccolo, un 
ragazzino di cinque anni, con un viso di mela, ingam- 
balato fino al ginocchio. Son 24 capi che danno da 
novanta a cento litri di latte al giorno. L’ anno scorso 
avevano raccolto sette o otto quintali di grano; que¬ 
st’anno, ne hanno raccolto venti. Hanno campi a cereali, 
vigneti e prati a foraggio. Lavorano tutti. Il più piccolo 
accompagna fuori le bestie e le guarda assieme a due 
altri bimbetti poco più grandi: gli stessi che aiutano 
a mutare lo strame. Conosce i nomi d’ ogni bestia. Il 
vitellino che è nato ieri, assai hello e sviluppato in virtù 
di un incrocio, 1’ ha battezzato lui : Camera. Giorgio- è 
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il toro di due anni padre di Camera, di razza moicana 
dal bel pelame fulvo come la terra smossa, con una forza 
testarda concentrata sulla fronte fra i due cornetti corti 
e gli occhi immensi. La Bionda è la madre, di razza 
sardo-bruna, color avana chiaro. Poi c' è Margherita, 
Trento e Trieste, Cesena e Romagna. Qualcuna ha il 
compito, come si vede, di ricordare il noine del paese 
lontano, che non rimpiangono, tuttavia. Avevano lascia¬ 
lo dei debiti e li stanno estinguendo a poco a poco poiché 
la lontananza non ha spento il fiero senso d’ onore di 
questi romagnoli dai visi larghi e squadrati a colpi 
d ascia, dagli occhi metallici pieni d’ardire. « Son 
come tanti figli — dice una delle due spose accennando 
alla stalla: — Danno dolori c noie come loro, e anche 
soddisfazioni. Capiscono quando si chiamano per nome 
e rispondono. Ha bevuto Margherita? Giorgio ha man¬ 
giato. La Bionda è malata». 

Giovani e bimbi, mucche e vitelli formano una fami¬ 
glia sola legata da vivi affetti e interessi. Incontro in 
questa casa il primo vecchio, sopra la settantina. Secco 
come un querciolo, lavora come gli altri e dorme nel 
granaio, custode del tesoro. Il lavoro è distribuito con la 
massima imparzialità. La notte, a turno d’una setti¬ 
mana, le due coppie di sposi s’ alzano alle tre, per mun¬ 
gere le vacche: alle otto passa il collettore e tutti s’ adu¬ 
nano sulla piazza per la consegna del latte che viene 
portato due volte al giorno al caseificio. La bimba di 
dieci anni e i due cugiuetti percorrono ogni mattina 
sette chilometri di strada, con qualunque tempo, per 
raggiungere la scuola. 

Mussolinia ha quattro scuole: una nel centro, sulla 
bella piazza, in un edificio semplice e arioso che fron- 
teggia 1 albergo. Un vero modello di scuola rurale con 
un arredamento didattico perfetto, radio, biblioteca, 
macchina da cucire. Tre nelle frazioni piu lontane. Nel 
1926 v era una piccola aula soltanto che radunava 
insieme le tre prime classi. Oggi ben quattrocento alunni 
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frequentano assiduamente. V’ è pure una scuola serale 
per gli adulti, un centinaio, organizzate dalla GIL. 
All’ allievo migliore la Società offre ogni anno un grosso 
premio in danaro. 

Nelle mie lunghe visite non ho mai udito una parola 
di lagno o di rimpianto. Ma 1’ entusiasmo ha trovato una 
veste aderente di parole nella casa del mantovano Mo- 
rozzo: 55 anni, baffi alla territoriale, tredici figli, di cui 
uno morto in guerra, L’ esercito è al completo, distri¬ 
buito nei vari reparti: i ragazzini danno il latte all’ ulti¬ 
mo nato, il vitellino, col poppatoio. Il padre è nel 
vigneto a legare le vigne col figlio maggiore. I fratelli 
di mezzo sono ai bosco a far legna. La madre è nel 
granaio-magazzino, a fare il pane. Le donne giovani 
sono in cucina. Non mancano di nulla. Una grande 
cucina, una cantina, il granaio, tre belle camere di 
sopra, due maiali. L’ultimo l’hanno comprato con le 
mille lire del premio di colonizzazione e hanno fatto 
venire in licenza il figlio che è soldato nel Veneto. Nella 
camera dei vecchi v’ è tutta una cannicciata di salumi 
che impregnano la stanza di un odore ferino. Hanno un 
pollaio di quaranta galline. Un orto per il loro fabbiso¬ 
gno. Cipolle grosse un chilo 1’ una. Vendono uova e 
vitelli, danno al caseificio anche centocinquanta e due¬ 
cento litri di latte al giorno. Hanno grano e se non ne 
avessero lo riceverebbero dalla Società scontandolo a 
poco a poco in danaro o in natura. Possono avere anche 
danaro. Mangiano minestroni dì verdura, polenta di 
granoturco bianco, fresca o tostata e spalmata di lardo, 
pane e salumi, salsìcce arrosto. In campagna c’ è sempre 
da chinare la schiena e sedici ettari di terreno, la media 
dei poderi, vogliono braccia buone. Raccogliere le bie¬ 
tole e le rape, potare e legare le vigne, zappettare il 
grano, estirpare i romici e i camomillai, le senapi e le 
veccie, tutte 1* erbaccie. Tener falciati i margini dei 
campi e dei canali. Interrare il concime con gli erpici, 
livellare il terreno, erpicare il frumento, falciare 1’ erba 
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per i colatori, stramagliare i fossi, far legna per la casa, 
e sempre, tre volte in un giorno, fare il letto alle bestie. 

Parlano le donne, che lavorano come e più de¬ 
gli uomini. La piti giovane, 1* estate scorsa, colla sola 
cognata e il marito, incinta di sette mesi, ha fatto tutto 
il lavoro dell’ avena, V ha caricata sui carri e ammassata 
nei pagliai. «Là si lavorava lo stesso e la sera non si 
mangiava. Qui non ci manca nulla». 

Non è vero che le contadine aiutino controvoglia gli 
uomini nei lavori della campagna, e che preferirebbero 
dedicarsi a quelli donneschi. Anche le donne lavorano 
la terra volentieri, amano la vita all’ aperto, trovano 
naturale e necessario il loro aiuto e ne vanno orgogliose. 
Sono contente del loro podere, dei vicini, del clima di 
Mussolinia e dei mussolinensi. Il capo di famiglia, ber¬ 
sagliere nella territoriale, ha scritto al podestà del suo 
paese che qui vive come un re e non tornerebbe nel 
mantovano per tutto 1’ oro del mondo. È stato tre anni 
fa a Palazzo Venezia: « L’è un orn fantastico: parla 
come un dio. Mi ha detto che conosce il nostro lavoro 
di Mussolinia e che è contento di noi». Le figliole lo 
incitano a ripetere le parole del Duce che egli sa a me¬ 
moria : « Ecco, s’ è messo le mani sui fianchi e ha comin¬ 
ciato a dire guardandoci negli occhi uno per uno: — 
Tutti i miei nonni, bisnonni e arcibisnonni, erano dei la¬ 
voratori della terra, E perché non ci fosse più dubbio al 
riguardo, ho piantato una lapide sulla casa colonica 
dalla quale risulta che tutte le generazioni dei Musso¬ 
lini precedenti alla mia hanno sempre lavorato, con le 
proprie mani, la terra. Ecco perché io vi conosco molto 
bene ». 

Fra i bei tipi della casa v’ è anche un ragazzo, citato 
all’ ordine del giorno perché ha salvato sul mare di 
Mussolinia a bracciate un milite che affogava. Lavora 
come un bue ma gli piace divertirsi. Non ne manca una. 
Al cinema ogni volta che c’è. Al Carro di Tespi che è 
venuto già due volte con fiore d’ artisti, alle corse di 
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biciclette e alle partite di calcio, in pellegrinaggio a 
Caprera e in gita nell’ Iglesiente e nel Sulcis : tutte atti¬ 
vità e manifestazioni organizzate dal Dopolavoro mus- 
solinense. Gli si legge sul viso I’ entusiasmo : « Oggi si 
vive anche noi come gli altri. Si lavora ma si è ricom¬ 
pensati ». 

La madre ha una sola preoccupazione : c’ è una 
mucca che ha dato alla luce un vitello e che sta male. 
Per tre notti di seguito P hanno vegliata e assistita, lei 
e il marito. La povera bestia ha certo la febbre: il mu- 
sello è arido; le orecchie sono fredde e F occhio è 
smorto. « Sembra che chieda pietà, fa pena coinè un 
cristiano ». Chiedo alle donne giovani come passano i 
giorni di festa. c< La mattina si va a messa e il dopo¬ 
pranzo qualche volta al cinema e qualche volta, specie 
di carnevale, si balla. Ma più spesso si passeggia per la 
campagna o si resta accanto al fuoco coi vicini a chiac¬ 
chierare». 

Fra i mezzadri v’ è pure un artista : un ragazzo 
che tocca i vent’ anni, di San Benedetto Po, che i fra¬ 
telli e le sorelle, dieci in tutto e tutti contadini, fanno 
studiare a Sassari col Figari. È la gloria della famiglia 
che ha tappezzato coi suoi quadri, nature morte e pae¬ 
saggi di una qualche efficacia, una specie di salotto con 
tanto di scrivania. « Li ha veduti anche il Duce ». 

Il Duce è una vecchia conoscenza di famiglia. Quan¬ 
do il padre di tutti questi atleti e atletesse stava a Guat- 
teri, in provincia di Reggio Emilia, il sor Maestro, che 
insegnava nelle scuole elementari del paese, capitava 
ogni tanto in casa del mezzadro in compagnia di un 
altro insegnante col quale facevano propaganda la sera. 
Qualche volta, per divertirsi, si faceva dare un paio 
di forbici e andava a potare le vigne. Il padre è morto 
ma ha lasciato ai figli, preziosa eredità, il ricordo di 
quelle visite. Il giovane maestro di Guatteri, rinvigorito 
dagli anni e alF apice della potenza, ma come allora 
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lutto nervi e lutt’ occhi, quando venne a Mussolinia en¬ 
trò nella nuova casa e ricordò quel tempo che pare a 
tutti un sogno. 

Strano è il giro del destino di Serra, un mezzadro 
di Alabirdis, dal nome prettamente sardo ma dal tipo 
incrociato. Il nonno paterno, Giuseppe, garibaldino, la¬ 
sciò Oristano per imbarcarsi a Cagliari con Garibaldi. 
A Taglio di Po si fermò, sposò una bella ragazza e vi 
rimase per sempre. Portava sempre la berritta d’ orbace 
e alle feste indossava il costume completo. Ballava vo¬ 
lentieri il ballo sardo, e nella berritta portava il tabac¬ 
co, la pipa, il coltello. Era agente in una tenuta del 
paese che contava altri sette garibaldini. Quando mori 
gli misero la sua camicia rossa. II nipote, territoriale 
sul Grappa, è stato imo dei primi coloni di Mussolinia. 
Non tornerà mai piu a Taglio di Po, non solo perché 
qui era nato suo nonno e pare a lui stesso di esserci nato, 
e non solo perché ci sta benone e i tempi delle fatiche 
e delle delusioni sono da un pezzo passati, ma perché, 
al cimitero ha una figlia ventenne. Di giugno andò a 
fare una gita al mare, prese un bagno, si raffreddò e 
in pochi giorni mori di polmonite. 

Il cimitero di Mussolinia, alle porte, con quel mu¬ 
retto di trachite e quelle pensiline a tegole sporgenti, 
ha 1’ aspetto di una piccola proprietà cintata. V’ è un 
certo lusso in questo giardino dei morti dai giovani ci¬ 
pressi e dalle zolle nuove. Tombe e croci di marmo. 
Alcuni vessilli ondeggiano sui tumuli, con un nome ri¬ 
camato. Il vento e la pioggia ne hanno stracciato e sco¬ 
lorito il tessuto, ma stanno tuttavia piantati nella terra. 
Su un tumulo piccino, di una bimba di tre anni affogata 
in venti centimetri d’ acqua, la mamma ha disegnato 
con delle pietruzze le iniziali del nome e una piccola 
croce. 

Come è lontana l’idea della morte da questa gio¬ 
vine terra fiorente! È pur vero che le morti di Musso- 
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Iìnia in dieci anni non toccano il centinaio. Le nascite 
sono infinitamente superiori, fino al 48 per mille, e 
in continuo alimento, poiché le donne sono giovani e 
feconde come le mucche e come le galline. 

Fu questa la notizia che piu rallegrò il Duce durante 
la sua visita. 
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A Terralba, il paese che Ai va tutta la 

zona, con quelle casette di fango e quelle croci sulla fac¬ 
ciata come a Santa Giusta, ho l’impressione fugace di 
trovarmi in un villaggio della vecchia Castiglia. Tanto 
a Terralba che a Uras, poco lontano, si è battezzata una 
strada col nome di Eleonora, e il popolo vuole che lo 


strano profilo dell’Arcuentu che domina l’intero pae¬ 
saggio, nudo nell’aperta pianura o intraweduto tra le 
doppie file di fichi d’india che bordano le strade, sia 
la testa dormente della grande Giudichessa. I lineamenti 


sono ben disegnati e delicati ma non femminili. V’ è 
qualcosa, anche nel sonno, che giustifica 1’ altra inter¬ 


pretazione: una rassomiglianza toccante col profilo di 
Napoleone, la testa poggiata su un alto cuscino col pic¬ 
colo cappello grigio che spacca la linea della fronte, e 
il corpo che sparisce sotto le coltri pietrigne. Un monu¬ 
mento alzato dalla Natura, alto, sugli uomini, nell’ in¬ 
finita vastità del cielo. 


Sono la catena dentellata dell’Arcuentu si distende 


una vasta zona acquitrinosa. Due nuraghi, che 1’ un 
presso I’ altro alzano i coni spezzati, hanno a sfondo 
tre piani di monti variamente sfumati F un sopra l’altro. 

Lungo la via asfaltata che unisce Sassari a Cagliari 
con un percorso di trecento chilometri, tracciata da Car¬ 


lo Felice e riattivata, assestata e bordata di pini dall’Ente 
Autonomo della Strada, costeggiamo zone a macchie e 
a pascolo, dove pastori coperti fino ai' piedi dai ros¬ 
soneri velli caprini guardano i greggi sparsi, e zone 
lavorate individualmente. Quest’ opera individuale si 
intensifica nel territorio verso il Mógoro. Il prosciuga¬ 
mento e F incanalamento delle acque del fiume ha molto 
favorito i piccoli proprietari che dai terreni risanati, 
ricchi di humus, hanno già potuto raccogliere un ottimo 
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grano. Per i lavori della diga e del diversivo sono stati 
chiamati gli abitanti dei paesi vicini. Oggi i piccoli a- 
gricoltori, quelli stessi che hanno lavorato nella boni¬ 
fica, bruciano la macchia e 1 asportano, ma lasciano 
strisce di cespugliato che hanno funzione di naturali 
frangivento a proteggere le culture. 

I sardi hanno la poesia dei nomi : Mógoro sa di mu¬ 
gugno, e il nome ben s’addiceva al fiume che giù 
brontolando tra urti di sassi, frusci violenti di piante 
palustri e suoni metallici di cespugliati, errava incerto 
qua e là, rallentando o precipitando il suo ritmo per 
gettarsi in fine a gran voce nello stagno del Sassu. Il 
quale non si sa se la vittima fosse di tutte queste acque 
in libertà che lo ingozzavano, o il mostro che le attirava 
succhiandole : il Mógoro dal sud, i torrenti dell Arci 
dall’est, il Sant’Anna dal nord, acque alte medie e bas¬ 
se. Tutto il tesoro dell’ humus portato per anni e anni 
dalle piene il Sassu lo teneva nei suoi fondali, ben 
premuto, usurpando duemila e cinquecento ettari di 
terra e circondandosi di desolazione e di febbre, ché le 
acque dell’ alta marea e le precipitazioni ne coprivano 
le gronde a intermittenze e poi, ritirandosi, lasciavano 
gli acquitrini mortiferi. 

Per prosciugare il Sassu, opera doppiamente bene¬ 
fica, dal punto di vista dell’ agricoltura e da quello 
dell’ igiene, non era possibile farne defluire le acque 
naturalmente al mare perché il suo livello è sotto quello 
del mare di quasi un metro. Fu allora studiato tutto un 
piano di attacco, grandioso nella sua semplice logica. 
Il più grande rifornitore del Sassu era il Mógoro : bi¬ 
sognava dunque cancellare il vecchio alveo del fiume 
e disegnarlo più lontano, si che le acque, deviando net¬ 
tamente, si sfogassero nello stagno di San Giovanni. 
Tracciare un’ altra linea ai piè deH’Arci : il canale che 
accoglie e inquadra i torrenti che scendono dal monte, 
c unirla con una bella curva al diversivo del Mógoro. 
Un’ altra linea a nord, un nuovo canale, scavo di sa- 
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vanelle e costruzioni di argine, per divergere dal Sassu 
le acque abbondanti del fiume Sant’Anna e gettarle nel 
S’ Ena Arrubia, quindi in mare. L’ attacco sempre più 
si stringeva. Circondato ad ovest da un canale che con¬ 
vogliava tutte le acque medie del Marrubiu sfociando 
sempre nel S’Ena Arrubia, il Sassu perdeva sempre 
piu terreno, cioè perdeva acqua da tutte le parti. Non 
gli restavano che acque di fortuna, cioè quelle piovane. 
Per sistemare il Mógoro era necessario non solo argi¬ 
narlo e deviarlo — qualcosa come sedici chilometri di 
canale — ma moderarlo sbarrandolo a monte con una 
diga che ne frenasse le piene e serbasse le acque per 
r eventuale irrigazione. La diga del Mógoro e F idro¬ 
vora del Sassu sono le due opere idrauliche più gran¬ 
diose della bonifica. 

In un paesaggio quasi cupo e solenne, non lungi 
dal paese che porta il nome del fiume, serrata da un 
lato fra i monti che hanno fornito la pietra, e aperta 
dall altro Iato su un ondulare di colli malinconici, la 
diga, iniziata nel 1931, terminata nel 1933, costata 
tredici milioni di lire (250 mila giornate lavorative), 
con un volume di sessanta mila metri cubi, alza la sua 
parete massiccia sul fiume quasi secco e porta bene vi¬ 
sibile, presso i tre Fasci Littori, il suo motto latino: 
« Flumina vinco». Dopo la febbre del lavoro e la fit¬ 
tizia popolazione dei cantieri il silenzio le si è adden¬ 
sato nuovamente intorno nella più assoluta solitudine. 
Ne percorriamo la cresta, eh’ è arrotondata e angusta, 
protetta da due liste d’ acciaio, su cui appena il piede 
posa e dà ad ogni passo la sensazione di sfuggire nel 
vuoto. Ci pare opera grande e bella, ma 1 ingegnere ci 
promette una emozione assai più viva : la diga del Tirso. 

Dal bacino del Mógoro alla Vena Rossa del collo 
torto. Mi stancherò di dire che i sardi hanno la poesia 
dei nomi? Zugo drottu (collo storto) è la località dove 
sorge l’idrovora del Sassu, e S’Ena Arrubia (vena 
rossa) è lo stagno che comunica col mare e comunicava 
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col Sassu prima che fosse costruito il grande argine, 
lungo un chilometro, largo otto metri, e pietrificato con¬ 
tro gli attacchi delle ondate. Qui F ingegnere sardo ha 
vissuto due anni dirigendo i lavori. Attorno, ed oltre, 
è tutta brughiera rossigna, tutto acquitrino col panora¬ 
ma dello stagno e due o tre baracche di pescatori dove 
vive qualche essere umano che par di pietra consunta. 
Nessun punto come questo può darci la misura del pro¬ 
digio compiuto. Cosi era tutta l’immensa pianura. Lo 
stagno di Sassu si allargava a perdita d’occhio. Per 
percorrerlo tutto, in barca occorreva un’ intera giornata. 
Vi si facevano, come tutt’ ora nel S’Ena Arrubia, delle 
stragi incredibili di folaghe, a migliaia, e di beccaccini: 
vere partite, con tre e quattro chiatte e scariche da non 
finire. 

Tolte al Sassu le acque che lo nutrivano, era neces¬ 
sario separarlo dal mare, e fu costruito un argine; era 
necessario liberarlo dalle acque piovane che coprivano 
una superficie di quasi cinquemila ettari, e fu costruita 
l’idrovora. Arduo lavoro se si pensi alla natura del 
terreno cedevole infiacchito dall’ acqua e alla necessità 
di gettare a grandi profondità le fondazioni dell’ edifi¬ 
cio idrovoro. Dopo infiniti sondaggi, si trovò finalmente 
un banco roccioso ma cosi profondo che fu d’uopo pog¬ 
giare l’edificio su pali portanti, in cemento armalo, 
fissandoli nella roccia. 

Due anni fa s’è iniziata la bonifica, appena pro¬ 
sciugato il terreno : un terreno che, oltre ad essere ec¬ 
cellente per I’ humus addensatovi dalle acque dei fiumi 
e per lo strato ben visibile di conchiglie che sfarinan¬ 
dosi gli cedono il calcare, potrà essere naturalmente ir¬ 
rigato dal canale del Tirso. Né v’ è a temere un eccesso 
di salinità, già molto diminuita, perché al mare è ormai 
proibito T accesso. Inoltre, d’ estate, mentre 1’ acqua 
salata evapora, il canale d’irrigazione porta acqua dolce; 
d’inverno, dopo le pioggie, l’idrovora pompa grandi 
masse d’ acqua. La prova di questa grande bontà del 
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terreno 1* hanno offerta le alte piante, spontaneamente 
cresciute sulla terra dell’ argine un anno dopo che era 
stata esposta al sole ed alla pioggia. Il terreno si è do¬ 
vuto rifare, asciugare, lavare. Si sono fatti altri tenta¬ 
tivi di coltura a grano, seminando alcuni appezzamenti. 
Si conta di installarvi centocinquanta nuove famiglie 
di coloni, e già vi si piantano le fasce frangivento. 

Terminata l’idrovora, che è una delle piu grandi, 
imponente anche nelle linee esteriori (lo strano palazzo 
solitario del nostro arrivo notturno), si scavò un canale 
collettore che attraversa lo stagno in tutta la sua lun¬ 
ghezza per trasportare alle pompe 1’ acqua da smaltire. 

Mentre l’ingegnere ci stordisce di cifre (quattromi- 
laseicento metri cubi di scavo di fondazione fino a cin¬ 
que metri e mezzo sotto il livello del mare; quattromi- 
laottocento metri lineari di pali in cemento armato; 
trerailacento metri cubi di calcestruzzo di cemento; set- 
tantaquattro tonnellate di ferro) infiliamo T occhio lun¬ 
go i grossi tubi delle idrovore enormi: quattro ad asse 
verticale, della portata complessiva di milleduecento 
litri al minuto secondo. Giriamo attorno ai motori pos¬ 
senti: uno per ogni idrovora, della potenza di centoset- 
tantacinque cavalli e della velocità di duecento giri al 
minuto. Tutti gli apparecchi e tutte le macchine sono 
stati costruiti in Italia. 

Dalla torre tiriamo le somme. 

L’occhio ci ingannerebbe: lo stagno superstite è un 
incanto di luci nel sole occiduo. L’ali nerette delle 
folaghe mettono sfumature gravi nel rosa e nel viola 
dell’acqua e del cielo: ombre che sembrano, accom¬ 
pagnate da guizzo, suoni e bagliori. La terra invece 
scoperta dello stagno prosciugato, cosi nuda e bianca, 
sembra un campo di morte, e tutto quello sfarinamento 
di conchiglie sembra un tritume macabro d’ ossa. Ma 
non s’inganna il cuore alle apparenze fallaci. Case 
chiare, uomini forti, mèssi e vigne, bestie color della 
terra, donne color del pane... Illividisce l’acqua dello 
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stagno, s’abbrunano l’erbe selvagge. E Mussolinia 
cresce... 

Torniamo alle porte di Mussolinia coll’ultimo sole 
che incendia in vetta la giovine foresta di pini, dedicata 
a Camillo Barauy Hindard, il «Volontario». In questi 
nomi di italiani nuovi è un altro segno della giovinezza 
di Mussolinia. L’ospedale è dedicato a Carlo Avanzini. 
Un cipressetto con una stele presso la chiesa e consa¬ 
crato ad Arnaldo. Un solo monumento : quello del Duce, 
di bronzo, nel bell atrio vetrato della GIL: fissato in 
uno dei suoi atteggiamenti oratori, le mani nella cintura, 
il capo indietro si che il viso t’ appare in uno scorcio 
potente. Le forti labbra schiuse a martellare forti 
parole. Opera viva di grande artista, lo stesso che ha 
fatto 1* arengario di Aprilia, dono della Società a Mus¬ 
solinia. 

Carlo Avanzini è morto a cinquant anni, nel 1932, 
dopo aver diretto per undici anni la « Sarda Costruzio¬ 
ni » per le opere stradali e edilizie della bonifica. Com¬ 
battente valoroso in guerra e in pace, non ancora rimes¬ 
sosi da un grave incidente aviatorio in cui altri lascia¬ 
rono la vita, non volle concedere soste al suo lavoro. 
Inesauribile di attività e di coraggio, è morto, si può 
ben dire, sul lavoro e per il lavoro. Carlo Avanzini è 
il «Pioniere» come Camillo Barany è il «Volontario» 
per antonomasia. 

Mussolinia ha già le sue pagine di storia e di gloria. 
Ha i suoi martiri e i suoi morti per i lavori della pace 
e sui campi della guerra. 

Barany, nato a Vercelli (il nonno era venuto dal¬ 
l’Ungheria in Italia per combattere in Sicilia con Gari¬ 
baldi, — buon sangue non mente —), è una delle piu 
belle espressioni del tempo nostro. Garibaldino del Mes¬ 
sico, garibaldino delle Argonne, evaso in tempo dal 
eampo di concentramento austriaco per correre in Tri- 
politania contro i ribelli, legionario di Fiume, squa¬ 
drista del Covo, fascista della Marcia su Roma, legio- 
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nario dell’Impero, soldato di Mussolinia, dove resta oltre 
due anni come agente agrario, soldato di Littoria, dove 
forma una compagnia di Camicie Nere, passate in rivi¬ 
sta dal Duce, colla quale parte volontario alla conquista 
dell’ Impero. Ferito ad Abbi-Addi, rifiuta la licenza e 
torna a combattere con un braccio ingessato. Morto a 
Taga-Taga in faccia all’Amba Aradam, dopo aver pro¬ 
nunciato le parole sublimi: «Le ferite di guerra non 
fanno male. Avanti! Fatevi sotto! Viva il Duce! ». 

Pino Rosi e Menico Dolcini gli hanno consacrato un 
libro degno di lui, semplice ed eroico. Ma nessun mo¬ 
numento è più degno di lui di questa selva di pini 
nascenti, alberi italici, sempre verdi, sonanti in riva al 
nostro mare e in vetta ai nostri monti. 
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Oggi vedremo il Tirso, il hello e triste dio, padre 
dei fiumi sardi, il piu tipico personaggio della storia 
umana e rurale dell 5 Isola sottoposta da secoli a due 
piaghe che parevano incurabili: 1’ asciuttore e le inon¬ 
dazioni. Questo fiume è uno dei motivi più pittoreschi 
ma è stato anche per una serie infinita d’ anni l’incubo 
delle regioni che traversa, specie nel campidano orista- 
nese. Nato daìFaltipiano di Buddusò — il grigio paese 
costruito sul granito coi granito, altipiano imponente e 
desolato coi suoi radi sughereti e gli enormi macigni 
torreggiami tra i pascoli, — ingorga tutte le acque che 
cadono dai monti e quelle spumeggianti del Gennargen- 
tu, già inquadrale dal Flumineddu e dal Taloro. Per 
brevi tratti dritto, quasi sempre tortuoso, irrompe fra le 
strette, dilaga nelle valli spaziose, cupo d” ombre e cor¬ 
ruscante per le schiarite improvvise quando il cielo, 
assieme ai monti, si fa più largo. 

Non di rado, gonfiato dagli afìiuenti e dalle piogge, 
strahordava, divorava le rive, allagava le campagne, 
spezzava le strade. Gli abitanti dei borghi che si trova¬ 
vano sul suo cammino tremavano d’ ansia. Qualche volta 
furono costretti ad abbandonare per sempre le loro case 
attaccate dalla furia delle acque e a ricostruirle più alte 
e più lontane. Cosi San Vero Congius e Zuri che, pie¬ 
tra su pietra, riedificò la sua piccola chiesa romanica 
che aveva oltre sei secoli di vita. In estate e in autunno, 
per mesi e mesi di seguito, quando i monti mostravano 
nude le incisioni lasciate dai torrenti succhiati e il cielo 
splendeva implacabile, il Tirso era ridotto a un pigro 
bagliore nel fondo delle valli. Tutto intristiva attorno, 
uomini, piante, animali, arsi di sete e di febbre. 
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* * * 

Come il Tirso, tulli i fiumi sardi, compresi i mag¬ 
giori (il Temo, il Cedrino, il Manno, il Coghinas, il 
Flumendosa), sono a carattere prevalentemente torren¬ 
tizio. Per sette mesi grassi la loro portata è praticamente 
insignificante e negli altri cinque varia da un giorno 
all’ altro e talvolta da un’ ora all’ altra. Tutta 1’ acqua 
non trattenuta nei mesi delle piogge defluisce logica¬ 
mente al mare formando pozzanghere ed acquitrini ma¬ 
larici. Da precisi calcoli fatti nel 1923 dall’ ingegnere 
Omodeo, in Sardegna andavano praticamente perduti 
ogni anno in media sette miliardi abbondanti di metri 
cubi d’ acqua. Per dare un volto nuovo alla vita econo¬ 
mica e industriale dell’Isola, dove il problema idraulico 
è basilare, non v’ era che un rimedio, già indicato dai 
romani ( J ): frenare la violenza delle acque e, sbarran¬ 
dole, raccoglierle in enormi serbatoi per i lunghissimi 
periodi secchi. Il bacino del Tirso è stato costruito per 
assolvere questo compito. Lungo venticinque chilometri 
e largo due, con una superficie di cinquanta chilometri 
quadrati e una capacità di quattrocentosessanta milioni 
di inetri cubi, il lago artificiale del Tirso, che porta il 
nome del suo ideatore, Omodeo, l’uomo-dio di queste 
acque, e che è, assieme a quello del Coghinas, il piu 
grande d’Europa ,uno dei piu grandi del mondo, imma¬ 
gazzina un volume d’ acqua capace di assicurare al fiu¬ 
me anche nei sette mesi di magra, ossia per venti milioni 
di minuti secondi, i ventitré metri cubi che mancavano 
alla sua portata naturale. In questo modo il fiume che, 
praticamente, non esisteva, è stato creato ed è utilizzato 
ni tutte le forme indicate dalla tecnica e dall’ economia. 
Si producono 50 milioni di kilowatt per le industrie; 


(1) Ettore Pais, nella sua « Storia della Sardegna e della Corsica 
durante il dominio romano», scrive che Solino porge esplicita testimo¬ 
nianza dell’ esistenza di serbatoi con cui nelle regioni dove non erano 
sorgenti si raccoglievano le acque negate dal torrido clima meridionale. 

(, . Viaggio por le cittì di Marna tini. 
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si irrigano trentamila ettari «li terreno; si sono potuti 
bonificare molti stagni fra cui quelli della piana di Ter- 
ralba. Quando saranno interamente riscattati i sette 
miliardi di metri cubi d’ acqua di cui s’ è parlato, con la 
creazione d’ altri bacini, la Sardegna sarà in grado non 
solo di far fronte ai suoi presenti bisogni, ma di ali¬ 
mentare le industrie che dovranno sorgere per la lavo¬ 
razione dei prodotti del sottosuolo : industrie di cui 
l’Isola ha imperiosa necessità per la sua vita e per il 
suo progresso. 


* * * 

11 primo dovere di chi viene a conoscere Mussolinia 
dev’ essere una visita al Tirso, il Thirsus degli antichi, 
che il vero atto di nascita della città che porta il nome 
del Duce è là su quell’ immensa muraglia arcata, mera¬ 
viglia del genio e del lavoro, che sbarra il fiume nella 
stretta d’ Ula. Il Tirso è il vero padre di Mussolinia. 


* * * 

Partendo in picciol numero, ingorgheremo, strada 
facendo, come fa il fiume cogli affluenti, gli amici semi¬ 
nati sulle due rive; che, prima della Diga c è Oristano, 
terra classica dell’ amicizia, e dalla Diga alla Barbagia, 
covo rupestre d’ amici, non v è che un salto. Anche se 
il tempo non è propizio e 1 acqua è li li per abbando¬ 
narsi dal ciglio delle nuvole, Campidano e Barbagia 
non perderanno la loro dolce e selvaggia bellezza. 

Percorriamo in senso opposto e di primo mattino, 
il cammino percorso la sera dell’ arrivo : da Mussolinia 
a Oristano, lungo la via che prolunga il Rettifilo, tra 
un assieparsi basso di pini e fasce fruscianti di eucalipti, 
e che, fuoruscendo dal verde dei colti, incide P asciutto 
fondale del Sassu, sfiora V idrovora elegante coi suoi tre 
corpi chiari in faccia al piccolo stagno di S’Ena Arrubia, 
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livido nella luce filtrata dalle nuvole e incrostato di 
enormi foglie nere: centinaia dì folaghe immobili sul 
pelo dell’ acqua. Costeggiamo il largo stagno di Santa 
Giusta, quadro romantico nel riflesso del cielo mattu¬ 
tino. Freschi orti, floride cavolaie sono i segni tangibili 
della bonifica che il Genio Civile sta attuando in questo 
territorio. Fiancheggia la strada 1’ officina per la ripa¬ 
razione delle dighe, che lavora anche per il Continente, 
una delle poche perfettamente attrezzate. La chiesa 
pisana, sede di vescovado, dedicata alla Santa che dà il 
nome allo stagno e a tutta la zona attorno, s’ alza su un 
terrapieno, delicata di linee, salda di costruzione, oltre 
le povere case allineate sulla strada. Sfondo più bello 
non può desiderare il viale d’ eucalipti che si slancia 
verso i begli uliveti e i campi rigogliosi d’Arborea e della 
sua capitale, Oristano, città degli stagni, l’erede di 
Tharros antica che fioriva sull’ istmo di San Marco. 
Quando i Saraceni assaltarono Tharros, gli abitanti si 
ritirarono verso F interno per riedificarla in gran parte 
colle pietre stesse degli edifici abbandonati. 

Il primo pezzo di Tharros, sgorbio di pietra verde, 
amuleto egizio, lo vediamo pendere dal panciotto accion- 
dolato di un oristanese, ingegnere, che ci aspettava in 
Piazza pronto a caricarci di mandorlati e di vernaccia. 
Cosi in un tempo avemmo la visione del cittadino, spi¬ 
ritoso, accogliente, pronto a ringhiare e a ridere, cam¬ 
panilista per la pelle, e quella della città arborese nel 
suo centro più tipico : la Piazza maggiore colla torre 
della Porta a Ponte, la Porta Manna, il mercato colle 
botteghe allineate come una scuderia e le campidanesi 
sottili dalle gonne a campana e il mento dentro la pez- 
zola, il giardinetto pubblico e, da una parte, gli stovi- 
gliai famosi, i congiolargius, colle vetrine vivaci di sto¬ 
viglie pirofore a linee ingenue e a solidi colori, e, dal- 
F altra, la via che porta fuori verso il seminario tri- 
dentino arborense, dedicata a quel Diego Contini, 
oristanese spirito bizzarro, che molto costruì e più 
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avrebbe voluto costruire e che, si dice, aveva amici i 
diavoli che stavano di casa in una fossa fuori la piazza. 

Si presentarono all’ appello un fascista dal manga¬ 
nello, assiduo curator di tori e di giovenche, personaggio 
di primo piano in questa terra celebre per le razze tau¬ 
rine e i mercati armentizi, e un filosofo di Villaurbana 
(grosso borgo sulla via romana tra i due massicci del- 
l’Arci e del Grighini), il quale medita e stende volumi 
poderosi di mole, di pensiero e d’ardimento mentre 
soave e imperturbato siede al tavolo di studio o alla 
tavola da pranzo, ascolta la lode o P improperio. 

Salvo quella sua fiera torre, la città che si vanta a 
giusto titolo di avere resistito per ultima in Sardegna 
all’ invasione straniera, si presenta con un aspetto sere¬ 
no e modesto, non dissimile da quello della sua grande 
Giudichessa, sola e deserta in mezzo a una piazzola su 
un piedistallo invadente che porta P arma d’Arborea : 
una quercia sradicata. Bella dama, ardita amazzone, 
samaritana pietosa (mori curando gli appestati), guer¬ 
riera e condottiera intrepida, Eleonora fu pure legisla¬ 
trice accorta. È sua la «Carta de Logli» che compendia 
in modo chiaro e perfetto tutta la legislazione medie¬ 
vale. Sua la vittoria di Sanluri, dell’ anno 1435, da 
lei riportata alla testa del suo popolo contro gli arago¬ 
nesi mentre il marito Brancaleone Doria era tenuto in 
ostaggio alla Corte d’Aragona. 

La Cattedrale ci offre la conferma del fierissimo 
animo di questi oristanesi che appaiono come la loro 
città cosi accoglienti e gentili : i due gonfaloni purpurei 
appesi come arazzi, quei gonfaloni che il popolo in armi 
strappò ai francesi dell’Ammiraglio D’Arcourt, sbarcato 
d’improvviso con una flotta di quarantadue navi per 
impadronirsi della città, e costretto a riprendere il mare 
dopo aver subito perdite enormi. Si racconta che gli 
astuti oristanesi, precursori del generale spagnolo Quei- 
po de Llano, per impressionare il nemico, sfilassero e 
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risfilassero piu volte, sempre gli stessi, come le com¬ 
parse nel cinematografo. 

Queste chiese di Oristano, in apparenza cosi modeste 
nel silenzio che le circonda, racchiudono dei veri tesori. 
Rari codici e messali, oggetti sacri preziosi d’ argento e 
d’ oro, pianete e camici di nn pregio inestimabile (in 
un pontificale recente ben centoventisette sacerdoti 
furono vestiti coi paramenti custoditi gelosamente nei 
grandi armadi della sagrestia del Duomo). 

Ma il capolavoro di Oristano, che basterebbe da 
solo alla gloria d’ una città, è il Cristo di Niccomedo, 
del 700, che i frati basvilliani trasportarono a Tharros 
dall’Africa dove risiedevano. Cosi si racconta. Un corpo 
scheletrico calato giù dal peso dell’ angoscia, crudel¬ 
mente stirato dalle braccia inchiodate. Le ginocchia, 
appuntite, si sono invece rialzate e il bacino disegna 
lina curva profonda d’ ombre. Il viso allungato, quasi 
triangolare; i lunghi capelli, bagnati di siulor freddo, 
pendono a fili sul collo e sugli omeri. La bocca rantola, 
contorta. Gli occhi aridi, immensi, bruciati da tutti i 
dolori del mondo. Non è possibile che abbia vissuto pri¬ 
ma del mille 1’ artista che ha scolpito nel legno quel 
Cristo d’ un realismo cosi potente, che il realismo in 
arte s’ afferma soltanto col gotico, cioè dopo il 1200. 
Nel « Museo Provincial de Bellas Artes » di Valladolid 
ho veduto il « Cristo de la luz» di Gregorio Fernandez e 
il « Cristo tacente » di Juan de Juni considerati da tutti 
i critici i più belli del mondo. Non intendo punto esage¬ 
rare affermando che il Cristo d’Oristano li supera per 
ispirazione e potenza espressiva. 

Solo la bella campagna d’Arborea, la lieta brigata, 
gli storni schierati per benino sui fili del telegrafo come 
in una vignetta da libro elementare, scuotono I’ espres¬ 
sione di quel dolore. Biancheggiano di neve nello sfondo 
le ultime propaggini del Gennargentu. Simaxis ci offre 
quadri di colore isolano colle sue bimbe in costume. 
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miniature di donnine, le sue donne fuggitive che por¬ 
tano le gonne rovesciate sul capo, gli uomini in « mu¬ 
tande » col classico gabbano incappucciato e la bisaccia 
d’ orbace a tracolla. Sui muri delle casucce grige sono 
tracciati col carbone a grandi lettere incerte, uniti da 
un evviva enorme, tre nomi carissimi ad ogni italiano : 
il Duce, D’Annunzio, Graziali!. 

Ad Ollastra Simagis, ai confini del Campidano, le 
larghe pezzole femminili macchiano di giallo gli usci 
delle povere case. Paesi di nuraghi, di « case di stre¬ 
ghe», di «sepolcri di giganti». Ecco la valle del Tirso 
e il fiume che lingueggia. 

Passiamo il Tirso su un ponte che affonda nell’ ac¬ 
qua i piloni romani; e romana è la strada Turres-Carales 
« riattivata all’ uso moderno dal genio militare ». Se¬ 
guiamo il Tirso nella valle che sempre piu s’ allarga tra 
ricche sponde, e nuovamente lo traversiamo a monte. 
Presso la cantoniera, in luogo della frasca, o, come ad 
Alghero, della lanterna rossa, sventola una rossa ban¬ 
diera fuor (T una vendita di vino. In una stretta il fiume 
è sbarrato da una piccola diga a gravità, il secondo salto, 
di diciotto metri: la dighella di Busachi, con una cen¬ 
trale elettrica che, assieme a quella dei Tirso, fornisce 
1’ energia anche a Mussoliuia. Tra roecioni trachitici e 
quercioli che sembrano di ferro battuto, tra snodamenti 
di curve che or nascondono or rivelano il fiume, arrivia¬ 
mo quasi improvvisamente di fianco alla diga di Santa 
Chiara d’Ula. 

Vista dall’ alto col petto sporto dal ciglio del ponte, 
questa muraglia alta settanta metri sul fondo del fiume 
è una vertigine di masse vuote arrotondate, un digri¬ 
gnare di denti ferrigni a sbarrare le immense bocche 
dell’ acqua perché non vomiti nelle turbine, immense 
gole di canali scaricatori. Arditezza di linee che fa 
tirare il fiato. Vista dal basso, è una sovrapposizione 
d’archi possenti e di piloni che affondano giù nella 
terra. Vista dall’ interno, col lungo corridoio, le porti- 
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cine in fuga, sembra un antico tempio dalle navate 
sonore e dalle arditissime volte. Nel cuore, chiusa tra 
due piloni, tutta un pulsare di macchine e di motori, è 
la centrale elettrica che ha una potenza di trentamila 
cavalli. Quarantacinque metri d’ acqua sul nostro capo, 
un’ aria densa, una luce, quella spiovente dalle lampade 
a giorno, che illividisce le carni e trasforma i visi in 
maschere di cadaveri non ancora scarnificati. 

«Di qui non si passa». Il fiume sla, e si dilata con 
tutte le sue vene gonfie: quattrocento milioni di metri 
cubi d’acqua per venti chilometri di lunghezza. Fra 
tutte le opere del Tirso è questa la piu grande : schietta 
espressione del genio italiano, fatica immane di sedici- 
mila operai per scavare la terra e la roccia, e, pietra su 
pietra, innalzare questo superbo monumento testimone 
della virtù umana vittoriosa contro le avverse forze 
della natura. Cinquantadue uomini morirono nel lungo 
travaglio, uccisi, la maggior parte, dalla febbre perni¬ 
ciosa: un ingegnere, sei tecnici, quarantacinque operai, 
tutti italiani, quasi tutti sardi. È giusto e doveroso che il 
loro nome sia scolpito a fianco della diga, sulla parete 
di trachite rossa, «Che Dio Padre guardi e fecondi», 
nella grande lapide che ricorda il progeltatore, V esecu¬ 
tore, i costruttori, i sovvenzionatori e i collaboratori 
di questa e delle altre opere del Tirso, « potentemente 
sovvenute dallo Stato », inaugurate dal Re il 28 Aprile 
del 1924: Angelo Omodeo, Giulio Dolcetta, Luigi Kam- 
bo. Felice Costamagna... Al secondo di questi nomi è 
strettamente legata la sorte di Mussolinia. 

Creati i fattori essenziali di vita, P energia elettrica, 
P acqua irrigua, Giulio Dolcetta, italica tempra di 
costruttore, precursore dei tempi, sognò il sogno di 
Faust e si applico a tramutarlo in realtà vivente. La 
paludosa brughiera di Terralba dà oggi vita a un « po¬ 
polo fecondo». L’acqua del Tirso, ampiamente sfrut¬ 
tata per P energia elettrica di tutto il Campidano, non 
era sufficiente all’irrigazione di una zona cosi vasta. La 












88 


STANIS RUINAS 


stessa impresa che aveva costruito l’impianto del Tirso 
e quello del Coghinas (Società imprese idrauliche del 
Tirso, Coghinas e Flumendosa), genialmente pensò di 
utilizzare le acque del bacino del Coghinas, superiori 
al fabbisogno dei campi, per 1’ energia elettrica favo¬ 
rendo in tal modo una maggiore riserva del Tirso per 
1’irrigazione. La vita di Mussolinia poteva essere ormai 
assicurata. 

Per portare P acqua del Tirso a Mussolinia la 
Società Bonifiche Sarde ha dovuto costruire: a) una 
diga sul Tirso, nelle vicinanze di Ollastra Simaxis (la 
diga di Santa Vittoria a ventidue chilometri a valle di 
quella di Santa Chiara); b) un canale di presa che dalla 
diga arriva fino all’ idrovora principale di Mussolinia 
con un percorso di circa cinquanta chilometri. Iniziata 
nel Maggio del 1929, ostacolata da piene irruenti, la diga 
fu terminata ai primi del 1931. Grandi difficoltà si trova¬ 
rono come sempre per le fondazioni, data la natura sab¬ 
biosa del terreno e l’alto livello del fiume. Centonovan¬ 
tamila giornate lavorative. Le acque del Tirso, mediante 
la chiusura delle paratoie degli sghiaiatori si alzano si 
da entrare nel canale e arrivare a Mussolinia per ir¬ 
rigarla. 

TI canale di presa si chiama Allacciarne principale 
della bonifica di Simaxis. Parte da Villanova Truxeddu, 
si svolge nella parte più alta del Comprensorio di Santa 
Giusta unendosi con un altro canale, l’Allacciente delle 
Acque Medie di Terralba e di Marrubiu che porta l’ac¬ 
qua a Mussolinia dopo un percorso complessivo di qua¬ 
ranta chilometri. Ma pochi terreni potrebbero essere 
irrigati perché le acque arrivano a un’ altezza che di 
poco supera il livello del mare. Fu quindi necessario 
sollevare le acque con un impianto centrale di solleva¬ 
mento per cui sono alimentati i due canali principali, 
Nord e Sud, lungo il Rettifilo. Da questi, mediante si¬ 
foni, l’acqua alimenta i canali secondari e passa sotto 
le strade secondarie di bonifica. I canali secondari di- 
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I 

( stribuiscono l’acqua ai campi per mezzo delle adacqua- 

; tri ci. Ogni campo ha l’irrigatrice, sul suo lato maggiore 

' e dalla parte più alta; un canaletto e la scolina, per 

smaltire le acque, dalla parte più bassa. L’ acqua di 
queste scoline e delle fosse viene raccolta da piccoli 
canali colatori. Una parte porta l’acqua alFAllacciante 
delle Acque Medie, e una parte al .Sassu, nello Stagno 
di San Giovanni, nello Stagno di Merceddi o al mare. 
Altri collettori occidentali raccolgono un certo numero 
di questi colatori sfociando in mare. Ecco tutta la rete 
di colo della tenuta. 



!' 
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Cosi suona una gentile benedizione campidanese : 
«Che tu possa trovarti, quando fa buio, a Sórgono!». 
Sórgono, coll’ accento sulla terzultima (accento as¬ 
sai frequente nei nomi propri sardi) è, per chi noi 
sapesse, il capoluogo del Mandrolisai, e il Mandrolisai 
è, come ognun sa, una fetta di Barbagia, e il nome 
antico di Barbagia era Barbaria... 

La storia di Sórgono, duemila anime si e no, un 
centinaio di fumaioli allineati lungo una strada in forte 
ascesa a quasi settecento metri sul livello del mare, su 
una valle profonda, non è troppo diversa da quella che 
vantano le borgate aggrappate al dorso dei monti o 
strette sul ciglio di abissi cespugliosi e petrigni, in que¬ 
sta regione, cosi diversa da ogni altra, che è la spina 
dorsale dell’ Isola. E’ una storia di insofferenza irri¬ 
ducibile ad ogni sorta di gioghi, di fierezza quasi sel¬ 
vaggia. Anche Sórgono fece parte del giudicato D’Ar¬ 
borea ma si resse a suo modo, e, quando aragonesi e 
spagnoli imposero il dominio feudale, volle, per de¬ 
legato, un barbaricino o nessun altro. Né qui come 
negli altri borghi penetrarono facilmente i romani, 
né altri conquistatori riuscirono a fugare dalle lor tane 
di basalto questi aspri montanari pronti a difendersi 
colle unghie colle pietre e coi coltelli. Il cristianesimo 
stesso, col suo strano accento di dolcezza, vi penetrò 
a fatica e certo più tardi assai che nelle altre regioni 
sarde. 

Le strade die portano nel cuore della Barbagia sono 
oggi ben costrutte e ben tenute. L’auto pubblica e 
l’auto privata passano nei luoghi più cupi e deserti 
accorciando le distanze e recando a grande velocità 
soffi di vita nuova. Ma, come la natura è pur sempre 
la stessa, pittoresca e selvaggia, cosi il tipo umano, rin- 
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saldato, condensato dalle chiuse parentele, si è man¬ 
tenuto quasi integro, colle case, il modus vivendì e i 
costumi maschili e femminili, tra i più belli dell’isola, 
quotidianamente indossati. Ecco perché, venendo' da 
Mussolinia, dopo una lunga sosta ammirata alla Diga 
ciclopica del Tirso e alla pìccola Diga di Busachi, abbia¬ 
mo accolto con entusiasmo la proposta di un salto in 
Barbagia, 

Da Busachi, rosse le strade, i muri e le case fra i 
fichi d’india, neroazzurre come le rondini le donne, ar¬ 
riviamo in un salto al paese dove non è prudente giun¬ 
gere coll "ombre della sera. Dobbiamo cogliere di sor¬ 
presa il pretore, involarlo all’abbraccio della giunonica 
consorte. Perché la gaia brigata sia completa par che sia 
indispensabile questo distinto signore canuto, vestito di 
scuro, che ci muove incontro con premura, si schermisce 
al nostro invito e poi d’ un balzo salta in macchina, e 
via! È l’amico d’infanzia, di studi e di amene bricco¬ 
nate, dell’ ingegnere oristanese, sardo cuore e attico sale. 
L’uno ridendo a visopieno, l’altro composto e digni¬ 
toso, i due amici scaricano la loro vena inesauribile di 
umorismo per cui sembra paradossale che la nebbia si 
ostini a fasciarci e la pioggia a martellare. 

Dopo Tonara, alta fra castagni e noccioli colle sue 
quattro borgatelle, dai nomi ridenti, dopo Beivi tutta 
schierata colle casette color della terra, dopo Aritzo 
sotto l’occhio calcare di un toner! dolomitico, dove 
ancora nel fresco castagno s’intagliano le grandi casse 
nuziali, il pretore, colla sua dolce voce, propone di 
non tornare a casa né stasera né domani, ma di girare 
tutte le tre Barbagie (siamo ora in quella di Beivi) dove 
almeno una dozzina di amici ci accoglierebbe a braccia 
aperte. 

* * * 

Désulo, prima tappa. Andiamo a trovare il poeta 
« Montanari! », sotto le pili alte cime del Gennargentu. 
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I costoloni dei monti si rincorrono come pagine d’ un 
volume ciclopico. Ma la nebbia smussa e livella i contor¬ 
ni troppo netti. Terra di passione, d’ onore e di vendet¬ 
ta... Ma di rosso non vedi che i tronchi sudanti sangue 
delle sughere spellate, e le vesti delle donne di Désulo 
color di brace viva. La patria di Montanari! spiega i suoi 
tre vessilli, le tre borgate alte sui mille metri. Leggère, 
quasi furtive, le donne passano, si fermano alla fontana 
colle alte brocche sul capo diritto, cinto da una cuffietta 
infantile, si incollano alle porte come bandiere rivolu¬ 
zionarie. Cosi ne vidi una, su un balconcino di ferro 
lavorato, alto su una casa sottile come una fetta, sopra 
una via in salita. Un quadro delizioso. La casa stava 
di fronte a quella più bassa, scendente verso la valle, di 
Montanaru, ufficiale postale, maestro elementare, pode¬ 
stà e poeta. 

Montanaru ci accoglie con clamorosa cordialità, ma 
al buio che la luce si è spenta col maltempo, nello stu¬ 
diolo che guarda il monte cupo e giu la valle. Tacita 
e sorridente, con un carico scintillante di bicchieri, si 
presenta la donna del poeta : ha un nome che odora di 
basilico. Serve, siede e ascolta. Montanaru ha la vena 
facile e ricca la rima come ogni rimatore che si rispetti 
e i suoi canti li dice senza farsi pregare. Come podestà 
vanta, fra i suoi ricordi più belli, la visita a Désulo di 
Badoglio. Duecento bambine in costume ad accogliere 
il reduce glorioso, con cestini fioriti e venti cavalieri 
in costume, scelti fra i più bei maschi e i più gagliardi, 
a fargli ala. Una mensa è stesa sull’ erba, scintillante. 
Ma le nubi s’ addensano sui monti e li cavalcano. Scro¬ 
scia la pioggia. I cavalieri splendono nell’ orbace nero, 
splendono le groppe dei cavalli. Tutte grondanti, le 
bimbe gettano fiori che sanno di bosco. Si brinda al 
coperto, si gridano versi in onore dell’ ospite. Badoglio 
ha il suo più schietto sorriso nel volto buono, strana¬ 
mente giovane. 

Fra le tenui fiammelle delle steariche, grandi ombre 
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passano nella stanzetta di studio di Montanaru: Attilio 
Deffenu, tribuno apostolo ed eroe della Sardegna nuova. 
Carlo Sauna, l’intrepido comandante della «Sassari», 
Sebastiano Satta. Ecco Grazia, colla sua piccola persona 
e il suo grande viso scuro di rilievi forti e argenteo di 
capelli. Anche Grazia la barbaricina, tremenda scultrice 
di tipi della sua terra, parla il forte dialetto dei suoi 
pastori. Montanaru e gli altri suoi corregionali guidati 
dal sansepolcrista Luigi Deffenu, venuti a renderle 
omaggio a Roma, nella sua villetta di Via Imperia, le 
raccontano il gesto di due rapinatori, ultimi eredi di 
« Simone » e di « Efix » : È la sagra di uno di questi 
paesi,racimolato su un costolone irto di rami. La festa 
di un santo, Antioco, Basilio o Gavino. I due briganti 
fermano sul sagrato alcuni giovani che stanno per en¬ 
trare, ultimi, nella chiesa. Le canne dei moschetti 
vuotano in un lampo le bisacce ben provviste dei due 
malcapitati che non hanno armi. Tutto insaccano ma 
lasciano uno scudo : « È per un cero al Santo. Offritelo 
in nome nostro. Guai a voi se non obbedirete». E la 
signora Grazia, che aveva pianto di commozione al 
saluto poetico di Montanaru, ride ora di cuore. 

* * * 

La nebbia aspetta di fuori implacabile, né i fanali 
bianchi riescono a spezzarne i banchi fitti. Da un lato 
il monte, dall’ altro il ciglio nudo della strada sospesa 
su burroni paurosi. Si ha l’impressione di avanzare nel 
vuoto senza méta. Il fanale della macchina che ci pre¬ 
cede sembra un fuoco fatuo sospeso sull’ abisso. Anzi¬ 
ché svanire, gli alberi che sporgono dal ciglio della via 
si materializzano, sembrano rupi marine. 

Arriviamo a Sorgono a notte fonda. Biechi figuri 
stanno appostati sotto la luce di un fanale cui la nebbia 
fa un tragico alóne. Ma da quelle bocche invisibili esce, 
diretto a noi, il più rispettoso saluto. Nel salone illumi- 
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nato da molti bracci di candelabri e da due «cuppas» 
ardenti, ci accoglie 1 abbondante sorriso e 1’ ottimo caf¬ 
fè, con pà passine, della Pretura. 

Oh sorgonesi miti come agnelli, perché non freddate 
a coltellate 1’ autore (o 1’ ombra sua) dell’ adagio che 
cosi ingiustamente vi offende e vi colora? 
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Ieri alla diga del Tirso, sopra e sotto le immense 
arcate simili alle navate di una cattedrale ciclopica. Sta¬ 
sera in questa semplice sala rettangolare, cinema e 
teatro del Dopolavoro Aziendale, stipata di mezzadri 
dai folti mustacchi e di mezzadre in pezzola nera di seta, 
di ragazze e dì giovani gagliardi. 

Ieri al punto di partenza di Mussolinia; stasera al 
punto di arrivo. Gli stagni prosciugati, gli alberi alti, 
i solchi fecondi, le stalle piene e le case vive... Questo 
popolo nuovo, venuto quasi tutto di fuori, dal Veneto 
e dalla Romagna, ha lottato colla sabbia, col vento, 
coll’ acqua e coll’ aria. Ha vinto or si diverte. Io non 
ho mai veduto, neppure a Roma ai sabati teatrali, un 
pubblico cosi attento e felice, cosi orgoglioso e trepi¬ 
dante. Non ho mai udito cosi aperte risate e battimani 
cosi poderosi. La ragione era doppia, che le attrici erano 
tutte figlie, sorelle, fidanzate dei mezzadri presenti. Gli 
attori non esistevano. Quattro atti, di sole donne. E chi 
era marchesa e chi contessa. 

Il lavoro era quello che era : una fanciulla decaduta 
entra come governante nella casa di un villan rifatto. 
La moglie di costui rimpiange la vera richezza della sua 
vita antica, ma la figlia, sognando di sposare un nobile 
squattrinato, sdegna 1’ amore di un giovine onesto. Per 
la felicità del pubblico e degli attori, coll’aiuto di mono-, 
loghi, dialoghi intercettati, lettere aperte, la ricca fan¬ 
ciulla apre gli occhi e sposa il giovin dabbene, mentre 
la giovinetta decaduta ne sposerà il fratello. 

Stetti tre ore seduto, compresi gli intervalli, e mi 
divertii veramente cogli attori e col pubblico, ma non 
come avevo pensato. Anzitutto era cosi palese, nelle 
attrici, la gioia di recitare, e nel pubblico la gioia di 
ascoltare, che s’ era subito stabilita fin dalle prime bat¬ 
tute un’ atmosfera calda, famigliare, d’intesa e di sim- 
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patia, si da distruggere ogni distanza tra palcoscenico e 
platea. Le ragazze erano tutte fresche, rotonde, predo¬ 
minando il tipo veneto. Avevano se non altro la bellezza 
dell’ asino, ma qualcuna eya pure, nel suo tipo, real¬ 
mente bella. Il trucco, superficiale e inesperto, non 
riusciva a profanare tanta agreste freschezza né a 
camuffare in vecchiaia tanta giovinezza splendente. 
Non distinguevi sulla scena le mamme dalle figliole se 
non per il colore e la foggia degli abiti. Parlavano natu¬ 
ralmente in italiano, e assai corretto. Ma la cadenza era 
spiccatamente dialettale. Accadeva cosi di sentire una 
madre di nobili natali esprimersi coll’ accento delle 
popolane di Vicenza, e la figlia, di aristocratiche ten¬ 
denze, con quelle delle contadine di Forli. Adoperavano 
parole inusitate e trattavano argomenti estranei alla loro 
vita. Sedevano, iti circolo nelle poltrone, fumavano, 
prendevano il tè, danzavano a gruppi e cantavano in 
coro e da sole. Il fumo le faceva tossire, reggevano le 
chicchere, colle mani rosse, come tesori; mostravano 
negli abiti da sera, avuti in prestito dalle mogli degli 
ingegneri, braccia muscolose; dicevano «Contessa» e 
« Marchesa » con un tono eccessivo di ossequio (piasi 
caricaturale. Si davano arie nobili e per ciò sostenute; 
si movevano negli abiti nuovi con grande sussiego. Ma 
non fecero cadere un cucchiaio, non lanciarono una 
nota stonata, non saltarono una battuta, non s’impap¬ 
pinarono mai né si lasciarono una sol volta distrarre 
dalle risate e dai commenti del pubblico. Appena calava 
il sipario gettavano la maschera fittizia, sorridevano 
con gioia agli applausi scroscianti, rispondevano con 
cenni della mano vivaci al saluto dei parenti cui luce- 
vano gli occhi. Era uno spettacolo doppio e quasi com¬ 
movente. 

* * * 

Avevo conosciuto alcune di quelle ragazze nei loro 
poderi, la pezzola annodata dietro la nuca, braccia e 
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gambe nude, intente nelle stalle a mutare lo strame e 
a mungere le vacche, nei campi a zappettare e a sbarbet¬ 
tare, alacri quanto gli uomini, paghe di quel lavoro 
faticoso ma sano che porta nelle vene sangue caldo e 
leggero e in casa 1* abbondanza. Le rivedevo non senza 
sorpresa su quel piccolo palcoscenico travestite da nobili 
dame e da milionarie, egualmente attente, attive e sod¬ 
disfatte. Avevano studiato la loro parte tra un lavoro e 
1’ altro; se la ripetevano ali’ aria aperta, curve sui sar¬ 
menti o sul letame, e in camera la sera colle sorelle, fra 
il profumo e la decorazione delle salsicce e delle spalle 
di maiale pendute dal soffitto. Quelle dei poderi più 
lontani facevano chilometri di strada per venire alle 
prove, nella sede del Fascio femminile, e vi ponevano il 
massimo impegio. 

# * * 

Non avevo mai assistito a una commedia vera e 
propria rappresentata da sole contadine. E la prova mi 
entusiasma ancora. Fra tutte le attività lodevolissime del 
Dopolavoro Aziendale di Mussolinia questa mi parve 
l’ottima : educare i costumi e l’animo delle giovani 
coione, divertirle, assieme alle famiglie, nel modo più 
onesto. 

Un 1 idea mi nacque, ed ora 1’ esprimo, fra quella 
gente serena in quell’ ultima sera di riposo e di festa : 
Si lanciano tanti concorsi, si assegnano tanti e cospicui 
premi per opere narrative, di poesia e di teatro, che 
esaltino 1” uomo nuovo, le realizzazione del fascismo, 
la terra mussolinianamente e virgilianamente intesa. Se 
ne dovrebbe bandire uno per un’ opera drammatica, 
semplice e onesta, tanto meglio se lieta, che parli 
soprattutto al cuore, che i mezzadri stessi possano rap¬ 
presentare, che esalti il loro lavoro e la loro vita, i loro 
amori e le loro speranze. 

7 - ^faggio per U città (ti Mussolini. 
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III 

Siamo a Cagliari in Gennaio e ci accoglie la prima¬ 
vera. 

A quale città somiglia questa città che s’ alza bianca 
di sole su un'isola bianca di calcare, immersa anche 
d’inverno in una azzurrità che quasi abbaglia? A tutte 
le città di mare e a nessuna. Ligure, spagnola, africana, 
ricca di tutti i doni di natura, terra che non si dimentica, 
nel magico golfo di Quarto, col mare che le s’apre davan¬ 
ti, solcato di navi, fra gli stagni iridati di Molentargius 
e di Santa Gilla, e i bei colli vicini, e, più lontani, i 
monti dai profili tormentati. Palmizi, araucarie, agavi 
e banani: vegetazione solare. Napoli sola, sul finir 
dell’ estate, può infondere questo senso di beatitudine 
« che calma il dolore ». 

Non ti sorprende che Calaris, terra del grano e del 
6ale, scalo importante e sicuro, punto di irradiazione 
verso l’interno, focolare attivo di romanità e di cristia¬ 
nità, abbia fiorito e prosperato in ogni epoca della sua 
storia: fenicia, punica, romana, bizantina; pur sotto 
l’urto dei saraceni, la saggia guida dei Giudici, la signo¬ 
ria degli aragonesi e degli spagnoli, il governo dei Savoia 
cui sempre rimase fedele, nella buona e nell’ avversa 
fortuna. Cagliari è ricca di pietre e di memorie, ricca 
di colore, ricca di popolo. Lo trovi, il popolo, fuor degli 
usci, sulla piazza della Cattedrale che affianca la sua 
facciata barocca all’ austero palazzo del Governo; sui 
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bastioni di Santa Caterina assolati, lungo le scalinate 
che portano all’ orto botanico e al viale del Buon Cam¬ 
mino. 

Il vero incanto di Cagliari non è nelle strade del 
centro dalle botteghe tipicamente sarde, nelle vie erte e 
strette fiorite di balconcini, sotto i portici di via Roma, 
nelle chiese, nelle opere d’ arte, nella necropoli o nel 
Museo. È lungo la marina fino al Poetto, città di capanni 
dai colori vivaci con la bianca tendopoli delle saline alle 
spalle. È dall’ alto del Castello, il quartiere della nobiltà, 
fra le rocce, le piante, il cielo e il mare. 

Monte Urpinu s"' incastona nella malachite colle sue 
fosche pinete. Bonaria tra le palme v’ incide a niello 
la cupola del Santuario. Sul Capo sant’ Elia il Diavolo 
ha scavato a suon di fulmini una sella gigantesca. Il mare 
s’insinua e si prolunga negli stagni. Il Campidano si 
stende tutto verde sotto i monti del Sàrrabus e del Ger- 
rei color delle violette subito dopo tramontato il sole. 

* * * 

Al castello, nel Palazzo del Governo, non riusciamo 
a vedere i medaglioni dei viceré, ma, incanalandoci nei 
soliti corridoi vigilati dai soliti uscieri, troviamo chi 
cercavamo: un amico comune dei due allegri amici ori- 
stanesi, e, insieme, di sorpresa, un ingegnere che vigila 
da presso e da lontano le sorti di Carbonia. Non possia¬ 
mo dare ascolto allo strano consiglio di quest’ ultimo, di 
fare marcia indietro fino ad... Arsia. Un costruttore 
dovrebbe capire che, piu della creatura finita e perfetta, 
dà gioia quella che si delinea e comincia a palpitare, 
tutta viva di sorprese e di promesse. 

Andremo a Carbonia soprattutto per vedere come 
una città sorge e si forma : una città dal volto inconfon¬ 
dibile che già col cuore palpita nel cuore della terra. 
Nel palazzo del Provveditorato alle Opere Pubbliche, 
da una sala che il Figari ha decorato e che s’ affaccia 
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sulla piazza ardente di colombi attorno al monumento 
della Madonna del Carmine, il consiglio del Provvedi¬ 
tore Granone è precisamente il contrario : andare, vede¬ 
re. Modesto, premuroso, quest’ uomo, che ci dicono 
valentissimo, ci ha subito capilo. Da Cagliari a Carbonia 
v’ è poco più di un’ ora. Una macchina è tosto pronta, 
un ingegnere del Genio Civile ci accompagna. 

A pochi chilometri da Cagliari P acquitrino e la mac¬ 
chia tornano ad essere i motivi dominanti del paesaggio. 
Qualche velame di nebbia ondeggia sugli orli della strada 
diritta, sopraelevata. Tagliamo la valle del Cixerri fra i 
cisti in piena solitudine, senza il profilo di una casa 
lontana, di una capanna. Ogni tanto una striscia rossigna 
rivela una volta di più la tenacia del contadino sardo. 
Presto arrivano i monti a rompere la monotonia della 
pianura. Qua e là i pastori bruciano 1’ erbe secche e gli 
sterpi e grandi fumate s’alzano e si sdraiano, color dello 
zolfo, nell’ aria mattutina. 

Macchie di greggi s’incrostano sul fianco delle 
alture. Presso Siliqua, terra di buoi gagliardi, il Castel¬ 
lacelo d’Acquafredda, fortezza del tempo dei giudicati, 
sembra il prolungamento dell’ aspro monte di porfido 
che sta solo, sentinella avanzata sulla valle fra la cerchia 
ferrigna dell’Arcosu. Fatale ai conti della Gherardesca 
la terra che solchiamo. Fra quelle mura Guelfo d’Ugo- 
lino pianse 1’ atroce morte del padre e ne giurò la ven¬ 
detta, ribelle alla repubblica pisana. Cacciato dalle sue 
terre sotto 1’ urto concorde dei pisani e degli Arborea, 
non si dette per vinto. Attaccò e vinse. 

Più oltre un altro colle avanza sulla vallata colle 
rovine di un castello dall’ingannevole nome: Gioiosa 
Guardia, fortezza pisana. La strada sempre più sale ver¬ 
so il cuore dell’ Iglesiente che avvicina i suoi monti in 
un austero saluto. Iglesias, la multiseeolare Villa di 
Chiesa, città delle chiese, ci balza incontro col suo cam¬ 
panile e un colle erto e boscoso che ha sulla vetta un 
bianco santuario; e in due divide la sua piazza centrale 
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dove un fanciullo nudo incide sul granito il nome di 
Quintino Sella, grossa testa bonaria e grossi baffi, che 
alle miniere sarde dette un impulso vivo. Di fronte allo 
statista è il monumento ai Caduti, di Francesco Ciusa, 
il barbaricino « solo al dolore e solo alla fortuna » che 
in un piccolo marmo, capolavoro da lui non più supe¬ 
rato, chiuse ed espresse tutto il dolore della sua Bar¬ 
bagia « sola sui tristi monti », che Sebastiano Satta cantò 
nei suoi « Canti Barbaricini » : 

Madre, nel grido della turba, il carro. 

trainò l’ucciso figlio tuo dal monte... 

... Or te lo senti ripassar sul core... 

Sulla pietra del focolare è seduta la madre dell’ uc¬ 
ciso, povera carne vinta, volto scavato di rughe e sotto 
la pezzola occhi bruciati di pianto fissi nella visione del 
figlio trucidato per vendetta. Fame, sangue, bardane: 
Barbagia d’ altri tempi. 

Se è giusto che Iglesias abbia eternato il nome dei 
suoi soldati gloriosi e quello del suo valorizzatore, non 
è giusto che il ricordo di un figlio eroico, di Giovanni 
Lebiu, sia relegato nelle pagine di un libro straniero. 
Quando i francesi attaccarono l’isola, nel fatale anno 
1793, Giovanni Lebiu, solo, mosse incontro a un distac¬ 
camento francese. Uccise sette uomini, ne feri a morte 
parecchi e cadde senza un grido, a testa alta, sotto il 
piombo nemico. Questo episodio degno dei sardi pelliti 
di Amsicora e dei fanti della Brigata leggendaria, lo 
raccontò il figlio dell’eroe, il canonico Lebiu, educato 
a spese dello Stato, al Valéry che lo racconta nel suo 
celebre «Viaggio in Sardegna». 

Nelle fresche vallate che circondano Iglesias, dove 
1’ arancio fiorisce presso 1’ ulivo, non udimmo cantare 
gli usignoli come il Valéry, ma neppur fummo come lui 
disgustati dalla sporcizia delle case e degli abitanti, che 
anzi piacevolmente ci sorprese il senso d’ agiatezza che 
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spirava dalle case ben costrutte e colorate, e la grazia 
assestata delle donne che passavano rapide per la via 
avvolte negli scialli, coll’anfora sul fianco. Non lontano 
dalla Scuola Mineraria, dove si formano i capi minatori, 
il bel mercato coperto è forse il più moderno edificio 
della cittadina che è uno dei centri più popolosi dell’iso¬ 
la e il centro minerario più importante di tutta Italia. 
Nel milleduecento vi si batteva moneta. I pisani, i D’Ar¬ 
borea, gli aragonesi, la dominarono e se la disputarono. 
I primi hanno lasciato le maggiori tracce, nell’ acque¬ 
dotto, nella facciata della Chiesa di Vaiverde e nelle 
mura di cui restano alcuni pezzi e alcune torricelle, nel 
castello di Salvaterra. Molte villette e comode case ope¬ 
raie orlano il paese. 

I monti s’ accavallano in un cerchio sempre più ser¬ 
rato. Passiamo attraverso gole strette che non hanno 
però nulla di sinistro. In primavera e in estate un’ oasi 
d’ ombre rallegra, col canto degli uccelli numerosissimi, 
le ore di riposo e di luce dei lavoratori sotterranei. Una 
gran pace di fuori. Tutto il fervore dell’ opere è giù 
nel profondo appalesato da montagnole di vario colore, 
grigiopiombo, biancogiallo, rossovinato, le discariche 
delle miniere che mettono nei paesaggio un motivo 
decorativo originale. Sulla cima d’un colle fuma la 
ciminiera di un alto forno. Fabbriche oscure, lavande¬ 
rie, gaie casette di minatori in basso. Alta una villa ros¬ 
seggia in un boschetto di cipressi e di pini. Un immenso 
vulcano che scarica da un pozzo fondo duecento metri 
piombo argentifero e zinco, ed ha una bocca al sommo 
di parecchi ettari; tutta una rete di gallerie che scen¬ 
dono fino a quindici metri sotto il mare; un canale di 
scolo di quattro chilometri che porta al mare tutte le 
acque del bacino minerario di Iglesias: la Monteponi. 
Lavorate fin dai tempi dei cartaginesi e dei romani, 
queste miniere passarono nel settecento ai gesuiti. Il 
piombo elle producono fu paragonato a quello della 
Spagna. 
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* * * 

Entriamo nel regno del Sulcis che parte da questi 
monti e passa il mare per abbracciare le isole di San- 
t Antioco e di San Pietro. Glauche bordure d’ agavi, 
boschetti di sugheri. Gonnesa, vasto borgo regolare, 
gente dal sangue vivo. Barbusi, freschezza d’ acque e di 
verde sull’ orlo dei giacimenti lignitiferi di Bacu Abis 
e di Caput Acquas. Siamo nel territorio di Carbonia, 
la nuova capitale del Sulcis poggiante su banchi lucidi 
e neri che si sovrappongono sotterra per centinaia di 
metri e si diramano fino alla capitale antica, a Sant’An¬ 
tioco sul mare. Man mano che ci si avvicina, il paesag¬ 
gio si fa sempre piu tipicamente sardo. Le pittoresche 
valli rigate dall’ acqua si schiudono, scompaiono alberi 
vigne e prati. Qualche sughero piegato dal maestrale 
che qui fa le sue pazze scorribande. Rocce, greggi, 
pastori. Quasi improvvisamente i monti ritornano. I 
sugheri infittiscono tra i cespuglieti. Appaiono i primi 
cantieri bianchi e, sulla vetta d’ un colle a sinistra della 
nazionale, una casa a un terreno: la direzione del- 
l’A.C.A.I. È l’antica fattoria di Àtzoni. 

Un prete abitava la casa bianca e aveva fatto intorno 
coltivare la terra. Un uomo di stocco di cui gli umili 
parlano con rispetto. Mi dicono che abita a Serbariu e 
che ha sette volte vinto il premio per la battaglia del 
grano. Un ometto ansioso di parole gli attribuisce addi¬ 
rittura il merito di aver scoperto il «tesoro nascosto». 
Fece, dai servi, scavare un pozzo, e venne a galla il 
carbone tutto lucente. Ecco perché la miniera per prima 
avviata e oggi la piu perfetta si chiama Schisorgiu: il 
tesoro. Credo al guardiano dell’ antica fattoria, il quale 
pacato mi racconta che un contadino, uno dì quei testar¬ 
di che vorrebbero dal terreno più ostile strappare almeno 
una pianta, qui facendo lo scavo per affondarvi un ulivo 
urtò contro una pietra nera quasi affiorante. Una bella 
sorpresa, un munifico atto di solidarietà dell’Isola fede- 
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lissima alla terramadre nel momento iniziale della sua 
grande battaglia. Ma la vera storia della miniera non è 
questa: il senatore Angelo Roux cui hanno alzato un 
monumento nel cimitero di Gounesa, quasi mezzo secolo 
fa aveva scoperto 1’ oro nero a circa dieci chilometri dal 
centro di Carbonia, Bacu Abis e Schisorgiu la cui sorte 
ondeggiò a seconda dei tempi ed ebbe il massimo splen¬ 
dore durante la grande guerra, allorché, chiuse le fron¬ 
tiere del Nord e insidiati dai sommergibili i mari, era 
molto rischioso e costoso procurare il carbone. 

Nel giugno del 1935 il Duce capitò d’improvviso 
alle miniere di Bacu Abis. Un mese dopo, per sua volon¬ 
tà e secondo la sua direttiva, era costituita l’Azienda 
Carboni Italiani, con lo scopo di inerementare la ricerca, 
la produzione e il consumo dei combustibili fossili na¬ 
zionali. L’A.C.A.I. poneva immediatamente in esecu¬ 
zione il programma che le era stato assegnato, affron¬ 
tando con risolutezza e risolvendo ogni sorta di problemi 
di natura tecnica, mineraria, commerciale, sociale. 
Carbonia, che il Duce stesso ha battezzato, era nata. 

Andiamo in caccia del Direttore che dal nome è 
certo un sardo. Perché nessun motivo di colore manchi, 
un bigio « sardignoletto » ci precede, piazzato in mezzo 
alla strada, imperturbabile ai suoni e ai gridi. Un suo 
più mite fratello, nella stanza aperta al terreno d’ una 
casetta che sta sull’ orlo della strada, tira una mola 
girando attorno bendato: eredità dei romani che fecero 
del Sulcis, florido municipio, la terra del grano. Il con¬ 
tadino sardo ancora adopra nella Nurra e in altre zone, 
l’aratro romano. Dal piazzale della Direzione, abbiamo 
una prima visione del panorama stupendo: a destra 
monte Sirai che si vorrebbe ribattezzare col nome glo¬ 
rioso di Amba Aradam perché, nudo e arrotondato, ne 
è l’immagine fedele. Qui doveva sorgere il centro urba¬ 
no di Carbonia perché già in parte la zona era bonifi¬ 
cata, ma si prestava meno per le strade. A sinistra Punta 
sa Craba, la punta della Capra, di quarzite. È avvenuto 
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un rovesciamento: il calcare è andato sotto e la quarzite 
è venuta sopra. Dietro, Monte Rosmarino che ha preso 
il nome dalla pianta dominante nella vasta brughiera. 
A destra ancora il profilo acuto di monte San Giovanni, 
monte Cruxitta, Crocetta, e monte Crobu, Corvo, dal 
colore scuro. Una cerchia serrata di colli e in fondo il 
mare, o meglio una gran luce divisa in due dall 7 isola di 
San Pietro. 

Nettamente si vede, chè P aria è di cristallo, il bian¬ 
co nucleo di Carloforte. E Pisola di Sant’Antioco coi due 
scogli ben visibili del Toro e della Vacca. Paesi di pasto¬ 
ri, nomi di animali. Il terreno è tutto un 7 onda. Giù nel 
piano in linea retta, presso il castello del pozzo di Schi- 
sorgiu, dov 7 era la vecchia miniera, un mucchio di case 
bianche, il primo nucleo destinato a scomparire. 

Fertilia, Mussolinia, Carbonia hanno la stessa posi¬ 
zione e gli stessi elementi: il piano, i monti alle spalle 
e in corona, e innanzi il mare. Come tuttavia il paesaggio 
è diverso! Carbonia ha i suoi morbidi monti vicini, 
s 7 allunga anzi fino a toccarne le falde, e il grande piano 
è tutto mosso, e il mare circoscritto è una gran pietra 
limpida tagliata piatta su cui si frange il sole con un 
bagliore fisso, corruscante. Non canali né ponti né 
sifoni. L 7 esile fiume idilliaco le corre nel cuore come 
una vena aorta, tra bordi d 7 olivastri e d 7 oleandri sel¬ 
vaggi. Strani profili di torri e di castelli: i pozzi delle 
miniere. H direttore che ci muove incontro tutto festoso 
è un vecchio compagno di vagabondaggi romani, piccolo 
di statura ma tutto nervi. È una sorpresa. Mi mostra la 
sua palazzina; una stanza con una finestra ramata che 
guarda verso il mare. Un tavolaccio ingombro di carte 
e di piani, un lettino da campo, una brocca e un catino. 
Quanto basta per la vita del pioniere; dormire, lavorare. 
Lavorare : il verbo di Carbonia. Gli ingegneri mordono 
il freno, lottano contro difficoltà d 7 ogni genere; il porto 
è ingombro dalle carbonifere che mandano via il car¬ 
bone, dai lavori di assestamento, dai lavori meccanici 
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per il carico mentre bisogna poter caricare un piroscafo 
in trentasei ore. Cento occhi come Argo occorrono per¬ 
ché tutto proceda rapidamente e simultaneamente. 
Nessun ostacolo, invece, da parte degli uomini. I sardi, 
specie gli umili, hanno venduto di buon animo le loro 
terre. 

Il Direttore stende sul tavolo la pianta di Carbonia 
e rapido mi accenna i confini, tra Gonnesa e Serbariu 
a quindici chilometri di distanza, monte Rosmarino 
dov’ è l’acquedotto, riu Cannas e riu di Santu Milanu 
in corso di bonifica; e i nuovi aggregati urbani: Nura- 
xeddu colle sue mille e cinquecento anime, dove si 
lavorava una miniera che poi fu abbandonata per l’in¬ 
sostenibile concorrenza del carbone inglese. Ora un 
pozzo è nuovamente in attività. Sirai, Serbariu, che da 
comune è diventato frazione di Carbonia, e Flumente- 
pido. L’estensione di Carbonia, due chilometri per 
quattro, supera gli ottocento ettari. Qui su monte Fos- 
Bone, che è un lieve promontorio, il centro urbano: 
gli edifici pubblici, la chiesa, i negozi. Attorno, le 
case dei minatori divise in dieci lotti : duecentodieci case 
con quattro appartamenti ciascuno, indipendenti, e due 
o tremila metri di terra attorno da coltivare. Dieci alber¬ 
ghi, battezzati col nome delle vittorie africane, per gli 
operai scapoli: duecentoventi appartamenti. Le scuole, 
isolate, su un lieve monticello. Le palestre, lo spaccio 
aziendale. A primavera vi saranno seimila operai. I 
minatori di questa zona saranno circa quattromila. La 
popolazione intera raggiungerà, alla fine dell’ anno, i 
diecimila abitanti. Nella zona di Serbariu, nettamente 
distinto dal centro urbano, il centro minerario, colle 
fabbriche, i magazzini, le laverie. 

Gli ingegneri vorrebbero bruciare le tappe. Ogni 
cinquanta metri ima sonda. Il trivello va giu fino a 
centocinquanta metri e ogni volta nella sua lunga bocca 
di formichiere che aspira rivela il prodigioso tesoro 
accumulato dai secoli con un lavoro continuo e segreto. 
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a strati alternato collo schisto, fino a sei banchi di car¬ 
bone alti più di un metro ciascuno. Ogni pezzo di questa 
roccia è un pezzo di foresta mummificata. Dove ho letto 
che giù nelle viscere profonde si sente talvolta il profu¬ 
mo delle foreste balsamiche, un odore di terra coperta 
di foglie fresche? Il carbone di Carbonia può produrre 
fino ottomila calorie. I macchinisti dei piroscafi Io tro¬ 
vano ottimo e il loro giudizio è certo il collaudo migliore. 


* * * 

I due primi ingegneri, un cagliaritano e un pisano, 
vere antitesi fisiche e tipici rappresentanti delle loro 
terre, sono venuti qui in Luglio. Non v’ era che la casa 
della direzione (la Società carbonifera acquistò tutto, 
anche le case coloniche). C’ era, sovrana, la malaria : 
una forma di perniciosa assai grave e dai sintomi 
ingannevoli. Nella scala malarica dell’ Isola, il ter¬ 
ritorio di Carbonia rappresentava una delle curve 
più acute. Eppure non v’ è copia d’ acqua che stagni. 
Per convogliarla sono stati sufficenti alcuni canaletti 
provvisori. I lavori di bonifica igienica e agraria, assunti 
dall’A.C.A.I. stessa, procedono di pari passo colle ope¬ 
re edili e minerarie. Comprendono la costruzione degli 
acquedotti di Carbonia e di Bacii Abis e la sistemazione 
idraulica dei rii S. Milanu, Flumentepido, Morimenta 
e Gutturieddu, per un importo di quattordici milioni 
e mezzo. La macchia verrà naturalmente eliminata col- 
P estendersi dell’ abitato. Un lotto di case lambirà le 
falde del monte. 

La carta ci ha mostrato coi suoi segni azzurri tenui 
e le sue crocette di vario colore — i lotti delle case —, 
quale sarà Carbonia il giorno dell’ inaugurazione, 18 
Dicembre 1938. Prima ancora di vedere lo stato attuale 
dei lavori, filando sulla strada che unisce Sirai al nuovo 
centro in una ripresa decisa del paesaggio sardo, noi 
che crediamo ai « nostri » miracoli non dubitiamo un 
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istante che fra solo undici mesi Carbonia sarà come 
F hanno disegnata sulla carta. 

La prima arteria si spicca dalla nazionale e s’ ad¬ 
dentra nel cuore della città, dove i primi lotti di case 
col tetto già coperto fronteggiano l’infermeria e le ba¬ 
racche provvisorie. La seconda si allaccia alla prima ad 
angolo acuto e fiancheggia altri baraccamenti, altre 
case in costruzione. Queste due strade principali a- 
vranno una larghezza di undici metri e saranno asfal¬ 
tate. Sul monte Rosmarino appare netto il solco del- 
l’acquedotto che trenta mine brillate insieme hanno 
scavato. La condotta principale viene da Caput Acquas 
e 1’ acqua è sopraelevata in un serbatoio a quota due¬ 
cento. L’acqua delle miniere non è buona da bere 
perché contiene acido solforico ma è ottima per l’irri¬ 
gazione: cinquemila litri ogni minuto. Tutto lo sterile 
macchiume e il pietrame che dai confini di Carbonia 
si stende per chilometri, colla bonifica, le abitazioni e 
F acqua in abbondanza e col tenace lavoro individuale 
saranno trasformati in un grande giardino. Gli oleandri 
e gli olivastri, i sugheri che ancora verdeggiano stanno 
a testimoniare che tutto questo piano mosso doveva es¬ 
sere, un tempo non troppo lontano, folto di piante om¬ 
brose. 

Alcuni alberelli, isolati o a piccoli gruppi, rasen¬ 
tano i muri, sfiorano i tetti. Sono stati abbattuti sol¬ 
tanto quelli che invadono l’area delle costruzioni o che 
intralciano il lavoro e il passaggio. La disposizione delle 
case e la loro ventilazione sono state F oggetto di uno 
studio particolare per attenuare l’impeto e il soffio 
afoso dello scirocco che porta la temperatura a 38 e 40 
gradi. Il progetto della fognatura è allo studio e il geo¬ 
metra sta facendo i rilievi. Operai e minatori vivono 
nelle baracche e hanno posti di ristoro improvvisati, 
ma quando arriveranno le prime famiglie le case sa¬ 
ranno ultimate colle loro scalette esterne che danno un 
tono di rusticità elegante e disimpegnano gli apparta- 
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menli di cui ogni casa si compone, e i loro pezzi di 
terra cintata che le mani dei minatori coltilveranno 
nelle ore di «luce». 

La Carbonia che mi presentano in questa prima de¬ 
cade di Gennaio è uno strano paese di uomini soli, uo¬ 
mini bianchi di polvere o neri di carbone. Non una 
voce né un viso di donna. Un paese sossopra, colle os¬ 
satura scoperte, la terra in subbuglio, le scuderie al- 
1’ aperto, file di vagoncini colmi di grigio di rosso e di 
giallo : il calcare, la terra e la trachite. Tre chilometri 
di vagonetti, complici delle mine, mantengono aperta 
l’immensa ulcera rossa sul monte San Giovanni e sul 
Sirai, strappano dalla terra la roccia grigia. Scalini, 
muri, 6trade e cementi armati: la materia prima è in 
casa. 


* * * 

Tra i cespuglieti e le sassaie seguiamo 1* alveo del 
Riu Cannas, l’affluente pili ricco del Santu Milano o 
Emiliano, il corso a carattere torrentizio, come tutti i 
fiumi sardi, che s’ insinua nel cuore di Carbonia sepa¬ 
randola da Serbariu, L’ alveo sarà allargato per impe¬ 
dire le piene e i conseguenti acquitrini e rettificato come 
s’ è già fatto col Flumentepido. Un filo d’ acqua in fon¬ 
do a un fossato basso dalle rive mal disegnate, bordato 
da grandi alberi bruni, olivastri, saldi di tronco, e da 
oleandri selvatici. L’oleandro, che qui nasce sponta¬ 
neamente, sarà F albero di Carbonia come F eucalipto 
è l’albero di Mussolinia. Tutta raccolta nella sua conca 
fiorita la città del carbone offrirà la più fresca visione 
di pace ai lavoratori sotterranei. 

A quota 3, il lieve promontorio che chiamano 
monte Fossone, il nucleo urbano è disegnato a scavo 
nella terra cogli edifici maggiori. Il palo di riferimento 
segna il punto ove Carbonia nacque: qui fu posta la 
prima pietra. Al caposaldo altimetrico, una baracca di 
legno con tutti i disegni della città; un blocchetto di 
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cemento sopra un piedistallo quadrato porta su una 
faccia i segni di miniera, verso il confine: due martelli 
scolpiti. Scorriamo le carte cogli edifici disegnati in uno 
stile classico modernizzato. Il progetto, elegante e soli¬ 
do, è del Valle, sardo fratello di un buon sardo: il sot¬ 
tosegretario alFAeronautica. Il terreno è lutto picchet¬ 
tato. I paletti di legno infissi nel suolo e coperti di ce¬ 
mento stanno soli, per ora, a segnare il punto e l’area 
delle varie costruzioni. Pali e fossi. Eppure senza sforzo 
possiamo «vedere» Carbonia; cogli occhi dell’ingegne¬ 
re che a cenni larghi e vigorosi la fa sorgere per incanto. 
« Questa è la chiesa. Il campanile, alto quarantasei 
metri, è una copia di quello di Aquileia. L’ hai in men¬ 
te?». L’ho in mente: uno squillo nell’aria. «Questa 
è la Casa del Fascio colla torre littoria : un fortilizio 
rustico, venticinque metri. La chiesa e il teatro. Il pa¬ 
lazzo del Comune e quello delle Poste ». Ecco perché, 
tornando a Carbonia undici mesi dopo, avrò la strana 
impressione di averla già veduta. Già verdeggiante e po¬ 
polata di donne e di fanciulli. Novecento famiglie di 
minatori, cinquantacinque di dirigenti e d’impiegati, 
quaranta impiegati e millecinquecento operai, scapoli o 
ancora senza famiglia, sono alloggiati nelle belle vil¬ 
lette che si guardano in faccia, nelle piccole case operaie 
cintate di verde, negli alberghi ariosi. Qui, in quest’a¬ 
rea nuda e picchettata, s’ adunano in ordine e arredo 
perfetti i maggiori edifici : la Casa del Fascio, il Mu¬ 
nicipio, la Chiesa, la Canonica, il Dopolavoro, il Cine¬ 
ma-Teatro, lo Spaccio Aziendale, la Caserma dei Cara¬ 
binieri, la Scuola e il Giardino d’infanzia, il Palazzo 
delle Poste e Telegrafi. Pronto è lo stemma, suggerito 
dal Duce, disegnato dal pittore Si n i di Cagliari: una 
lampada; pronta, al suo posto, sul campanile della 
chiesa dove il Tavolara, sassarese, ha scolpito con forza 
« religiosa » i quadri della Via Crucis, la Santa Barbara 
patrona: una scultura vigorosa e schietta del giovine 
scultore sardo Tilocca. 
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I sassi, calcari, testimoniano, arrotondati dalle ac¬ 
que, la natura alluvionale del terreno, e la terra è una 
sabbia ancora argillosa ma consente una buona presa. 
Sfilano i vagoncini con grande stridore, e l’ingegnere 
pensa a un piano inclinato cbe ne trasporterebbe cin¬ 
quanta all’ ora. Io guardo il panorama di Carbonia e 
non voglio sciuparlo con nessun aggettivo. Le pietre 
grigiorosa aderiscono docilmente 1* una all’ altra : un 
nuovo lotto di case, il piu prossimo al centro. Fra que¬ 
sti muratori v’ è chi, nuovo al mestiere, fa le cose alla 
carlona, ma v’c chi lavora da artista. Ecco un muro 
eh’ è un bel musaico di pietre bene squadrate e meglio 
combinate. «A Dicembre, il giorno della Fede, l’inau¬ 
gurazione, ma a Maggio sarà tutto pronto ». 

* * * 

II centro minerario, nella zona di Serbariu, com¬ 
pletamente diviso da quello urbano, è un cantiere so¬ 
nante. La centrale termoelettrica di riserva, che serve per 
le miniere, per azionare le pompe ed estrarre il carbo¬ 
ne portando su l’ascensore, e per l’illuminazione di 
Carbonia, è già più che uno scheletro in cemento arma¬ 
to. Già l’intelaiatura del tetto, le capriate, sono ulti¬ 
mate. Sugli assi in bilico si va da un locale all’ altro, 
terrazze aperte fra i monti e il mare. Svolto di polvere, 
cigolio di secchie issate, balzo di piedi nudi, rombo cupo 
di mine sotterranee. Di fianco, sta la torre refrigerante, 
aneli’ essa tutta aperta ancora colla salda ossatura, alta 
trentatre metri, per il raffreddamento dell’ acqua. Un 
bel motivo architettonico nel paesaggio di Carbonia, ter¬ 
ra di strani torri e di strani castelli. I carrelli per il 
trasporto del materiale da rifiuto; i magazzini per il 
materiale dei pozzi: le armature di ferro riempite con 
cemento a strati e sollevate ad ima ad ima con un fal¬ 
cone, tutte eguali. Passiamo su mucchi di pietra verde 
e grigioscura: i detriti dei pozzi per colmare i fondi 
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delle costruzioni che devono essere tutte portate a quota 
76, la quota dei pozzi. Officine meccaniche e di falegna¬ 
me. La bettoniera che impasta il calcestruzzo; il fran¬ 
toio per la produzione della ghiaia; una Dare, torre 
Wolf, per il sollevamento del materiale calcestruzzo. 
Una fabbrica di mattonelle per pavimentazione, fatte 
in casa perché il trasporto non conviene. Mentre il 
frantoio continua a macinare la ghiaia col vaglio che 
divide il fine dal grosso, presso la baracca che funziona 
da dispensa si cucina all'aperto il pasto degli operai: 
pastasciutta e carne al sugo. È quasi mezzogiorno. Vi¬ 
cino fuma r immensa caldaia agitata da un mestolone, 
e lontano fumano le mine che abbattono la roccia. Cosi 
al tramonto fra le due pause del lavoro. 

* * * 

Mentre aspettiamo da Cagliari il permesso di acce¬ 
dere ai pozzi, dal tenente del genio incaricato della sor¬ 
veglianza delle miniere, un cagliaritano di mente sve¬ 
glia e di modi cortesi, siamo invitati a mangiare, assie¬ 
me ai geometri e agli imprenditori nella baracca agli 
orli del pozzo di Schisorgiu. La nostra compagna non 
dispera di poter scender con noi in un pozzo a vedere 
sul posto del lavoro i minatori che abbiamo intravve- 
duto passando. Nel nostro viaggio cosi vario di motivi 
e d’impressioni non abbiamo desiderato nulla cosi vi¬ 
vamente come questa discesa sotterra, nota e quindi 
viva soltanto attraverso ricordi letterari. 

Tre libri, di varia misura e di vario colore ma tutti 
forti, ci hanno condotto a grandi distanze di tempo nel¬ 
le città sotterranee tra i cunicoli, le gallerie, le gab¬ 
bie, le rotaie, le macchine, le condutture, le coline e le 
travature, tra le passioni degli uomini che a quattro e 
cinquecento e piti metri sotto terra non perdono né 
fiamma né respiro. Quando un libro entra nel sangue 
si ricorda non solo il tempo in cui lo leggemmo, ma il 

g . Viaggio fer ««* dì Mattutini. 
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luogo e il nostro stato d’animo. «Germinai», titolo di 
rivoluzione, epopea del minatore francese del nord, inio 
primo incontro con Zola, mi fece una grande impres¬ 
sione. A sedici anni, vissuto quasi sempre tra i pastori, 
in fermento come un mosto, nel mezzo d’ una tanca 
solitaria aderendo con tutto il corpo alla terra ombrata 
da un nodoso olivastro, per giorni interi m’impregnai 
della violenza, della lussuria, della fatica, della rivolta 
bestiali che quel libro esprimeva a tanfate. Sudai uel- 
1’ aria irrespirabile, rabbrividii di freddo sotto la furia 
delle correnti agitate cento e cento metri sotto la su¬ 
perficie come in costa alle scogliere marine, mangiai il 
legno delle travi imputridite e bevetti 1’ acqua appestata 
dal cadavere del mio nemico da me ucciso, che la cor¬ 
rente del fiume, liberata dalle mani di un polacco ub¬ 
briaco di rivolta, continuamente mi gettava fra i piedi, 
colla mia donna morta fra le braccia, mentre i picconi 
al di là della tomba dove da dodici giorni agonizzavo 
battevano a intervalli i colpi di richiamo come rintoc¬ 
chi di campane a morto. Di fronte alla vita della mi¬ 
niera dove diecimila esseri umani, uomini, donne, bim- 
betti, s" agitavano, si mescolavano, faticavano come dan¬ 
nati per un pane che non bastava alla fame, poco mi 
interessavano le vicende del di fuori dove la luce del 
giorno rendeva alle cose e agli esseri, minatori o inge¬ 
gneri, straccione sfiancate dalla maternità o dalla fa¬ 
tica e sterili e oziose dame, il loro aspetto vero. Vedevo 
ardere in pieno giorno il fuoco del «pozzo delle dia¬ 
volesse» dove si torcevano, inseguite dalle fiamme, le 
spalatrici peccaminose. L’urlo dei picconieri rimbal¬ 
zato dalle gallerie ov’ era giocoforza avanzar gobbi e la¬ 
vorare carponi, e la marea dei minatori in rivolta che 
spezzavano le pompe, rovinavano le macchine, lapida¬ 
vano i soldati, vituperavano gli ingegneri con gesti e 
motti immondi, erano assai meno terribili della marea 
sotterranea che inondava le gallerie, provocava frane 
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scroscianti, murava i vivi, faceva sinistramente galleg¬ 
giare i morti. 

« Le stelle stanno a guardare » sulle lotte, le aspi¬ 
razioni, le utopie, le miserie, i dolori e i tradimenti degli 
uomini nel fortunato volume di A. J. Cronin che con 
amara potenza narra la vita dei minatori inglesi. 

I cavatori apuani, disciplinati e potenti lavoratori 
che ho seguito e ammirato nello scenario fantastico del 
loro lavoro ed ho con gioia esaltato nel romanzo che ha 
per protagonista la loro « Montagna », avvezzi al pericolo 
usano salutarsi con parole di affettuosa prudenza : « Fà 
a modo!» «Se Dio vorrà!». Nel saluto originale dei 
minatori della Sarre : « La felicità è fuori », non è l’a¬ 
marezza del lavoro rischioso sotterraneo : è l’augurio di 
rivedere la luce, ogni giorno. L’ urto di due popoli, fa¬ 
tale, che si accentua sulla terra di confine e sottoterra 
e non risparmia né i minatori nella miniera, né gli in¬ 
gegneri né le loro famiglie, è il « motivo dominante » del 
libro di Pietro Hamp: «Gliick Auf! », «La Felicità è 
fuori». ' 

Miniere francesi, tedesche, inglesi, attive da secoli 
e famose per il tesoro delle loro vene inesauste, e per 
le clamorose sciagure che di tanto in tanto riempiono 
le cronache tristi dei giornali. È strano come, leggendo 
questi libri, si trattenga il fiato nell’ attesa, che non può 
esser delusa, della frana che schiaccia, del colpo di 
grisou che asfissia e incendia gallerie intere e può tra¬ 
sformare una miniera in una fornace, della polvere di 
carbone che s’infiamma e brucia i polmoni, dell’ ac¬ 
qua che erompe e allaga. Quando la sirena urla fuori 
orario, lo spirito della Solidarietà si ridesta gigante e 
trionfa delle passioni umane, nobili e ignobili, sociali 
e politiche, delle masse e degli individui, trionfa sul 
potentissimo spirito della conservazione. La lotta sel¬ 
vaggia di pochi uomini che per quaranta ore di seguito 
s’ accaniscono a spalare la sabbia che inesorabile sca- 
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turisce da una galleria ignorata, e non mollano un istan¬ 
te, non cedono il posto a nessuno, per salvare uno della 
loro squadra intombato, è una pagina d' arte nel libro 
di Pietro Hamp cui la politica toglie spesso vigore e 
simpatia; è una pagina grande nella vita dei minatori 
che di piu grandi ne hanno scritto e ne scrivono. 

* * * 

La nostra attesa non è lunga. Il permesso arriva 
telefonicamente e poco dopo P ingegnere delle miniere 
viene a prenderci per guidarci personalmente nel suo 
regno. È poco consigliabile accompagnare Leonardo 
Cioni quand’ è al volante di un' auto. Questo empolese 
sanguigno di pochi spiccioli, amatore di rischi, gigante 
dagli occhi stralunati che passa le sue quattro ore con¬ 
secutive sotterra colla persona a forza piegata in uno 
spazio più che limitato, abbagliato dalla luce del giorno 
non conosce termini alla strada e và dove gli pare come 
gli pare, macinando sassi e stroncando sterpi come su 
un carro armato. Ma giù nelle miniere si può seguirlo a 
cigli chiusi. Il vero padrone è lui. Con quei suoi larghi 
vestiti grigioferro, i capelli chiusi in un berretto basco, 
gli occhi cerchiati di fumo e striati di vene sanguigne, 
ha tutto r aspetto, a primo acchiLo, di un evaso, di un 
uomo pronto a tutto. Ha girato sotterra mezzo mondo 
vivendo nella miniera e per la miniera. Ha la passione 
di questa vita di ricerca di scoperta e di pericolo. Non 
è la prima volta che comincia dall’ assaggio, dallo scavo 
del pozzo; il lavoro più duro: si va in profondità len¬ 
tamente con delle lame. Dalla prima mina, centosessan¬ 
ta, centottanta mine al giorno brillano fra una « sciolta » 
e l’altra, un turno e l’altro. Le sciolte sono tre nelle 
ventiquattr’ore : a mezzanotte, alle otto del mattino, alle 
quattro. Schisorgiu, la miniera più antica e più completa, 
è sommersa nel fumo delle esplosioni, che per l’appunto 
ci siamo imbattuti in un cambio di turno. Quasi esitanti 
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i minatori escono dal pozzo colla lampadetta spenta 
che penzola dalla mano e corrisponde al loro numero 
di matricola. Visi etiopici in cui spicca la cornea dell’oc¬ 
chio e dove il rosso dei labbri umettati dal fiato sembra 
una ferita. Si lavano sotto i rubinetti con grandi manate 
ma il nero della polvere è penetrato addentro e sulle 
palpebre s’ addensa dando allo sguardo uno strano lan¬ 
guore. Lasciati la lampada per la gavetta; presentano i 
« buoni » agli sportelli delle grandi cucine dove due 
vecchie pelano le patate e cuochi rubicondi vegliano alle 
caldaie pantagrueliche. Vanno a sedersi nel refettorio, 
comunicante, sui banconi allineati lungo i grandi ta¬ 
voli. Mangiano lentamente. Un grande ordine, un gran¬ 
de silenzio. Chi è stanco poi si getta sul Ietto nelle ba¬ 
racche-dormitorio. Vita di fortuna, per ora. Senza casa, 
senza bimbi e senza donne, specie per quelli che sono 
discesi dal Veneto, venuti, ad ingrossare le maestranze 
indigene quasi tutte formate sul posto e già con buoni 
frutti. La loro posizione si sta precisando e definendo. 
0 pastori o minatori. Non pili 1* alternativa del pascolo 
magro e del lavoro incerto e fluttuante nella miniera. 
Qui lavoro ce n’è per molti e molti anni. Le miniere 
in efficienza sono già sette, compresa Bacu Abis. Caput 
Acquas, zona limitata, darà poco meno di centomila 
tonnellate all’ anno di carbone. Bacu Abis tre volte tanto. 
Serbami, la maggiore della zona, può superare il mi¬ 
lione di tonnellate annue. Montagnole di materiale estrat¬ 
to, macchine da lavare il carbone, macchine delle pom¬ 
pe bordano il pozzo di Serbariu dove scendiamo avendo 
per unico segno distintivo la lampada accesa a forte 
uncino col beccuccio protetto. Nella gabbia cigolante e 
stillante acqua sporca ci pressiamo in cinque : l’inge¬ 
gnere, il tenente, un amministratore della Carbonifera, 
la signora e io. Tutti nuovi alla « grande emozione ». 
Scendiamo in silenzio, giu giù metro su metro, sen- 
z’ altra luce che le nostre lampadette, che le travi del 
tetto c’ impediscono di vedere lassù 1’ occhio del pozzo. 
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Nessun imbocco. Uu imbuto naturalmente nero, roton¬ 
do, nel quale scivoliamo dolcemente. Quando la gab¬ 
bia s’ arresta ci troviamo a duecento metri circa sotto 
la superficie nel cuore della miniera che comincia ora 
ad essere lavorata. Sovra la testa, l’imbuto verticale 
tenebroso; di fronte, un altro imbuto, orizzontale, sen- 
z’ occhio. Cioni procede impaziente sguazzando nelle 
coline che fiancheggiano la galleria, e tra il tritume 
fosco divorando a gambate scricchiali ti le traverse dei 
binari. Alza la sua lucerna a illuminare zone di nero 
lucente, la volta bassa, compatta, che par di marmo 
lucidato, gli strati netti del minerale alternati collo schi- 
sto opaco, fortemente inclinati. Si spiega il sistema di 
giacitura : piu si va verso il mare, più i pozzi sono pro¬ 
fondi. Gli strati bassi rendono di più. Ci arrestiamo un 
attimo perché le mine finiscono di brillare: un rumore 
sordo, un boato, si propaga per le vene, fa scuotere le 
\oIte; ventidue mine finora, a brevissime pause. Quin¬ 
tali di materiale si sono staccati ammucchiandosi a grossi 
pezzi. 

Infiliamo un’ altra galleria toccando il termine che 
le mine hanno allungato. Non ancora gli spalatori e gli 
scaricatori sono scesi al nuovo lavoro. V’ è un grande 
silenzio nel quale si udrebbe « parlare » la miniera se 
già avesse una sua voce. Non udiamo che Io scricchiolio 
delle scarpe e il leggero singhiozzo dell’ acqua. Le galle¬ 
rie s’ aprono seguendo i filoni ; una finisce, per oggi ; 
l’altra s’incurva ad angolo retto. Duecento metri di 
questa materia lucido-opaca sul nostro capo e d’ ogni 
parte ci preme. L’ aria è perfetta, circolata dai grandi 
tubi che sfiorano la fronte. Nell’ultimo tratto della 
galleria se n’ è aggiunto un nuovo pezzo, non di ferro 
ma di tela, provvisorio; e l’aria lo gonfia come un im¬ 
menso pungiball. Una specie d’antro tenebroso segna la 
fine di un cunicolo. Qui ci accosciando un attimo in un 
tepore accogliente, il respiro normale. Quest’ aria tepida 
è sempre eguale, inverno, estate. I minatori convale- 
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scenti di malattie polmonari o di reumi chiedono di scen¬ 
dere qui a lavorare perché non v’ è pericolo di infred¬ 
dature, di sudori debilitanti o di correnti. 

A Schisorgiu non abbiamo l’impressione indimen¬ 
ticabile di quella discesa che dura pochi secondi e che 
sembra infinita. Ci caliamo solo a ottanta metri spez¬ 
zati a metà da un imbocco. I tagli freschi trasudano 
lucidità. L’ingegnere s’arresta; gli occhi gli brillano: 
«Una bella tagliata! Perfetta!». Si ha l’illusione d’es¬ 
sere sotto un pontile caricatore, di notte, tra i pali che 
lo reggono, intercolumni doppi che tremando s’ allun¬ 
gano nell’ acqua. Dove sono i ragazzini-pesce che sguiz¬ 
zano tra l’ uno e 1’ altro palo e poi si gettano giù, con 
una risata strozzata del mare in prigione, a strappare i 
mori grappoloni dei muscoli abbarbicati al legno im¬ 
merso? Ma ciò che trema sotto i nostri piedi non è che 
1’ ombra della lampada in terra. Tutto è duro, compat¬ 
to, impenetrabile. 

L’ aria circola con minor agio. Qui si vede il nuovo 
metodo di coltivazione che si sta introducendo in tutte 
le sezioni del bacino. Consiste in tagli che raggiunge¬ 
ranno la lunghezza di duecentocinquanta metri con lavo¬ 
razione concentrata e controllata, e che daranno una 
produzione di cinque e seicento vagoni per sciolta. Si 
tracciano due gallerie in direzione collegandole con una 
rimonta che costituirà 1’ apertura del taglio. L’ arma¬ 
mento viene fatto con castelle di traverso e con aggiunta 
di qualche bulla intermedia. 

Quando la larghezza del taglio raggiunge i quattro 
metri e mezzo si sposta la prima fila di castelle provo¬ 
cando il franamento del tetto. Si prosegue cosi fino alla 
fine del taglio che in direzione raggiunge anche trecento 
metri. Questo metodo di coltivazione, detto a franamen¬ 
to controllato, rappresenta una notevole economia e 
nello stesso tempo dà la maggiore sicurezza ai lavoratori. 

L’ abbattimento del carbone viene fatto con un limi¬ 
tato uso di esplosivi impiegati solo per rompere un po’ 
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la durezza degli strati. Dopo qualche mina si passa ai 
martelli picconatori ad aria compressa che hanno il 
vantaggio di dare il carbone con migliore pezzatura, 
mettendo gli operai in condizione di lavoro più favore¬ 
vole per F aria che essi stessi sprigionano nel cantiere. 
L’ evacuazione del carbone è fatta a mezzo di tavole a 
scossa o di nastri trasportatori che funzionano anch’ essi 
a mezzo di motori ad aria compressa e che riempiono 
direttamente le berline. Trainate dai locomotori, queste 
vengono convogliate ai pozzi di estrazione. 

« È semplice la tecnica », dice il Cioni che mette tutti 
al suo livello di conoscenza e di passione con la più 
grande naturalezza. 

Qualcuno ad Arsia ci dirà il contrario : « Al profano 
tutto sembra cosi semplice e piano... ». 

Camminiamo da qualche minuto col mento che toc¬ 
ca i ginocchi scendendo sempre svoltando a destra a sini¬ 
stra in questo che è per noi un labirinto buio. In una 
specie d'antro ci fermiamo. Un gruppo di spalatori è 
intento ad ammassare il prodotto dell’ ultima frana 
provocata dall’ ultima mina. c< Qui — dice la nostra 
guida puntando le gambe a compasso, — tre mesi fa è 
avvenuto uno scoppio : polvere di carbone. Diciotto i 
colpiti, sette i morti. Morte atroce, coi polmoni bru¬ 
ciati ». Non altro. È calato un silenzio. 

Sulla via del ritorno l’ingegnere ad alta voce pensa 
che si potranno tirar su quattrocento o cinquecento car¬ 
relli nelle ventiquattr’ore; anche sei iu un colpo colle 
gabbie a piani multipli. Già si coltivano cinque strati di 
carbone buono e la produzione cresce di mese in mese 
si che si può contare su oltre duecentomila tonnellate 
per ogni pozzo : duecent’ottantacinquemìla carrelli per 
ogni trecento giorni lavorativi. 

« Presto, Presto ». È la parola d’ ordine di Carbonia. 
La parola che è venuta dall’ alto e sferza le energie e 
aguzza la volontà e l’ingegno. 
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* * * 

Siamo scesi coi nostri abiti civili, colle scarpe da 
passeggio. Torniamo su quasi puliti e asciutti, senza 
traccia di polvere nera sul viso e sulle mani. Abbiamo 
veduto la miniera in una pausa, fra le due sciolte. Ci 
hanno mostrato il suo volto tenebroso e ancora informe, 
non la sua anima : che 1’ anima sua vera è 1’ uomo che 
la tormenta, la picchia, la percorre e 1* accende. Voglia¬ 
mo vederla vivere: vogliamo ansare e soffrire con lei. E 
non abbiamo il minimo episodio da raccontare. Non è 
successo nulla, non s’ è staccata una scheggia, non ha 
vibrato un soffio, non ci ha gelato il sangue il brivido 
d' un pericolo. 

Ad Arsia, ci dicono, potrete levarvi il gusto di pas¬ 
sare una giornata intera sotto terra spostandovi continua- 
mente. Ce Io leveremo di certo ma è anche certo che 
torneremo qui, quando questi scavi di terra saranno 
riempiti dalle case e la vita di sotterra avrà pieno il suo 
ritmo. 

Dal buio tepido ci riportano su senza scosse. Un 
venditore ambulante ha steso per terra innanzi a un 
attonito gruppo di minatori la sua mercanzia eteroge¬ 
nea. Appoggiato ad un muro un sardo canta accompa¬ 
gnandosi colla chitarra : una campidanese senza respiro. 
Gli fanno crocchio attorno in silenzio. Inesprimibile è 
il riso fanciullesco che sboccia sul volto di questi uomini 
chiusi, tutti eguali, patinati dal nerofumo. 

« È gente brava, tranquilla — dice il tenente, — che 
vive del lavoro e d’ altro non si commuove ». 

Quell’ oscurità senza via d’ uscita, compatta, ci re¬ 
sta negli occhi per un pezzo mentre filiamo verso il porto 
di Carbonia : la luce sembra abbagliante e l’aria di 
Gennaio taglia il viso. Una breve deviazione a San Gio¬ 
vanni Suergiu, allo stabilimento della SAMIS, del grup¬ 
po Caproni, 1’ unico in Italia per la produzione del ma¬ 
gnesio, 1’ unico in tutto il mondo per la produzione del 
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magnesio dalla dolomia (ne può produrre ottocento chili 
al giorno), ci infonde una volta di pili il senso consolatore 
della febbre che anima ogni settore della Nazione nella 
battaglia autarchica sferrata a fondo. Il direttore, Ales¬ 
sandro Dodi, ci guida con parola netta attraverso le 
metamorfosi, piu che interessanti, della grigia roccia, 
scavata qui, presso a Narcao, in lucide bacchette leggere 
e lisce come l’argento, materia specialmente preziosa 
nelle applicazioni dell Aeronautica; e nel laboratorio ci 
mostra in barattoli allineati, etichettati scrupolosamente, 
le strane elaborazioni ed « espressioni » dei materiali 
greggi della lignite : catrame, olii, benzina. Dalla dolo¬ 
mia al magnesio, dai carboni ai carburanti. 

Sul lembo estremo del Sulcis, l’istmo sottile che si 
vuole costruito dai cartaginesi per unire la Sardegna 
all’ isoletta di Sant’ Antioco a sfruttarne le primizie 
minerarie, e su cui si spezzò 1’ urto dei soldati francesi 
nel 1793 contro la salda barriera dei sardo-piemontesi, 
si allunga come un nastro oscuro sul raso celeste di una 
veste senza pieghe. Secondo la leggenda, il Sulcis era un 
continente antichissimo che emergeva quando ancora 
l’Italia era sommersa; porta aperta a tutte le invasioni. 

Sant’Antioco è un incanto : uno di quegli angoli di 
bellezza che, tutta bella, l’Italia nostra rivela, quasi gelo¬ 
samente, a pochi privilegiati. Sopra il ponte romano che 
di romano non ha forse più che i piloni, vedi il porto in 
fermento di qua, e di là il paese adagiato sul fianco del- 
1 isola riccioluta di vigne, che scende giù eolie sue 
macchie di fiori a specchiarsi in un’ acqua che ha tutte 
le luci dell’ iride. Un « porto di sogni » nel golfo, tutto 
chiuso, che 1* istmo separa dall’ altro, di Palmas, verso 
P aperto mare, approdo fin ad oggi di pescatori e mode¬ 
sta banchina per il caricamento dei minerali delPIgle- 
siente e del Sulcis, in via di diventare il principale scalo 
della Sardegna. Tutte le vie del paese hanno per fondo 
questo lume serico. Da una falda freatica, di cui s’ignora 
F esatta ubicazione, sgorga una fresca bocca in una piaz- 
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za. Le donne, agili, scendono colle anfore sul capo alla 
cannella giù per le scale che un basso parapetto recinge. 
La fontana è romana e la piazza porta il nome di Arnal¬ 
do Mussolini. Gli abitanti di Sant’Antioco sono assai 
diversi da quelli di Carloforte nella vicina isola di San 
Pietro che vanta una storia umana delle piu interessanti. 
A San Pietro s" attuò per la prima volta il progetto di 
colonizzazione della Sardegna. Con cinquecento liguri 
di Tabarca, 1’ aspro scoglio in faccia alla costa tunisina 
dalla Spagna ceduto in affitto a una famiglia genovese 
che a poco a poco l’aveva popolato con pescatori di 
Pegli. 

Quando la Sardegna passa sotto il dominio dei Sa¬ 
voia, Carlo Emanuele III comincia ad attuare i suoi sogni 
di colonizzazione chiamando in questa isoletta deserta 
ed ignorata, arsa dai venti e dal salmastro, i liguri che 
pur faticando hanno scarsi compensi e quasi schiavi di 
Tunisi vivono sullo scoglio esposti a pericoli e ad incur¬ 
sioni. A distanza di quasi due secoli, i liguri tabarchini 
diventano liguri carolini, di Carloforte, il nuovo centro 
cosi chiamato in omaggio al re di Sardegna. Avventura 
ammirevole e fortunata. Questa massa di roccia vulcanica 
lanciata fuori con ira dal mare impazzito non iscoraggia 
chi ha già saputo domare una natura, più che ribelle, 
quasi morta. 

Qui la terra è scarsissima, è oro, e la scavano a 
unghiate solto la roccia divelta con i picconi e colla 
dinamite; la trasportano le donne a grembiulate, la 
spargono come un seme prezioso, 1’ ammucchiano come 
un tesoro. Solo ricchi del loro coraggio, i « cinquecento », 
degni almeno di un’ epica ballata, cuociono e impastano 
P argilla, tirano su le mura delle case, creano spianate 
di verdura. Vivono a sè moltiplicandosi, razza bella e 
gagliarda che con buona fortuna si mescola ai sardi ed 
ai ponzesi sopraggiunti a varia distanza di tempo. Du¬ 
rissime prove collaudano la loro coraggiosa tenacia : 
un’ invasione di francesi, nel 1793, e un’ incursione di 
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barbareschi, i quali, a tradimento piombati sull’ isola 
come laggiù a Tabarca, incendiano, rubano, rapiscono 
e fanno schiavi i fanciulli e le donne, solo alcuni anni 
dopo riscattati e resi alle loro famiglie. 

Due secoli esattamente ricorrono dal primo approdo 
dei tabarchini. I cinquecento sono divenuti diecimila e 
non hanno bisogno di nessuno. L’antichissima pesca del 
corallo e quella delle aragoste, la tonnara e le saline han¬ 
no dato e danno, coi prodotti della terra, un’ agiatezza 
sicura ai carolini che possono oggi, volendo, integrare 
la loro attività alterna di pescatori e di agricoltori lavo¬ 
rando entro terra. Se il mare è pescoso il sottosuolo s* è 
rivelato ricchissimo. Dalle molte voragini scavate nella 
roccia sbucano esseri strani che hanno la faccia, le 
mani e i piedi maculati coi più vivi colori: i cavatori 
d ocre. A queste ocre colorate e coloranti si uniscono le 
argille che servono per le ceramiche e per la filtrazione 
degli olii, diaspri bellissimi e ricchi strati di manganese. 
Nessuna ricchezza nostra può oggi restare celata o inerte. 
Come la vasta plaga deiriglesiente e del Sulcis, la Nurra 
e il Campidano, 1* isoletta del golfo di Palmas che cele¬ 
bra quest’ anno il suo bicentenario, offre alla Patria il 
suo contributo efficace. 

Una striscia di mare separa V isoletta di Sant’ An¬ 
tioco dall isoletta di San Pietro, e una striscia di mare 
separa ambedue dalla costa occidentale dell’Isola madre. 
Più remote testimonianze di vita Sant’Antioco conserva 
nei nuraghi sparsi qua e là a difesa, in quelle buche 
scavate nella roccia che furono tombe ai cartaginesi, e 
nel ponte romano che cavalca l’unica bocca aperta nel- 
1’ istmo e unisce il piccolo al grande golfo e al mare. 

Di recente, scavando i fondali del vecchio portic- 
ciolo, gli operai tra le palate di sabbia melmosa rinven¬ 
nero antiche monete d’ oro e d’ argento. Alacri ma sere¬ 
ni, vivendo chiusi nel breve cerchio d’ acqua, avvezzi al 
lento traffico del porticciolo, gli isolani si sono un giorno 
svegliati credendo di sognare. Che il porticciolo basso 
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diventasse un gran porto militare soppiantando quello 
di Cagliari, era parsa leggenda indegna di fede. Ma che 
nello spazio di tempo piu breve si trasformasse in un 
gran porto commerciale di carico e di cc buncheraggio », 
ossia di rifornimento di combustibile alle navi di passag¬ 
gio, si vide subito che sogno non era. Bastò I’ annuncio 
della visita del Duce nel Giugno deiranno XIII, quando 
la Divisione Sabaudia parti per l’Africa Orientale, per 
far battere il cuore ed aguzzar 1’ orecchie ai piu sordi e 
sonnacchiosi. I pastori incantati che lo videro rapido 
passare, parlare, scendere giti sotterra, risalire, solo e 
inconfondibile nel gruppo folto che gli si serrava attorno, 
ebbero un fremito come se dalle memorie per secoli 
dormenti della loro casta di nomadi guidatori di greggi 
un personaggio fosse riaffiorato miracolosamente, capace 
di miracoli. Non sapevano i pastori eh’ egli era venuto 
per vedere, sapere, studiare cogli ingegneri e coi tecnici 
le possibilità da abbracciare e i problemi da risolvere. 
Se la ricchezza esisteva doveva venire alla luce. Subito. 
Il tempo è materia combustibile come il carbone ed il 
carbone è oro. 

Fra i problemi più urgenti e più vitali era quello dei 
trasporti : collegare le miniere alla costa ; creare un porto 
per F imbarco del carbone. II trasporto del carbone, 
anche per il milione di tonnellate annue previste, era 
facile usufruendo della ferrovia a scartamento ridotto 
già esistente, migliorata nell’attrezzatura meccanica e 
integrata da una diramazione verso il nuovo porto. Ma 
il porto adatto a un cosi grande movimento era da fare; 
era da scegliere il punto dove costruirlo sulla costa, tutta 
a sabbie sottili protette dalle due isolette. Poche le opere 
di difesa, ingenti quelle di dragaggio. 

Fu scelto quel tratto a sud del ponte romano, al 
centro della plaga mineraria dov’ erano già un pontile e 
un tirante d’ accosto, sulla sponda di un antico canale 
navigabile che si staccava dal ponte romano. La draga 
è ancora là coll’ immensa proboscide sonora che solleva 
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i fondali, da cui emana un forte sentore, e li rifluisce a 
formare il vasto piazzale di carico: una materia densa 
come fango impastata di alghe e tutta costellata di con¬ 
chiglie. Aspira e rovescia senza posa mentre riposano gli 
operai e consumano il loro primo pasto, pane grosso spal¬ 
mato di ricci. Piramidi e montagnole di carbone innal¬ 
zano la loro sagoma caratteristica, il segno del porto, 
pronte per il carico. 

Non era un anno trascorso dalla visita del Duce che 
già il lavoro ferveva in pieno. Trivellazioni, scavi di 
roccia, ammassata sotto il molle fondale marino, per 
approfondire il canale e per la fondazione della prima 
banchina che lo fiancheggia, il piazzale portuale, la 
darsena scavata per le necessarie evoluzioni dei natanti, 
la dighetta di difesa... Gran parte di queste opere, che 
l’ ingegnere del Genio Civile di Cagliari ci mostra sul 
grafico, sono state compiute in pochi mesi. Quando le 
miniere di Bacu Abis e di Carhonia saranno in piena 
effieenza, il porto, sistemato perfettamente, potrà poten- 
ziarle. 

Cadrà il ponte romano, glorioso rudere, per cedere 
il posto a un ponte girevole; ma gli isolani vedranno 
passare traverso l’istmo velieri e vapori; vedranno sor¬ 
gere presso il porto le nuove case per l’affluire della 
nuova popolazione necessaria al traffico nuovo, saranno 
un membro vivo in un corpo pulsante, parte viva di un 
centro di lavoro e di ricchezza. 

Questi caricatori che mangiano, a terra seduti, il loro 
pane, continuano senza stacchi dì ritmo l 1 opera dei 
minatori. In mezzo a tanta bellezza di natura, a tanta 
ansia di vita, nulla mi parve più bello di questa conti¬ 
nuità, concorde e ininterrotta, per cui l’Italia cammina 
e avanza. 
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. . . . Ai piè della montagna 

vapora una maremma e tutto ammorba 

ciò che noi rassodammo. 

Asciugare lo stagno pestilente 
ed aprirne lo spazio a mille a mille 
per una vita libera e feconda, 
per me sarebbe la più gran conquista. 

Goethe 





































Ho qui sotto gli occhi la coreografia di una strana 
regione. È una carta a scala 1:5000. Cerchietti tremuli 
segnano, in alto, la zona montuosa che a Oriente assunse 
la netta forma di un casco. Lunghe linee ondulate segna¬ 
no il mare lungo i due lidi, a Sud e a Sud-Ovest. La 
stessa, in un disegno tracciato dalla mano di Leonardo 
per incarico di Leone X, ha per l’appunto la forma di 
una leonessa che poggia pesantemente la zampa onde 
prendere meglio lo slancio. Strana per l’interno dise¬ 
gno e, soprattutto, per la toponomastica. Una linea 
imperiosa, una strada, la divide in due zone: la zona 
montuosa e quella pianeggiante. Parallela alla prima è 
un’ altra linea : un canale. 

Nella zona superiore altre linee decise formano una 
specie di reticolato. Su quelle orizzontali è il nome di 
un fiume o di un canale; su quelle verticali, il numero 
progressivo di una «fossa milliaria». 

Nella seconda parte si direbbe che un bimbo si sia 
divertito a tracciare tante linee, in tutti i sensi : molte 
scendono giu come viticci di vigna dal lungo tralcio che 
la traversa: un fiume; altre si uniscono a formare nudi 
alberelli. Non lontano v’ è sempre uno slabbramelo di 
linee concentriche che sembrano goccie d’inchiostro, 
su cui è scritto il nome d’ un bosco, d’ una selva, d’ uno 
scopeto. Una di queste selve occupa un terzo sano dì tut¬ 
ta la zona. 


9 * Viaggio per Ir città iti Muiiotini. 
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Cerchiamo ora il segno delle strade : salvo una linea 
diritta che si stacca dalla gran via, separante le due zone, 
e un’ altra che porta il nome di « Stradone delle cinque 
miglia», si direbbe che non vi siano che viottoli, sen¬ 
tieri, piste, un intrigo di linee che si intersecano, svol¬ 
tano, si perdono, dove solo le belve possono orientarsi. 

Vediamo ora la toponomastica. Ad ogni macchia 
d’inchiostro corrisponde un pantano, uno stagno, una pi¬ 
scina. Ad ogni viticcio serpentino, il nome di un fosso, 
o di un fiume, o rio, o canale. Assai di frequente fra 
im fosso e un pantano, una piscina e un rio, vi è il 
nome di una lestra, una capanna o un insieme di ca¬ 
panne isolate da uno stecconato. Più numerose nella 
gran selva, si che bisogna pensarle, sia pure su brevi 
radure, circondate, sommerse, nascoste dagli alberi. Lun¬ 
go i due litorali, a lettere spaziate, lo stesso nome : 
tumoleti. 

Vediamo qualche nome di piscina: piscina sfondata, 
scura, topposa. 

Qualche nome di pantano : Cupa, Tossico, e del- 
l’Intossicata, di Carceri, di Gnif-Gnaf, d’Acqua puzza. 
Qualche nome di fosso: del Giongo, della Scliiazza, della 
Catena, della Fuga, della Puzza, Fosso fottente, Stor- 
ticchio, Babbaccio e Quartaccio, Fiume delle volte. Co¬ 
perto, Delle cento piscine. 

Qualche nome di lestra: lestra Sanguigna, del Mal- 
consiglio, della Croce, del Macchione, del Pantano. 

Qualche nome strettamente fisico, di località : Pi- 
scinara, le Canneté, le Pantanelle, le Macchiozze, le 
Cannuccelle, Cerreto le spine. Scopeto grande, Scopeto 
del Maleonsiglio, il Bosco della Vozza, Scatafassi, Fuga 
degli Ebrei, F Epitaffio. 

E ancora: la Porcareccia, la Vaccareecia, la Bufa- 
loreccia. Porto del Bufalo, Pantano della Bufalara, rio 
Mazzacornuta, fiume della Beccaccia, Canai dei lepri. 
Grotta delle capre, Lestra del pecorone, il Nibbio, l’Uc- 
cellara, la macchia della Serpara. E ancora: Ponte del 
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Diavolo, Pantani dell’ Inferno, rio Caronte. E infine : 
lestra della Morte, il Mortacino, il Mortola, Campo¬ 
morto, due volte Femmina morta, Piscina della tomba. 

Un altro nome sinistramente significativo non è se¬ 
gnato sulla carta : le strade della morte, quelle che con¬ 
ducono gli esseri umani, giù dai loro monti, a questa 
terra di acque stagne, di bestiame brado, di steppe e 
di boscaglie. 

Ed ecco ora alcune visioni, fotografate, di questa re¬ 
gione : La selva che per due terzi l’invade. Alberi secola¬ 
ri, querci, elei, olmi, qua radi e solenni, là fitti in una 
macchia fosca, specchiano i tronchi poderosi e i rami 
tesi in ogni senso su un'acqua ondulata e pesante. Ar¬ 
busti nudi e contorti ne pungono il pelo come braccia 
di naufraghi. Enormi sagome nere, a metà sommerse, 
galleggiano come cadaveri su quelle melme: gli alberi 
mangiati dal marciume alle radici. Altri, schiantati dal 
vento ciclonico, hanno tutte le fronde affogate a impu¬ 
tridire e le radici enormi scoperte, snodate nell’ aria 
come grovigli di serpe. Sotto il crollo fragoroso d’alberi 
carbonizzati dal fulmine, altri ancora macabramente 
espongono il loro troncone mozzo. E’ la selva infernale, 
che l’acque invadono e le immense piscine raddoppiano. 

Ecco ora i pantani : a perdita d’occhio una distesa 
liquida, biancastra, senz’ alberi, bizzarramente arabe¬ 
scata dalle stecconate poste a confine delle riserve, che 
appena affiorano. Spuntano qua e là ciuffi di piante 
palustri; galleggia lontano una sagoma scura, torre sboc¬ 
concellata o capanna. Ecco uno dei tre laghi costieri dal 
disegno cosi diverso. La stessa acqua pigra arricciata, 
che par ribolla sordamente; le rive, incerte, invase da 
una vegetazione irruente che s’abbioscia, pullula su 
dall’ acqua stessa, e tult’ attorno, per un raggio vastis¬ 
simo, forma una macchia bassa, una vera muraglia im¬ 
penetrabile, dove senti le biscie guizzare tra i giunchi 
e le canne. 

Ora una zona quasi asciutta: larghe chiazze bian- 
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castre seguano il serpeggiare subdolo dell’ acquitrino. 
Due bufali sono accosciati, incrostati di fango. Tutto 
è deserto. Solo un ciuffo di pochi alberi, in fondo, sper¬ 
duti in questa vastità dolente. 

Dalla foresta vergine, dalla steppa nordica, dalla 
palude, dai laghi equatoriali, passiamo ai tucul solitari, 
ai villaggi di capanne. Eccone uno su un vasto pianoro 
agli orli della selva. Hanno abbattuto gli alberi attorno, 
e coi rami, con l’erbe secche, col fango, han costruito 
questa specie di porcilaie primitive con una sola aper¬ 
tura bassa, col letto coperto di pezzi di legno a mo’ di 
tegole, e di strame, a forma conica quasi sempre. Sono 
le lestre famose. Si dice che derivino il nome, tipico della 
regione, dal nome, contratto, di ligustre, e si vuole che 
siano state le prime capanne dell’ uomo, dopo le caverne. 
Son forse dieci: ognuna ha intorno un rettangolo di 
terra magra che vorrebb’ essere coltivata, cintata da una 
siepe di eriche e canne intrecciate per salvaguardare il 
campicello dall’invasione del bestiame brado. Ecco una 
forra: erbe, roveti, arbusti, sterpi. Qui non si passa se 
non con 1’ accetta. Se qui non sono i leoni, son certo lupi 
e cinghiali. 

Potrei continuare. Potrei passare dalle immagini 
visive ai racconti favolosi : un popolo gigante su un picco 
estremo sul mare mangiava debitamente arrostiti e aro¬ 
matizzati i poveri mortali che colà capitavano sospinti 
dai fati. 

Una maga sul promontorio di fronte, che par la 
zampa unghiata di un leone, «tra sue stellate pantere », 
attossicava gli uomini e li mutava in bestie. Una ninfa 
crudele usciva nottetempo dalle morte acque di un lago 
e col suo manto fosco toccando la fronte dei giovani li 
tramutava in vecchi. 

E dai racconti favolosi potrei passare a quelli veri, 
di vita vissuta, che sembrano favolosi pur essi. Gente 
che non nominava il fulmine per non attirarlo, e che 
mangiava farina intrisa con acqua e cotta senza lievito, 
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si divideva a colpi di accetta, a chi primo arrivava, la 
carogna di una bestia morta di malattia, cavallo o pecora. 
Una gente che non aveva non dico strade, acquedotti, 
fognature, ma né chiese, né scuole, né ospedali, né me¬ 
dici, né preti. 

Ma quanti mai secoli fa, o in quale remoto e inesplo¬ 
rato punto dell’ orbe? Nel ventesimo secolo, alle porte 
di Roma... 


* * * 


Ed ecco ora, come nelle fiabe che possono essere tri¬ 
sti ma devono concludersi lietamente per non addolo¬ 
rare i piccoli ascoltatori; ecco una nuova carta squillante 
di colore che della prima solo conserva il disegno este¬ 
riore. Tutta solcata da linee precise, uncinata nella 
parte superiore da brevi segni rossi. Sono i canaletti 
che raccolgono le acque basse convogliandole verso canali 
maggiori diretti al mare. I dischi rossi che li punteggiano 
come fanali accesi sono le idrovore che sollevano le 
acque dai terreni bassi, incapaci di defluire natural¬ 
mente. Un’ altra reticella sanguigna è giù sull’ orlo dei 
tre laghi che sono sull’ orlo della carta, nelle bassure 
pantanose con altri dischi accesi. Per distruggere il nome 
stesso della triste regione bisognava risolvere con tutti 
i mezzi possibili, energicamente, rapidamente, il pro¬ 
blema cruciale : quello dell’ acqua. 

Le linee verdi che solcano nette il centro della 
regione nel senso della lunghezza e si diramano dai tre 
laghi costieri e dai due grandi serpi che sfociano nei due 
mari, il secondo staccandosi verticalmente dal primo, 
sono i canali collettori dell’ acque medie. I segni viola, 
uniti, sull’ estrema parte orientale, sono i canali d'irri¬ 
gazione già costruiti e funzionanti; quelli viola, tratteg¬ 
giati, sono gli irrigatori in via d’esecuzione: due, con 
tratti diritti e molli volute, che traversano tutta la regio¬ 
ne. Poi v’ è un bel segno azzurro, verticale, che scende 
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giù dai monti, a Ovest, quasi ai confimi. Man 
mano che discende, e a lui corrono per forza o per amore 
piccole vene, grossi alberi d’ acqua, s’ allarga e snoda 
capricciosamente per fare diritto e gonfio il suo ingresso 
nel mare. È I’ opera idraulica più poderosa, la più im¬ 
portante: il canale che raccoglie le acque esterne dei 
monti sovrastanti in cerchio e quelle alte e ne libera la 
regione. I segni gialli sono i più fitti e numerosi. Vanno 
da Est a Ovest, da Nord a Sud. Ampio reticolato su cui 
sbocciano rose di fuoco su quattro rami, o su due soli 
rami intrecciati: i centri urbani e le borgate rurali; e 
tutti questi tralci son tempestati di piccole case coloniche, 
come di gemme. 

Il grande nastro azzurro ha il nome del mago che 
operò la metamorfosi : Canale Mussolini. La prima e la 
più grande delle fiammanti rose prende nome dal segno 
più antico di nostra stirpe gloriosa e dal più novo: Lit¬ 
toria. Agro, non più paludi; non fetore e livore d’ acque 
e di piante, letale, ma tutto un verdeggiare, tutto un 
profumo d’ erbe nuove, tutto un trionfo di vita, di cielo, 
di sole: alle tue porte, oh Roma, luminosa e celeste! 
















Ogni volta che ho fatto ritorno a Roma, percorrendo 
quell’ ultimo tratto di aperta campagna, ondulata, dove 
gli archi spezzati dell’ acquedotto Claudio imprigionano 
il cielo come uno specchio, soli, a due file, collo sfondo 
d’un rudere occhiuto, allineati, azzurro anfiteatro, 
creando sempre nuovi molivi di bellezza, ho sentito 1 in¬ 
canto della città unica al mondo avvolgermi come un 
incenso e penetrarmi nel profondo. Ho veduto morire 
sulle labbra dei miei compagni di viaggio il motto iroso, 
la frase spumeggiante, e nell’ occhio dello straniero, turi¬ 
sta inquattrinato da strapazzo, o viaggiatore colto, saturo 
di letture e di memorie, brillare una luce inattesa, di 
meraviglia e di emozione. 

Silenzio e fremito arcani che s’ appannano di no¬ 
stalgia e quasi di dolore quando si lascia Roma e 1 ultimo 
tratto diventa il primo. 

L’abbraccio dei Lepini è quasi duro. Sanno che 
volentieri si lasciano correndo verso gli Albani, e che, 
lasciando gli Albani, malvolentieri s’incontrano. 

Proprio qui, dove la loro stretta si fa cupa, con quel¬ 
le rocche che portano in vetta cumuli di pietre annerite. 
Norma e Sermoneta, il treno s’arresta. Le due signore 
tedesche, davanti a me, volgono il capo verso il vasto 
fabbricato dalle linee moderne, rosso di mattoni, lucido 
di metalli cromati: leggono, sillabando, il nome che è 
una bandiera vittoriosa: Littoria. Vedo i loro nasini 
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capricciosi e gli occhi cenili tuttavia incollati al fine¬ 
strino, mentre m’infilo nel sottopassaggio, per uscire 
dall’ altra parte, in piena vastità, in piena luce. 

Pur volgendo le spalle ai monti bluastri e filando sul 
rettilineo fiancheggiato da giovani pini — nove chilome¬ 
tri dritti — che dallo Scalo Littoria ti porta al Capoluogo, 
li vedi sempre, i monti, e sempre li vedrai, che 1’ arco 
loro vasto abbraccia tutta la pianura, immensa, fino 
laggiù dove pare che si stendano per riposare nel mare. 
Poco lontano, un’ isola, che isola non è, vedetta estrema, 
colore dell’ agave, colore dell’ acqua e del cielo a secon¬ 
da del tempo e dell’ ora : il Circeo. 

Suggestionato dal nome, qualcuno ha voluto vedere 
iu quella forma emergente e quasi immateriale il volto 
supino di Circe... Io vedo un bufalotto senza corna, che 
per metà sommerso beve 1* acqua del mare. 

Quanti colori nel pieno meriggio primaverile, quante 
sfumature ha il cielo, come spiccano le mille e mille case 
sul mare caldo dell’ erbe, la bella antica via, i canaletti 
che costeggi o vedi lumeggiar lontano, il grande Rio 
Martino che sorpassi! Un edificio azzurro sul campo 
d’ aviazione, i rossi fabbricati del modernissimo zucche¬ 
rificio, le rosse case dello Scalo, vicini alla Stazione. In 
pieno spazio, le case di Littoria ti muovono incontro e 
sembrano tutte distese. Da una torre quadrata che pare 
un fortilizio, ma s’inazzurra per una torricella sulla 
vetta, solida sul palazzo del Comune, 1’ ora scocca con 
un suono che si diffonde nel rettangolo vasto della Piaz¬ 
za del Littorio. L’ ora migliore, la stagione più bella. Lit¬ 
toria è l’inno della terra al sole. Piazze, archi, porticati. 
Gli architetti non hanno certo subito la tirannia dello 
spazio. La vastità li ha stregati. L’ una in seguito e a 
fianco dell’ altra hanno tracciate queste immense aree, 
le han cinte di palazzi maestosi, le hanno stellate di 
strade, le hanno messe in comunicazione per mezzo di 
arcate e di porte aperte nel cuore degli edifici di fondo, 
le han tutte porticate perché tu le possa godere da ogni 
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lato, nella loro splendente vastità. La prospettiva è su¬ 
perba: le piazze sfilano innanzi ai tuoi occhi come una 
fuga di sale. Ognuna è diversa dall’ altra; tutte son domi¬ 
nate da un edificio che dà il tono. Piazza Littoria, massa 
di pietre chiare aereata dai portici e dal colonnato late¬ 
rale, ha il Palazzo del Comune. Piazza San Marco, in 
capo al lungo viale Vittorio Emanuele HI che dalla prima 
piazza si spicca, ha la Chiesa : semplice, quasi nuda. Le 
tre arcate della facciata sono striate di bianco e di grigio, 
calcare e bardiglio. I quattro evangelisti sono scolpiti in 
questa pietra con un verismo che lascia sospesi. Attiguo, 
un piccolo chiostro all’ ombra del campanile esile e tutto 
chiuso ha, come insegna, una sola parola : « Giocondi¬ 
tà ». Serena è sempre la piazza, colle sue case spaziate, 
le aiole nel mezzo e attorno all 1 alato leone di San Marco 
alto sopra una colonnina, F edificio rotondo col motivo 
di fasci littori lungo le cordonate : la casa della Gii. Ma 
è veramente gioconda quando uno sfarfallio di grembiu- 
lini bianchi vi sciama in gara coi colombi. In Piazza 23 
Marzo che è forse la piu bella, il Palazzo del Governo 
intona i bianchi luminosi e i grigi caldi con quello della 
Banca d’Italia che lo fronteggia. Ben diciannove secoli 
stanno tra le parole di Plinio Maggiore — il comanda¬ 
mento degli avi — e quelle di Mussolini — l’adempi¬ 
mento dei nepoti — incise sulla facciata. In un latino 
scultoreo, del secolo primo, suonan le prime cosi: « Sic- 
centur pomptinae paludes, tantumque agri suburbanae 
reddatur Italiae ». E le seconde, in uno stile tutt’ ossa e 
nervi : « Quello che fu invano tentato durante il passare 
di venticinque secoli, oggi noi stiamo traducendo in una 
realtà vivente. È qui che noi abbiamo conquistato una 
nuova provincia. È qui che abbiamo condotto e condur¬ 
remo delle vere e proprie operazioni di guerra. È questa 
la guerra che noi preferiamo ». 

La via diritta dedicata a Oberdan ha come sfondo 
F imponente Palazzo di Giustizia che giustamente richia¬ 
ma, nel porticato centrale, F idea del Tempio. 
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La piu bella piazza di Littoria è quella, non inqua¬ 
drata dalle case ma aperta in cerchio, nell’anfiteatro 
stupendo degli azzurri Lepini, tra cupole d’alberi, 
rotonde di lauri, d’abeti, di magnoli, archi fioriti di 
rose, pennoni virenti: quella da cui sei grandi viali di 
grandi pini s’irraggiano, alternati a rosai, e due di lecci: 
1 immenso parco, alle porte della città, consacrato ad 
Arnaldo. Uno di questi viali fiorito d’ oleandri, dedicato 
a Elena, regina imperatrice, ha come sfondo la chiesa. 
IJn altro, la fontana di Piazza 23 Marzo, la Torre del 
Comune. Entro un rotondo zoccolo di travertino con tre 
vomeri, che nella parte interna son colmi di spighe, 
s’ alza diritto un pino: il monumento vivo al Fratello 
buono. Ecco gli emblemi della città : il littorio, l’aratro e 
la spiga. Lo stemma, ovale, è un fascio littorio fra mo¬ 
schetti, coronato di spighe d’ oro. Un mazzo di spighe 
rette dai fasci s’alza nel centro della bella fontana 
donata all’ ultima provincia d’Italia dalla penultima. I 
lecci che coronano la piazza s’ allegrano di questo riso 
d’ acqua che sprizza dai getti e dalle cannelle. Il primo 
fascio di spighe mietute sulla terra sanata 1’ offre un 
bimbo ricciuto, tutto nudo, alzandosi sulla punta dei 
piedi, alla Madonna che Io carezza: un bronzo pieno 
di grazia, nell’ atrio della chiesa. 

Alla Corsica, a Spalato e a Malta, a Oberdan, a Sauro 
son dedicate le vie. A principi Sabaudi. Una piccola 
piazza che stacca completamente dal resto della città, 
raccolta, in uno stile rustico, è dedicata ad Angelo Celli, 
umanissimo pioniere. Qui sorse il primo centro del 
« Comune » e la chiesetta che tra il verde profila il suo 
campanilino. San Benedetto, eretta solo nove anni or 
sono, è il primo tempio, rifugio spirituale, dei primi 
littoriani. 


* * * 

Un’ ora e dieci minuti dalla stazione di Termini a 
Piazza del Littorio dove 1' albergo, vasto come un con- 
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vento, fronteggia il Palazzo del Comune. Un’ora di di¬ 
retto, dieci minuti d’ auto, su una strada asfaltata. Una 
semplice passeggiata. M’immergo nel tepido sole delle 
piazze, circolo sotto i portici fra i negozi attrezzatissimi 
e i tavolini dei numerosi caffè. Ansioso di prendere subi¬ 
to contatto coll’Agro, ottengo dall’ Ispettore dell’ Opera 
Nazionale Combattenti, un sabino immenso, la promessa 
di una guida per la mattina seguente. In questa piazza, 
all’ estremo della città, inquadrata, fra enormi cesti di 
frutta e di grano, dai rossi edifici dell’Opera, era il 
Cancello del Quadrato, il punto di partenza di tutta la 
bonifica. La piazza ne eterna il nome. 

Venire fin qui era correre un’avventura. Vivere qui 
era un rischio sicuro, una pazzia. Un cancellacelo chiuso 
sbarrava l’ingresso a un edificio triste come una prigio¬ 
ne. Spingendo dall’alto lo sguardo lontano non si vede¬ 
vano tracce di case : verso il mare un dilagare d’ erbe che 
appestavano 1’ aria, uno scopeto immenso. Verso i monti, 
ancora scopeto e boscaglia. Là cominciava la foresta 
vergine. Il bosco da una parte, gli immensi allagamenti 
di Piscinara dall’ altra. D’inverno, fino alla piena esta¬ 
te, non si vedeva che acqua con radi ciuffi, radi alberi 
sparuti, ombrata da nuvoli di gabbiani stridenti. I fossi, 
i rii trasbordavano facilmente allagando intorno ed ac¬ 
crescendo il già terribile isolamento. Entro il bosco cor¬ 
revano invisibili. La via che portava al Quadrato, a 
fondo naturale (solo l’Appia, la Setina e la Marittima 
erano massicciate), si trasformava in una striscia d’acqua 
fangosa che perdeva i contorni, tutta fosse e gobbe. 
D’ estate, crepata, rovinata, accecava col polverone. Un 
secondo tracciato portava al lago di Fogliano tra una 
vegetazione palustre addirittura selvaggia: erano queste 
le uniche vie di comunicazione. Salvo qualche traversa 
di tavole che trabalzavano al piu piccolo urto, non esi¬ 
stevano ponti, e per due terzi dell’ anno i fossi erano 
pieni. Fino a dieci anni fa I’ edilizia del Quadrato si 
riduceva a tre fabbricali in muratura, due più grandi 
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per il personale di una Società di bonifica, 1’ altro piu 
piccolo, per l’Ambulatorio e il personale dell’ Istituti» 
Antimalarico Pontino, e un grosso baraccone per i 
«guitti», i paria arruolati da quei negrieri che infama¬ 
vano il nome di «caporale». Questa era tutta la popola¬ 
zione del Quadrato: in confronto agli anni precedenti, 
era già un passo avanti. 

D’ estate il quadro mutava ma non si faceva più 
attraente. L’ enorme calura prosciugava in gran parte le 
piscine; quelle che resistevano venivano nascoste da ima 
vegetazione prorompente. La terra mostrava allora tutta 
la sua malsana vecchiezza. 

Dalle rive dei laghi, dalla vegetazione tropicale, dal- 
P alveo dei fiumi, a nuvoli minacciosi scaturivano gli 
insetti: d’ogni genere, d’ogni grossezza ma tutti egual¬ 
mente implacabili nel tormentare gli uomini e gli ani¬ 
mali. Cominciava allora, per farsi sempre più intenso, il 
flagello terribile della malaria. 

Attorno al Quadrato v’ erano delle bassure che impa¬ 
ludavano. Dov’è ora il parco Arnaldo Mussolini correva 
il fosso dei Trevigiani in un’autentica steppa, e dov’ è il 
tribunale, fino al 1928, si cacciava il cinghiale. Questo 
deve sapere chi viene, da vicino o da lontano, a cono¬ 
scere Littoria, la maggiore delle città create dal Fascismo, 
la piu giustamente famosa. 

Non bisogna cercare il suo valore, la sua bellezza, 
nel paesaggio o nell’ architettura, né sono ammessi i con¬ 
fronti: ma nel prodigio della sua nascita, nella velocità 
e nella compiutezza della sua storia che è quasi una leg¬ 
genda. 


* * * 

In un ristoratore che ci attira per la sua aria fami¬ 
liare, incontriamo «naturalmente» due sardi: un me¬ 
dico e un seniore. Mi è facile cosi penetrare nel piccolo 
cerchio degli assidui, funzionari e professionisti, che 
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sono qui a Littoria dal suo nascere. Il medico e il seniore 
mi mettono al corrente del valore demografico e guerriero 
dei Iittoriani. Alla Maternità soltanto nasce con sicu¬ 
rezza un bimbo al giorno. Vi sono tremiladuecent' ottanta 
coppie di sposi che contano venticinquemilaseicentoqua- 
rantasette figli. All’ inizio della guerra etiopica diecimila 
giovani chiesero di partire volontari. Ne furono accettati 
quattromila. Ben trenta morti; una medaglia d’oro: 
Camillo Barany. Non senza emozione ne udiamo il nome 
per la seconda volta. Capeggiava, con quel cuore e quel 
coraggio eh’ erano le sue virtù sublimi, la legione « Litto¬ 
ria », formata di autentici lavoratori, che il Duce volle 
passare in rivista prima della partenza. 

Conosciamo, in serata, il vero « storico » del Qua¬ 
drato, un medico che nel suo primo libro, interessante 
perché vissuto, « Dalle Paludi Pontine a Littoria », ci 
racconta la vita durissima di un manipolo di generosi 
medici ed infermieri, inviati dall’ Istituto Antimalarico, 
che si prodigarono nella lotta antimalarica con mirabile 
abnegazione negli anni immediatamente precedenti e 
durante la redenzione idraulica e agraria delle Paludi, 
esponendosi ad ogni sorta di privazioni e di pericoli, per 
soccorrere e confortare, attraverso acquitrini e boscaglie 
insidiose, nelle lestre più lontane, quella misera popola¬ 


zione. 






Se dalle piccole si possono giudicare le grandi cose, 
la cortesia con cui mi accolsero alla sede del Consorzio 
di bonifica di Littoria, la prontezza con cui si mise a mia 
disposizione un mezzo e un ingegnere, mi confermarono 
nella certezza che la bonifica idraulica, precedente quel¬ 
la agraria e da questa consolidata, era stata affidata a 
uomini di sicuro valore. Certezza già infusami dalle 
parole del Duce pubblicamente elogianti, nel discorso di 
Littoria del 18 Dicembre 1933, la « superba capacità dei 
nostri ingegneri e tecnici ». Primo fra tulli Natale Pram- 
polini, la mente direttiva dei tre consorzi: quello di 
bonifica Pontina, che comprende il territorio da Cister¬ 
na a Terracina, dall’Appia ai Monti; dove i terreni son 
quasi tutti bassi c più che imperfettamente difesi dalle 
acque esterne ed alte, e dove in parte si sono seguite e 
grandemente perfezionate le tracce antiche. Il Consorzio 
di Littoria, già Piscinara: dalFAppia al mare. Nulla 
esisteva. Tutto era allo stato di natura. E V ultimo Nuovo 
Consorzio di Littoria, che estende la sua azione all’Agro 
romano, dal Canale Mussolini alla tenuta reale di Castel 
Porziano. Mancava qualsiasi difesa delle acque esterne 
ed alte, qualsiasi canale secondario per addurre le acque 
stagnanti ai numerosi anarchici fiumiciattoli. 

« La parola battaglia parlando delle Paludi Pontine 
non è davvero termine improprio ». E questa frase non è 
davvero retorica sulle labbra di Ubaldo Zani, che la 
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guerra pontina ba intramezzato con quella etiopica, 
volontario della prima ora. « Nel massimo dei lavori, nel 
1934, eravamo oltre cinquanta fra ingegneri e geometri, 
cento assistenti tecnici, trentamila operai. Si viveva in 
baracche. La malaria, malgrado ogni precauzione, in¬ 
fieriva con ima virulenza selvaggia. Avevamo un ufficio 
apposito per i decessi. Abbiamo vinto, avversati da ogni 
sorta di ostacoli: incomprensioni e rivalità, mentalità 
torbide e retrograde; il terreno e gli elementi. Basti 
pensare che la terra era tutta pantanosa e fummo co¬ 
stretti ad asciugarla con canali e drenaggi; che dove¬ 
vamo trasportare perfino l’acqua potabile, a chilo¬ 
metri di distanza, con mezzi primitivi; che per con¬ 
durre la luce elettrica ai fabbricati si lavorava sui campi 
allagati di Piscinara. La fatica dei primissimi, dei a pic- 
chettatori », ufficiali dell’ Istituto Geografico Militare, 
che, da noi incaricati, rilevarono il terreno palmo a pal¬ 
mo —• era questo il primo piano quotato completo del- 
F intera Palude — è appena possibile immaginarla, non 
descriverla ». 


* * * 

Non potevamo desiderare una guida più attenta e 
competente, né una giornata più radiosa. Il primo borgo 
che incontriamo, il più vicino a Littoria, è P Isonzo. I 
poderi vanno dal n. 100 in poi: sono dunque i primo¬ 
geniti. Una immensa pianura quasi senz’ alberi sia pure 
lavorata palmo a palmo e a culture variate, è fatalmente 
monotona. 

Borgo Isonzo sorge, ridente, sul vecchio bivio Anto¬ 
nini nel punto dove la via di Fogliano, quella che fu una 
pista tra i pantani soverchiata dalla steppa, s’ incrocia 
colla nuova strada Lunga che arriva come una freccia e 
cosi parte, solco netto nei cuore dell’Agro, per poi chia¬ 
marsi « Mediana » fino all’ incontro colla San Felice sul 
golfo di Terracina, Il terreno è fortemente ondulato. 
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Siamo fra i monti, che mille volte muteranno di linea e 
di colore, e una striscia che brilla, il serpe, vivo nel sole, 
del lago di Fogliano dalle molte foglie: nella duna qua¬ 
ternaria, dove sorge Littoria, la zona più alta di tutta la 
pianura, alta anche trenta metri, che avrebbe dovuto 
essere la più sana e non cedeva in malaria alle altre per 
le piscine, profonde molti metri, che si formavano d’in¬ 
verno sui suoi dorsali. Per asciugarle, si sono dovute 
scavare profonde trincee, colmandole in parte colle ma¬ 
terie di scavo. Sta fra la zona dell’Appia, bassa, ramata 
da pigri canali che avanzavano entro una vegetazione 
tropicale in mezzo a stagni ed acquitrini, fortemente ma¬ 
larica, quasi disabitata, tenuta quasi tutta a latifondo, 
e la zona costiera dei laghi verso la quale siamo diretti. 

«Penso — dice l’ingegnere arrestando la macchina — 
quale sforzo d’immaginazione occorre per ricostruire il 
paesaggio antico, a chi non 1’ ha veduto mai. Io stesso 
devo fare uno sforzo di volontà per vedere qui a destra 

10 Scopeto grande, a sinistra la Piscina dell’Agorà, priva 
di qualsiasi vegetazione, i terreni, tutt’ attorno, sabbiosi, 
abbandonati, ricoperti di arbusti selvatici, e là il bosco 
che si faceva sempre più fitto e impenetrabile colla sua 
strana flora e la sua fauna ricchissima. Un tempo v’ era¬ 
no qui non solo cinghiali, capri, volpi, ma pure i lupi». 

Due giorni dopo, quasi per una strana intesa, tor¬ 
nando a Foce Verde col dottor Rossetti ci arresteremo 
poco più oltre. Da una baracca di legno circondata da 
un pezzo di terra coltivata, un uomo si precipiterà ad 
aprire il cancelletto, invitandoci ad entrare, assieme a 
ima bimba di dieci anni col braccio alzato nel saluto. 
Quella bimba deve la vita al dottore. Nacque all’ aperto 
perché nella capanna di strame, dove la madre si sve¬ 
nava, non v era spazio sufficiente. II fuoco bruciava nel 
mezzo. Non v era camino si che il fumo accecava; non 

11 minimo conforto. Un giaciglio di strame, come le be¬ 
stie. Presso a poco cosi tutte le lestre. Ci sembra assurdo 
che in tali condizioni di vita e d’ ambiente potessero qui 

10 - rùiMio p«r /« <-iitó di lUmteliai. 
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adattarsi degli esseri umani. Non era questa la zona della 
palude più abitata, ma v’ erano tuttavia molti centri, 
come questo, Prato di Coppola, San Donato, Prato Zi 
Carlo e altri che superavano il centinaio d’ anime. 

« Mi sembra ancora un sogno. Oggi si arriva ai 1 agili 
in venti minuti d’ ottima strada fra i campi. Solo pochi 
anni fa era quasi un’ avventura, specie d’inverno. 
Quando tutto procedeva a dovere non s’impiegava meno 
di qualche ora. lì calesse affondava nel fango fino a 
metà ruota; il cavallo di cui più spesso ci servivamo nei 
nostri giri professionali alle lestre più lontane, affondava 
fino a metà pancia nei fiumi e nei fossi che dovevamo 
passare a guado perché non v’ era ombra di ponti. Cosi 
il Cicerchia, assai pericoloso, che d’inverno straripava 
originando un’ orrenda palude prima di sfogarsi nel 
lago di Fogliano. Cosi Rio Martino, il Nocchia, il Tenca. 
Più d’ una volta si correva il rischio, se i fiumi erano in 
piena e la necessità urgeva, d’essere travolti insieme al 
cavallo. D’ estate dovevamo rinunciare anche a questo 
fedele compagno se non volevamo esporci a dei tuffi invo¬ 
lontari, che le povere bestie, tormentate da sciami di 
tafani, non trovavano altra via di scampo che buttarsi 
giù in acqua dove ne trovavano. Dove esistevano le rotaie 
per il trasporto della legna e del carbone potevamo per¬ 
metterci il lusso dell’ automobile... a un solo cavallo: il 
carrello. Un mezzo originale e straordinariamente rapido 
quando non si trovava inceppata la via da altri carrelli, 
da fossi, e quando, ben inteso, il cavallo che lo tirava 
era d’ umore docile». 

Dal « Grappa » — il primo centro rurale, uno dei piti 
ridenti borghi in vista dei laghi, col serbatoio a forma di 
torre smerlata e oriolata a fianco della rustica chiesetta, 
sulla via Litoranea che traversa tutto l’Agro, parallela 
alla Mediana, coronata di pini rotondi dai candelabri 
accesi — entriamo nella zona costiera dei laghi. Frangiati 
da fittissimi canneti e giuncheti che sempre più ne man¬ 
giavano le rive, uniti da orridi canali pantanosi dove 
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s’ asfissiava per la mancanza aria e per 1’ esalazione 
ilei gas mefitici, prodotti dall" erbe marcite, sotto il livel¬ 
lo del mare, erano separati dal mare da uno stretto cor¬ 
done di dime — i tumoleli, — caratteristici del litorale 
latino. Fra il primo lago e il secondo, tra Monaci e Fo¬ 
gliano, il passaggio era assolutamente impossibile. Come 
ovunque, d’inverno : non v ' era spazio per un corpo 
d’ uomo fra i canniceli alti due volte un uomo alto. Pae¬ 
saggio deserto, squallido, d’ una tristezza senza nome. 
Mare vuoto, senza ancoraggi, senza navi, colle torri slab¬ 
brate e ruiuose come sepolcri di giganti a guardia non 
piu di predoni ina della palude infinita. 

In un boschetto, sulle rive del lago, si nasconde la 
villa dove Puccini, ospite dei Caetani, allora signori del 
luogo e della pesca, tra i pini, le palme, i magnoli, i bam¬ 
bù alti come colonne, la flora fragorosa di colori e di 
profumo, compose alcune melodie che risentono dal 
malinconico incanto dei luoghi. 

Paesaggio davvero incantevole, non più malinconico. 
Limpidi come occhi di bimbi, coi contorni nettissimi, 
come tagliati da una lama, i tre laghi vicini sembrano, 
più che specchiere adagiate con delicatezza sull’ erba, 
grandi finestre aperte nella terra. Un canale divide oggi 
i due primi laghi: incorniciato da due strade nette, se 
ne va verso il mare, largo, solenne, di quel colore intenso 
che fonde coll’ indaco il viola, particolare a tutte le acque 
dell Agro. È il rio Martino, il Collettore delle acque 
medie e piovane che un tempo si spiccava dal Sisto, pres¬ 
so la fossa milìiaria 45, e oggi discende da Ninfa e si 
snoda per trentadue chilometri, tutto raggiato di canali 
che gli portano 1 acque dei terreni medi a sinistra del 
Canale Mussolini. Per farlo passare vicino a Littoria, 
nella duna quaternaria, si è utilizzata la trincea che già 
esisteva, un cavo colossale, preromano, che assieme a 
quello di Augusto e alla trincea del Gorgolicino, era una 
delle pili antiche tracce di bonifica nelle Pontine. Qui, 
dove corre, teso come una seta, tra le due sponde sco- 
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perle, nell’ ultimo suo tratto navigabile, piccolo porto 
che pur oggi rispecchia un navicello rosso e giallo, 
s’ apriva come un baratro nella boscaglia, colle pareti 
a picco, vere muraglie ciclopiche, cosi alte che gli alti 
alberi cresciuti nel suo fondo asciutto non toccavano 
colla vetta la proda. 

« Ecco una calma che sa le tempeste », dice ì 1 inge¬ 
gnere. Qui si è tradotto in realtà uno dei fieri tormenti 
inventati pei suoi dannati da Dante, crudelissimo casti¬ 
gatore. Un vero canto settimo dell’ Inferno, dove gli 
irosi s’attristano nella belletta negra, « al pie’ delle ma¬ 
ligne piagge grige ». Centinaia di operai, seminudi, han¬ 
no scavato a mano questo canale, affogati nel fango 
fino al petto. I badili, pesanti, volteggiavano quasi iro¬ 
samente sopra le teste nel ritmo ininterrotto. Qualcuno 
ha d’improvviso lasciato 1’ arma e si è abbattuto fulmi¬ 
nato dalla sincope. L’hanno tirato su insozzato di fango. 
Molti son morti di malaria. 

* * * 

S’ era, in un primo tempo, pensato di prosciugare i 
laghi, questi antichi pezzi di mare imprigionato dalle 
dune. I pesci, che costituiscono una grande risorsa, 
hanno salvato uno dei più bei motivi pittorici dell’Agro. 
Scavato il fondale troppo basso che favoriva la vegeta¬ 
zione palustre, cementate le sponde troppo dolci che 
languivano nei pantani, liberate con canali allaccianti 
le bassure dell’ acqua che si fermava scendendo dalle 
zone più alte e colmatele anche per proteggere dal sole 
divoratore e dall’ aria distruggitrice le torbe e le melme, 
si attrezzarono i laghi per la pesca. 

Protesi sui « lavorieri », le trappole a reticolato che 
attirano coll’ acqua dolce il novellarne incauto e ghiotto 
e abbassan tosto le saracinesche per impedirgli d’ uscire 
quando adolescente ansioso di spazio e d’ avventura vuol 
ritornare al mare — impavidi assistiamo, tra un guizzare 
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di pugnaletti d’argento, allo stoico suicidio di una spigola 
che per la libertà « vita rifiata » e s’è impiccata tra due 
maglie della rete. Il pescatore elle vive qui da anni, non 
sa neppur lui quanti, qui sulla riva in questa baracchetta 
di legno, lucido come il bronzo, nodoso come un vecchio 
ramo, sembra uomo di poche parole, ma quelle poche 
son tutto sale. Né c’ è da far meraviglia : è un toscano. 
Tutti toscani e campani i pescatori delle Paludi. È taci¬ 
tiano : « Qui c’ ero, qui son rimasto e qui morrò ». Dice, 
pur lui: «Non par vera! A volte ni’ appioppo un pizzi¬ 
cotto perché ho paura di sognare... Qui ci stavano bene 
quei musaici di porco dei cinghiali. Ce n’ era un fottio, 
ché nessuno o pochi assai venivano a stanarli. In certe 
ore del giorno, specie di primavera, pareva eh’ ogni 
filo di canna avesse voce, tanto era il frusciare, il trilla¬ 
re, il gracchiare, lo starnazzare. Quando tirava vento 
pareva che ci fossero i demoni : fischi da uscir di senno. 
Quasi sempre, però, un silenzio di tomba... Chi ci 
s’ avventurava, in quei pantani, e poteva infilarsi tra 
le canne, e soprattutto poteva uscirne, era sicuro di non 
reggere la carniera tant’ era colma. L’ ultima caccia al 
cinghiale l’han fatta nel trenta». 

Gli chiediamo della sua vita di prima. « A viver qui, 

1 inverno per un conto e 1’ estate per un altro, bisogna¬ 
va davvero avere la cotenna dura, o una miseria birbona. 
Ma ormai ci s’era avezzi... Si restava bloccati per setti¬ 
mane e mesi senza un cane che ti dicesse amen se cre¬ 
pavi. Ti potevano accoltellare, rubare la moglie e il 
porcello che nessuno ti faceva giustizia se non te la facevi 
da te. Non c’ era da levarsi che la voglia dell’ acqua : 
acqua nel mare, nei laghi, tntt’ attorno nelle bassure con 
que’ ciuffetti d’erbe palustri biasciati come i baffi 
d’un imbriaco. Vedete voi costaggiù, fino alla Foce 
Verde, e dalla Foce Verde a costassù, sotto il Circeo, 
eran tutti pantani : un cinturino largo qualcosa come due 
o tre chilometri e lunga una quarantina. Non molto fon¬ 
da, T acqua: uno, due metri al piu, nei laghi. Ma sotto 
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r acqua c’ era il faugo. Quando hanno scandagliato il 
Caprolace, il più perfido dì questi tre, per la prima vol¬ 
ta, misurava in profondità fino a dodici metri di limo. Mi 
meraviglio come non abbiano trovato carcasse d' animali 
e di cristiani. Uno ne ho visto sprofondare, non son 
dieci anni. Era a cavallo, sul filo delle dune. Andava 
verso Astura. Che è che non è la bestia adombra, scarta, 
precipita nel pantano e in nien che un amen non s’ è 
visto più nulla. Corremmo colle stuzze a sfrucagnare ma 
non trovammo intoppi : eran calati giù come nel burro 
fuso ». Dopo una pausa pensosa, con uno scatto si volge 
all’ ingegnere direttamente : « Per cacciare l’inferno di 
qui coi suoi dannati ci volevano proprio le trombe del 
giudizio finale, eh, sor ingegnere? ». Co guardiamo 
sorpresi : «Già, voglio dire que’ mostri di tubi che tira- 
van la melma di qua e la schiaffavan di là a fare il pareg¬ 
gio. E dalli giù a sparecchiare via tutte l* erbacce. Pare¬ 
va che ci fosse passato il terremoto...». L’ingegnere 
ride. Le trombe del giudizio finale sono i tubi delle dra¬ 
ghe a rifinimento a forma di tube gigantesche che aspira¬ 
vano il fango dai laghi onde approfondirli e lo gettavano 
nelle bassure, dove il fango veniva decantato, per col¬ 
marle. 

Lasciamo il nostro amico che per farlo cantare, come 
qual tale cantastorie toscano, ci voleva un soldino e per 
farlo tacere... ce ne volevan due, e proseguiamo verso 
Foce Verde, per salutare alla sua foce il più grande 
canale: il Mussolini. 

Poco prima del nuovo ponte a sette luci, semplice, 
monumentale, è, quasi intatto, il vecchio ponte medieva¬ 
le dei Genovesi, oggi all’asciutto. Prima d’essere deviato 
nel grande canale, l’Astura vi passava sotto con una 
vasta ansa sfociando poi nel mare. I liguri alacri avevano 
ottenuto dai pontefici di scaricare e caricare qui le loro 
mercanzie. Il Collettore delle acque alte mette oggi a 
nudo il suo disegno presso la foce: da più di due mesi 
non piove e P acqua ne riempie soltanto fino a metà la 
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parte centrale rivestita in muratura, un canale entro un 
canale. Durante le piene misura in larghezza da un ar¬ 
gine all’ altro ben cento metri, magnifica zona di co¬ 
balto che incide il verde fresco della pianura. Due torri 
si profilano conti 1 ' aria: una vicina, di Foce Verde; una 
piu lontana, F Astura, sul punto di congiunzione dei due 
archi litorali: quello, piu breve, che porta Anzio sulla 
punta estrema, e quello, ampio, chiuso dal Circeo. Qua¬ 
drata, senza merli, senza aperture, la torre, che forse 
deriva il suo nome da « astore », domina il paesaggio. 
Quadrato e merlato è il castello che la sostiene, e che 
poggia sulle fondamenta affioranti della villa di Cice¬ 
rone, a specchio del mare, unito alla terra da uii ponte 
a molte luci. In quella torre Corradino di Svevia si ri¬ 
fugiò, sfinito, assieme a pochi compagni, nel 1270, e 
là fu consegnato a tradimento da Jacopo Frangipane a 
Carlo d’Angiò che lo fede uccidere a Napoli. Ma i si¬ 
ciliani ne vendicarono la morte, e diciotto anni dopo, 
capitanati da Bernardo di Saviniano, assaltarono e pre¬ 
sero la torre. Fino a qualche anno fa qui soltanto vive¬ 
vano dei pescatori nomadi, « campani di stirpe ellenica ». 

+ * * 

Alta sulle dune costiere la Lungomare fila dalla 
Torre d'Astura a Torre Paola ai piedi del Circeo: V ul¬ 
tima delle quattro parallele che traversano l’Agro in 
tutta la sua lunghezza. La prima è l’Appia. Per difen¬ 
derla dai venti spesso ciclonici e dall’ insabbiamento, e 
per proteggere insieme le culture e le sponde dei laghi, 
una fascia di pini esili ancora coinè ventagli corre lungo 
il cordone delle dune. L’ agave e il fico d’india sfuman 
di glauco P oro smorto delle sabbie mobili fissate da in¬ 
trecci di fascine, da cannucciate, da vive siepi di tame¬ 
rici. Sfilano i laghi. Fogliano col suo cimiero di palme. 
Monaci, Caprolace, coi loro diversi profili che prima 
soli spezzavano la boscaglia. Di tanto in tanto un'idro- 
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vora corona colla sua breve mole squadrata un piccolo 
canale che va a perdersi in mare, attenta sempre che 
r acqua scoli anche se il mare ingrossa e se il terreno 
si costipa. Di fronte alla terza — ve ne son cinque quasi 
a eguale distanza lungo questo litorale —, allentiamo la 
corsa. Fiancheggia il canaletto lo Stradone della La¬ 
vorazione. Diecimila operai hanno qui lavorato alla col¬ 
mata della bassura. Le innumerevoli lampade ad ace¬ 
tilene, le ombre ingigantite degli uomini e dei carrelli 
formavano, di notte, uno spettacolo fantasmagorico. Qui 
vivevano mandrie di bufali in libertà : : perciò si chia¬ 
mava <r La Bufalara ». Ma divenuti gli attigui pantani 
troppo pericolosi, si trasportarono le bestie a Foce 
Verde. 

Non si direbbe che tre chilometri corrano tra il Mo¬ 
naci e il Caprolace, ora che col fossato fetido che li uni¬ 
va sono spariti i canneti verdissimi ed il fosco querceto. 

Lontano 1’ onda ferma dei Lepini, la fascia cupa 
della foresta che comincia a delinearsi, i laghi, la pia¬ 
nura solatia, e di qua il mare infinito, e il Circeo che 
t’aspetta, di fronte, blocco di cielo concentrato che s’è 
lasciato andare (e poi via via 1’ azzurro si dissolve, si 
stempera, il verde s 1 insinua, 1’ unita cresta si fende, 
muta il profilo, sicché quando gli arrivi sotto piu non lo 
riconosci, cupo di querci, di sugheri di tamerici cosi 
densi che sembrano un vello caprino sotto eni s’inabis¬ 
sano i tronchi e 1’ ossatura pietrigna si spiana): è questa 
una delle piu belle, delle piu « liriche » passeggiate d’ I- 
talia. 

Sbocciato dalla melma cespugliosa come ninfea dal¬ 
lo stagno. Agro Pontino, chi sarà il tuo poeta? 

Ma prima del Circeo, dove la selva s’ aduna a crear¬ 
le un armonico sfondo, cupo perché più risalti la luce 
delle sue pietre, a specchio del suo lago, colle tre bian¬ 
che torri, ecco Sabaudia, la perla dell’Agro. 
















Dritti, lasciando le dune marine e la freccia che le 
spacca, moviamo verso la piccola città e la gran selva : 
la gran selva marittima di Circe e di Feronia, che dagli 
Ausoni e dai Lepini, da Terracina al Quadrato, dilagava 
al mare. 

Un bosco secolare sugli orli della marina... Recessi 
misteriosi dove i ruscelli frusciano tra le prode fiorite; 
fortilizi neri di querce dai tronchi inarmillati d’ ellere 
fresche; colonnati di pini; raggiere d’olmi; balenante 
snellezza di pioppi; cimieri di felci; fontane di licheni... 
Questo bosco ci è apparso come un miraggio nell’ ore 
della piu afosa calura. Oscura e selvaggia ed aspra e forte 
la gran selva marittima non riposavat stordiva, soffo¬ 
cava. L’ acqua che aveva stagnato nelle depressioni del 
terreno, marcendo non solo l 1 erbe ma gli alberi, non 
s’ asciugava del tutto neppure in estate. L’ umidità unita 
al calore generava un’afa che mozzava il respiro. La 
terra era un tappeto di muschi, d’erbe che rinascevano 
accavallandosi sopra i cumuli morti. Il sottobosco, den¬ 
sissimo, sbarrava il passo; le felci si lanciavano cosi alte 
che nascondevano un uomo; le ellere saldissime rampa¬ 
vano fin sulle vette degli alberi. Due boschi 1’ un sopra 
1 altro* Al tormento dell’ afa e dei rovi si univa quello 
insopportabile degli insetti che scaturivano a sciami da 
ogni, lato, ronzando, pungendo a sangue, annebbiando 
a vista; dei ragni che tessevano tele mostruose, delle 
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vipere e dei serpi che si nascondevano a terra sotto il 
frascame. Dall’ aito, il gran bosco appariva come una 
immensa capigliatura cresputa, un implacabile duomo di 
verde tra mezzo a cui i pettini del sole non riuscivano 
ad affondare, che appena si sfumava di rame in super¬ 
ficie nell’ ora del tramonto. Di notte 1’ umidità prende¬ 
va consistenza e si esalava come un respiro torbido, una 
caligine che offuscava il cielo. Cominciava allora il sab¬ 
ba degli anofeli. Non una voce, non sembianza umana. 
Attorno alle lcstre deserte — le piu numerose eran qui 
nella selva, nascoste quasi sempre tra il fogliame e nel- 
r onda del terreno, — solo bufali e porci : neri, tetra¬ 
goni, intenti a ruminare e a introgolarsi. E gli esseri 
umani? Butteri e bufalari, porcari, cavallari e pecorai, 
sterparoli, traversari, legnaioli, cioccalrici e carbonai, 
sandalari e barrozzari, i maccbiaroli e i lestraioli abban¬ 
donavano ogni estate la macchia e la lestra, fuggivano 
la siccità e la malaria che distruggevano i pascoli e uc¬ 
cidevano gli uomini e gli animali, per rifugiarsi sui 
monti nativi e di là ricalare in autunno, dagli Ernici, 
dalla Valle del Sacco, dalla Valle Latina, dal Lazio e 
daH’Abruzzo. Strane tribù migranti insensibili quasi al 
fluire dei secoli, fisse nei loro costumi e nei tipi soma¬ 
tici, formavano uno spettacolo d 1 un pittoresco raro ma 
che attristava fili nel profondo: precedevano i greggi 
rotolando, sparuti, i cavalli tutt’occhi, allampanati, le 
mucche rassegnate cui Tossa pungevano sotto la pelle 
floscia... Seguivano sulle barrozze le donne macilenti 
coi bimbi senza vita, e, a piedi quasi tutti, gli uomini 
color della creta. Se fosse stato possibile contarli capo 
per capo, come fa colle pecore il pastore, si sarebbero 
ogni anno riscontrati dei vuoti paurosi. Non di rado, 
quando lo permettevano la stagione e i raccolti, questi 
nomadi che salivano s’incontravano coi nomadi che scen¬ 
devano giu dai paesi circostanti all’Agro a mietere e a 
coltivare: ai pie dei monti, dove la terra ferace si pre¬ 
stava alle culture cerealicole e agli orti, e nella zona 
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dell’Appia. Di solito questi ultimi tornavano la sera 
alle lor case. Ma quando il lavoro ferveva restavano pu¬ 
re la notte accucciandosi dove e come potevano, in vec¬ 
chi casolari, in capanne seinisfatte, dietro un riparo di 
frasche o di pietre, peggio assai dei cignali che hanno 
un buco, in una promiscuità bestiale. 

* * * 

La strada panoramica che ne incrocia un’ altra ri¬ 
cordante la vecchia toponomastica: la via della Folaga 
morta, ci ha fatto seguire dall’ alto, fra gli alberi, tutto 
il disegno del primo braccio del lago, quello della An¬ 
nunziata, patrona della città. Un’ aquila è lo stemma 
di Sabaudia : poggiante su un fascio littorio, sormontata 
da un casco d’acciaio. Simboli forti e chiari. 

Sabaudia non s’ espande, come Littoria, con larghi 
respiri di piazze, ma si raccoglie attorno al viale fiorito 
d’acace rosa che si spicca dal meandro dell”Annunziata e 
si perde, verso il Circeo, entro un gran folto d’ alberi. 
Sul ramicello incurvato che dalla punta del viale arriva 
fin sull’ orlo del secondo specchio, — un porto in mi¬ 
niatura dalle prode fiorite di lauri e di ginestre, ove due 
barche si cullano, — una casetta di bambole affonda fra 
i rigogliosi riccioli d" un carciofeto. In un’ azzurra pace 
un vecchio e una fanciulla, scalzi, son curvi a zappettare. 

Fra i nomi dei grandi della Patria e dei martiri, dei 
principi sabaudi e dei sovrani, Cesare e Dante, Ober¬ 
dan e Battisti, il Re Vittorioso e il Condottiero della III 
Armata, Umberto di Piemonte, Tommaso I, la princi¬ 
pessa Clotilde e la Regina Margherita, tra i pini e gli 
oleandri, una data che questi nomi irraggia : 4 Novem¬ 
bre; un nome che consacra e infutura le virtù antiche e 
nuove della stirpe: Piazza della Rivoluzione. 

Sabaudia è tutta viva di soldati : artiglieri accampati 
alle sue porte e volontari che da mesi sospirano di rag¬ 
giungere le Frecce Nere. I toni crudi delle divise colo- 
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niali, 1’ allegria baldanzosa di questi ragazzoni che fan¬ 
no i tiri e le manovre, affollano i negozi, scrivono fasci 
di cartoline, giocano e cantano e sono dappertutto, in 
chiesa, in riva al lago e sulla torre, non disdicono al co¬ 
lore e alla linea della città eh’ è destinata sicuramente 
a diventare un ritrovo di eleganze, un rifugio di artisti 
e di poeti, tutta occhi di villini tra il verde, tutta torri, 
vetrate, alberi e fiori, unita al mare da un grand arco 
snello oltre le dune. 

Il premio letterario Sabaudia, ogni anno conferito 
a un’ opera esaltante la terra nel senso virgiliano e mus- 
soliniano, le gare motonautiche sul lago di Paola, non 
sono che F inizio felice di ulteriori immancabili sviluppi. 

L’incanto di Sabaudia è la sua giovinezza. Nacque 
soltanto quattro anni or sono, nel mese di Roma, il 15 
aprile delF anno dodicesimo. Porta scolpita ai piedi del¬ 
la torre la sua fede di nascita. Sembro un miracolo, sem¬ 
pre, che possa un fiore sbocciare in una notte, sopra 
un rudere nudo. Il grande stelo pallido che regge la 
campana entro una snella arcata crebbe di un metro 
ogni giorno. In duecentocinquantatre giorni, nella zona 
più infestata dalle acque, dalla malaria, dalle paludi, 
Sabaudia fu edificata. 

Guardiamo il paesaggio dall’ alto della torre. Siamo 
sospesi sopra un immenso giardino, sette ettari di terre¬ 
no arabescato di viali di pini, di lecci, di palmizi, dove 
le salvie, le rose e le calendole s’aprono al sole d’aprile. 
Ecco la striscia di zaffiro, tra il giardino e la duna che 
laggiù s’ alza, ponte di sabbia fra il lago e il mare, altra 
striscia di zaffiro, solcato di vele. Là nello sfondo il 
monte è colore del cielo che un fiato abbia appannato. 
Tutto palese, il « lago di Paola » incide coi suoi meandri 
nel verde puro un’ emme maiuscola come sopra una ma¬ 
lachite. « L’ Emme di Mussolini ». Il custode che ci fa 
da cicerone, un ex combattente dal petto fregiato di na- 
strini, ne è fiero come se lui F avesse disegnata su un 
foglio verde a matita turchina. Di fronte a noi, là sulla 
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riva, un grosso dado di pietra è la sede della Milizia 
portuaria. Più a destra una sagoma arrotondata, una 
torre ruinosa sono i resti dell’ antica chiesetta della Ma¬ 
donna delia Surresca. Quel grande spiazzo erboso li 
presso è il... campo di Zama. Annibaie... Ninchi qui 
combatte con molt’ arte teatrale, nelle succinte vesti di 
Scipione l’Africano, con einquantadue autentici elefanti 
e dodici mila soldati sotto il fuoco... delle macchine da 
presa. Colombi volano dalla torre alla torre, dalla torre 
al campanile che è là di fronte se ci voltiamo sul fianco 
destro. Con quel solco sottile nel centro e quelle sbar¬ 
rette di pietra orizzontali sembra un immenso barome¬ 
tro. Sulla facciata della cbiesa il mosaico dell’Annun- 
ziata, tutto nel sole, acceca. Più bassa, quadrata, com¬ 
patta come tutte le forze della Nazione, la torre della 
Casa del Fascio porta scolpito sulla facciata il comuni¬ 
calo del Gran Consiglio del Fascismo per la Fondazione 
dell’ Impero. A sinistra dell’ ingresso un’ àncora di fer¬ 
ro colla catena avvolta al piedistallo : il simbolo « che 
trae dalla fede d’ oggi I’ orgogliosa certezza di domani», 
offerta a Sabaudia dalia seconda squadra navale. Di 
fronte alla Casa del Fascio, su un’intera facciata, pa¬ 
gina di pietra grigia, è inciso in rosso il Bollettino della 
Vittoria. Sopra la linea eguale degli edifici rosseggia 
la torre delle scuole tutte chiarezza e luminosità e s’alza 
quella, piatta, dei « Marinaretti ». La punta d’Anzio, 
lontano. Il bosco solcato dalla linea dritta che va fino 
all’Appia ; un altro solco, bianco tra gli alberi, che corre 
a Terracina. Alta, snella, rotonda come un minareto, la 
Torre-osservatorio della Milizia forestale. La bianca 
torre del Serbatoio d’ acqua. I poderi son quasi tutti al 
di là del bosco. Giriamo attorno ai venti quintali di 
bronzo della campana che ha squillato la vendetta di 
Adua e la proclamazione dell’ Impero. Ai piedi della 
Torre il custode scompare: ha colto un fascio di violac¬ 
ciocche bianche da offrire alla signora : « Le viole di 
Sabaudia ». 
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* * * 

Il travertino oniciato dei due pulpiti che partono 
dall’ aitar maggiore, 1’ uno di fronte all altro, ben si 
intona col marmo nero della balaustra, della scalinata, 
della Croce, col marmo verde dell' altare, col marmo 
grigio del pavimento, coll’ alabastro che sostituisce i 
vetri delle finestre alte fino al soffitto, diffondendo una 
luce opaca, quasi irreale. Nella cappella attigua alla 
Santa Annunziata, due soli toni s’incrociano e si com¬ 
pletano : quello scuro del legno e quello caldo dell’oro 
che patina il soffitto ricchissimo a cassettoni e fregia le 
pareti. È 1’ oratorio privato della Regina Madre, con¬ 
sacrato alla memoria di Umberto il Buono, e qui traspor¬ 
tato qual’ era da Palazzo Margherita. Dopo la tragedia 
di Monza, la Regina veniva ogni sera a pregare in questo 
breve spazio dóve il dolore suo aveva un’ ombra in eui 
raccogliersi e lo spirito una luce cui attingere forza e 
conforto. 

« Qui si prega » — dice il prete che ci accompagna, 
un giovane energico e austero. — « Là nel Tempio uno 
spirito religioso sentirà Dio piu grande, forse, ma piu 
lontano. Troppo vasto, troppo nudo». 

Non è del suo parere un frate che ci raggiunge nel 
cortile dove, isolato, il Battistero s’affianca alla chiesa. È 
arrivato dalla parte del bosco, pedalando, colla tonaca 
e i riccioli al vento. Attorno a un viso di una finezza 
d’ avorio antico quella rotonda chioma di neve mette 
un alone di luce. Nel castone dell’ orbite gli occhi, az¬ 
zurrissimi, sono due gemme vive. Un raro tipo umano 
che sprigiona con un gesto, uno sguardo, un accento, 
forza e dolcezza insieme. 

«Non è il tempio che crea 1’ animo religioso; è l a* 
nirno religioso che crea il tempio. Ero giovane come te 
quando venivo in palude, ogni domenica all’ alba, su 
un carro a buoi chiuso come quello dei macellari. Den¬ 
tro, con me, c’ era 1’ altare, un' asse di legno, e il chie- 
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richetto, un ragazzino che avevamo trovato in una lestra, 
nudo, fra il cadavere dei padre e quello della madre, 
morti di notte come cani... Andavo, naturalmente, dove 
non v’ era ombra di chiesa. Aprivo il baraccone sul da¬ 
vanti, preparavo ogni cosa. Il ragazzino sonava intanto 
il campanello. A poco a poco vedevamo sbucare un 
cappellaccio, una sottana. Alla benedizione avevo attor¬ 
no a me una trentina di persone, inginocchiate per terra, 
uomini e donne, in un silenzio davvero religioso. Gente 
semiselvaggia, disgraziata. Eppure vi assicuro che ho 
sempre avuto nostalgia, se non di quella chiesa, certo di 
quei fedeli ». 

Proprio « quella gente » e’ interessa, e questo « frate 
delle paludi » che tace le peripezie dei suoi viaggi quasi 
avventurosi traverso la steppa e la macchia. Conosce que¬ 
sta terra, nato qui, palmo a palmo. Potrebbe dirci ad 
ogni passo: «Qui era una lestra con tante capanne; 
qui cominciava la bassa macchia mediterranea. Là cad¬ 
de un fulmine e fece una radura. Qui le cicogne nidifi¬ 
cavano, là s’ imbucavano i cignali ». E ancora : « Qui 
fu trovato accoltellato un ladro di bestiame; là un ca¬ 
davere scarnificato dai corvi : quello di un porearo tor¬ 
nato in piena estate a rivedere i suoi porci e fulminato 
dal sole». Pare che il frate abbia letto nel nostro pen¬ 
siero, poiché dice con accento profondo, guardandosi 
attorno e spaziando cogli occhi lontano: «La cosa che 
più commuove non è tanto la redenzione della terra 
quanto la redenzione umana ». 

L’uomo aveva seguito fatalmente le sorti della terra. 
Nessuno si curava di sapere come viveva fra queste 
morte gore e quest’ erbe macerate. Bufali e porci, muc¬ 
che e cavalli, quasi allo stato brado, sono i suoi soli 
compagni. Chi gli dice una parola che illumini, chi lo 
cura quando è malato, chi gli insegna le lettere dell’al¬ 
fabeto e i principi della religione? I burini che scendono 
dai Lepini a lavorare nelle varie stagioni; i ciociari che 
calali giù dagli Ernici e calzano ancora le «ciocie», le 
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calzature dei militi romani; i pastori, che, soli, malin¬ 
conici e casti discendenti dei primi popoli migranti, pas- 
san la vita tra le paludi d’ inverno e le vette dell'Appen¬ 
nino d’ estate; i carbonari che vivono nella selva; i man¬ 
driani; i pescatori sulla zona costiera, e, diciamo cosi, 
gli «agricoltori», nella zona pedemontana, sanno che 
esiste un mondo migliore, dove 1‘ essere umano ha una 
sua vita ben distinta da quella degli annnali, ha un dio, 
una patria, una casa, una legge? L’ uomo della palude 
ha perduto financo il senso, fisico e morale, della pro¬ 
pria dignità. Qualche volta, aizzato dal bisogno o dal- 
l’istinto, ruba o accoltella chi lo deruba. Del resto, sog¬ 
giace a un fatalismo disgregatore piu d’ogni morbo. 
Uomini e donne, adulti e fanciulli, vivono insieme, am¬ 
massati nella stessa capanna. Mangiano granoturco acido 
impastato coll’ acqua dei fossi, erba bollita senza condi¬ 
mento. Se la sorgente non è vicina, 1’ acqua si beve dove 
si trova, dove si sono or ora lavati i panni sporchi, scan¬ 
sando, magari, una carogna. A pochi passi da Roma, 
nell’Agro Romano, i piti miserabili che non possono 
costruirsi neppure una capanna e che non ne posseg¬ 
gono una, sia pure primitiva, da trasportare sul carro, 
dormono dentro il tufo, nelle grotte. La malaria, im¬ 
placabile, e la tubercolosi li rodono fino all’ osso e li 
uccidono. Subito li seppelliscono, perché la carne, sfa¬ 
cendosi, non aumenti il fetore dell’ aria, e perché i corvi 
non si avventino a divorarli. Al loro fianco non e’ è né 
un medico né un prete. Muoiono spesso da soli, e nes¬ 
suno lo sa, dentro la lestra... 

Sembra impossibile, eppure v’ erano uomini piu 
miserabili di questi: che qui vivevano per mesi interi 
senza possedere una capanna, neppure una grotta, nes¬ 
suna libertà, nessun diritto. Li chiamavan con un nome 
dispregiativo: «i guitti», i miserabili. Avevano non 
uno ma due padroni: il latifondista, proprietario delle 
terre che essi lavoravano, e il « caporale », tristo sensale, 
che li arruolava nei loro paesi lontani, profittando della 
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loro miseria estrema, a suon di pifferi e di tamburi. I 
latifondisti, i principali responsabili, in ogni tempo, del 
vergognoso abbandono del territorio, (ben 65 mila et- 
tari di terra pontina, anche palustre, appartenevano 
a loro — ognuno aveva quasi tremila ettari —) avversi 
sempre ad ogni tentativo di redenzione che contrastava 
coi loro interessi, non si occupavano che di trarre dalle 
loro terre il maggior frutto possibile. Non trattavano 
che col fattore e il caporale. Che il caporale sfruttasse 
nel modo più indegno questi braccianti miserabili, non 
era affar loro. Spigolatrici e mietitori s’accampavano 
come potevano. Dovevano acquistare gli alimenti, dete¬ 
riorati e a maggior prezzo, alla « dispensa » del capo¬ 
rale, lavorare anche se malati, lasciarsi derubare nella 
paga, senza protesta. I ragazzi sotto i quindici anni ve¬ 
nivano dati in affitto al « negriero » che li sfruttava igno¬ 
bilmente, come ignobilmente profittava delle donne. 

Subito dopo la guerra la Croce Rossa Italiana inizia, 
capeggiata da Paolo Postempscki, un’ opera urnanissi- 
ma, per quanto inevitabilmente limitata, di assistenza 
ai malarici e di propaganda antimalarica. Ambulanze 
complete partono con la prima estate per le località piu 
remote delle Paludi e vi restano fino a novembre. De¬ 
vono trasportare da Roma perfino l 5 acqua potabile. Me¬ 
dici ed infermieri sono costretti a munirsi di guanti e di 
maschere per proteggersi dalle punture degli insetti e, 
soprattutto, dalle zanzare micidiali. Importata assai pro¬ 
babilmente dai popoli venuti di fuori, asiatici e africani, 
com era avvenuto nelle regioni litoranee etnische, favo¬ 
rita dalla speciale natura del terreno depresso e con 
pendenze deboli, e dalla copia delle acque che scendendo 
dai monti non potevano sfogarsi rapidamente in mare, 
arrestate anche dalla spiaggia che sempre piu avanzava, 
la malaria nelle Paludi Pontine assumeva una forma 
gravissima quasi sempre accompagnata da delirio, molto 
spesso mortale. 

« Noi sonavamo il campanello — diceva il frate — 
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essi sonavano una specie di corno da caccia. Uomini ter¬ 
rei, scarniti, si affacciavano tra gli alberi e le altissime 
felci sorpresi che qualcuno si occupasse di loro. Ma allora 
qualche passo in avanti s’ era già fatto, sebbene inade¬ 
guato alla vastità del territorio e alla complessità dei 
bisogni. V’ era qualche « Scuola di contadini » anche 
in Palude, dove, nei punti piu popolati, qualche mae¬ 
stro eroico adunava d’inverno, in capanne di legno 
senza fuoco con quattro panche e un tavolaccio, i ra¬ 
gazzetti delle lestre, per educarli più che avviarli ai 
primi lumi del sapere: selvatici come i cavalli bradi, 
ina semplici e buoni come tutti i bimbi del mondo ». 

Ciascuno di questi pionieri, maestri, dottori, infer¬ 
mieri, (quelli della Croce Rossa Italiana e quelli del- 
P Istituto Antimalarico Pontino sorto nel 1921 e costi¬ 
tuitosi in Ente Morale nel 1922); qualche rarissimo pri¬ 
vato che tentò un’ opera sia pure circoscritta di re¬ 
denzione agraria e umana, (la S. A. Bonifiche Pontine 
che acquistò vasti latifondi fu la realizzazione privata 
più importante), meriterebbero un monumento per i ri¬ 
schi e le difficoltà cui andarono coscientemente incontro: 
anzitutto, la mancanza quasi assoluta di viabilità e quin¬ 
di di comunicazione e di approvvigionamento. 

« Oggi con queste due ruote — dice il frate accen¬ 
nando alla sua «Lancia», — si arriva dappertutto. In 
bicicletta i coloni vanno al mercato grande di Littoria 
e alla Colonia Marina a fare il bagno; alla messa nel 
borgo più vicino, all’adunata, al cinematografo e... 
all’ accompagnamento funebre. 

Per il gran viale di palme che si parte dalla piazza 
Oberdan, alla periferia, ci inoltriamo nella Selva de¬ 
maniale del Circeo. Riconosciamo, non la gran selva ma¬ 
rittima, ma il bosco del miraggio. Alberi secolari, dritti, 
cinti d’ eli ere verdi e di rampicanti rossigni, ancor se¬ 
mispogli, d’ un effetto romantico, alternati con tenui 
alberelli di fiori selvatici. Fasci e fasci di ginestre. 
Forse P antica selva era destinata tutta a crollare per i 
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lavori di bonifica e di trasformazione fondiaria. Ma a un 
certo punto un gesto del Duce arrestò la rovina e con¬ 
servò a Sabaudia il suo scenario stupendo e all’Agro 
un patrimonio ingente. Sono tremila e duecento ettari 
completamente bonificati. Ventun chilometri di strade, 
viali di sicurezza per gli incendi, tre torri di vedetta in 
cemento armato. Sul viale, che per chilometri traversa 
il bosco in quella eh’ era un tempo la sua larghezza, è 
il campo sperimentale della Milizia forestale cui è stata 
affidata la bonifica della selva, primo esempio in Italia. 
Colmate le depressioni del terreno, eseguita una rete 
supplementare di canali di sfogo per impedire il formar¬ 
si delle piscine, dicioccato e discepugliato il sottosuolo, 
aereato il suolo asportando le piante vecchie o malate, 
la Milizia forestale continua con quella alacrità e quello 
spirito del dovere che la distinguono nell’ opera sua ri¬ 
generatrice. Ha impiantato presso Sabaudia un grande 
vivaio per rinfoltirc le radure (il Duce gettò i semi e 
gustò i primi frutti). Quattro anni or sono ha istituito 
il Parco Nazionale del Circeo nella zona piu interessante 
dal punto di vista paesistico ed archeologico, accordan¬ 
dosi colla Soprintendenza alle Antichità per la conser¬ 
vazione e la valorizzazione dei ruderi. 

* * * 

Ci fermiamo davanti a due grandi piramidi nere. 
« Sono gli ultimi resti — ci spiega 1’ ingegnere, — del- 
P immenso cumulo, milioni e milioni di quintali di car¬ 
bone ricavato dalla distruzione della selva. Si cammi¬ 
nava per chilometri tra cataste di legna, che servivano 
per le traverse, e di carbone ». Uno spettacolo indimenti¬ 
cabile. Migliaia di tagliatori vennero dalla Toscana sette 
anni or sono. Colonne di autocarri stipati d’ uomini, 
donne e ragazzi, carichi di sacchi e d’ ombrelli ciclo¬ 
pici, gagliardi, scintillanti di quello spirito che fa la vita 
piu sapida e la fatica più leggera. Quanto diversi da 
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quegli esseri scarni e selvaggi che soltanto pochi anni 
prima scendevano dai monti! 

II silenzio secolare della gran selva che solo turbava¬ 
no di quando in quando onde di bufali e di cavalli bradi 
irrompenti e schianti d’alberi fulminati che l’ac¬ 
qua delle piscine attutiva, fu scosso notte e giorno 
da ogni sorta di suoni e di rumori: voci, canti, grida, 
arrotio di denti d’ acciaio, tonfo di ascie, scroscio echeg¬ 
giante di tronchi. Per molte miglia intorno 1’ aria era 
irrespirabile : immense colonne di fumo s’ alzavano nere 
dai cumuli del frascame carbonizzato. Tutto questo dopo 
il bombardamento, fantastico spettacolo pirotecnico e 
guerresco, che aveva fatto guizzare in aria come sarmenti 
le radiche enormi, mozziconi di tronchi, massi frammi¬ 
sti di terra e di pietra, per rendere piu agevole il disso¬ 
damento. «Una vita di rischio e di sacrificio, nelle ca¬ 
panne, al freddo, all’ acqua, esposti alle punture dei 
rovi spesso velenose, e degli insetti, ma sopportata con 
cuore allegro. Un lavoro durissimo fatto colla più gran¬ 
de lena » — dice 1* ingegnere. 

* # * 

Attraversiamo Sabaudia, rifacendo il cammino per¬ 
corso, e torniamo a guardarla di fronte costeggiando tutto 
il lago fra le dune eh’ erano alte quasi venti metri quan¬ 
do qui fra i canneti a ciuffi nidificavano gli aironi e le 
cicogne. Nel punto dove 1’ emissario del lago sbocca in 
mare tra verdeggianti rive passiamo il ponte di Inno¬ 
cenzo XII, il Papa che fece ricostruire il canale romano 
e lo provvide d’ una chiudenda onde impedire l’interra¬ 
mento quando è mare grosso. Questo è il piccolo porto 
aperto da Nerone per dare sboeco al lago ed alla Fossa 
Augusta, corrente pigra ai piedi del Circeo, oggi inter¬ 
rata. Di qui Nerone, «avido di cose fantastiche» (cosi 
Tacito), voleva far passare un canale lungo 160 miglia, 
navigabile, che dal lago di Averno presso Baia, tagliando 
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quei monti scoscesi e brulli e traversando le Paludi Pon¬ 
tine di cui avrebbe raccolto P acque, riunendo i quattro 
laghi costieri, giungesse fino ad Ostia... I sogni di Ne¬ 
rone erano degni di lui, ma il canale s’ arrestò presso 
Gaeta. Anzi, a sentir Plinio, mangiando buona parte dei 
vigneti sul golfo, rovinò, col prodotto, la fama del « ce¬ 
lebratissimo Cecubo», vino da imperatori e da poeti. 

Questa è la Cala dei Pescatori: il porto sicuro di 
Ulisse, nell’ ombra del Circeo. E il Circeo era l’isola 
Eea, 1’ « Isola dello Sparviero», che il denso limo dei 
fiumi ha unito al continente, dimora dell’Aurora e di 
Circe figlia del Sole : Regina che veste d’ argento, fulva 
in un cerchio di belve, maga che canta e incanta, febbre 
che uccide Io spirito eroico ed il senso divino, simulacro 
bugiardo di bellezza, mistero eterno. 

* * * 

Là dove 1’ emissario sbocca in mare, sulla costa del 
monte forato di grotte, tra le rovine del Tempio, gli a- 
vanzi delle mura ciclopiche, le fondazioni delle ville ro¬ 
mane, la Torre Paola sta, infissa come un dente canino 
sulla costa del monte a picco, colla sua sciarpa di vento. 
Sotto, i moli e la breve riva felpata d’ alghe, e innanzi 
il mare veramente infinito. 

Giriamo ai piedi del Circeo tra i soffici quadri di 
ulivi sormontati dai querci, sotto la fetta bianca spiccata 
col coltello dal panettone bruno : la cava di Mezzomonte, 
che ha fornito gran parte del calcare per le case e le ope¬ 
re d’ arte della bonifica e la breccia per le strade. Ben 
cinquemila metri cubi al giorno. File di capanne e di 
capannelli orlano da ogni lato la strada fra i celebri vi¬ 
gneti già alti e tremuli di foglie. Vivono qui molte fa¬ 
miglie ancora, son quasi tutti « vignaroli », in una prò-' 
miscuità poco pulita d’ uomini e d’ animali, coll’ asino 
e il porcello dentro casa. Hanno, evidentemente, una 
funzione storica. 
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A mezzo monte, in faccia a Terracina, San Felice 
Circeo aduna tra le vigne le sue casette rosee di tetti 
attorno al castello dei Frangipane, che ospitò Ponia- 
towski, sulla piccola piazza medioevale. 

Tra due bianchi pilastri s’ apre un cancello. È que¬ 
sta la gentile sorpresa della nostra guida: la sosta, a 
mensa, nella sala vetrata che poggia sull’ azzurro e vi 
s’inquadra, nel giardino tutto pergoli e violacciocche 
dove un antiquario romano ha raccolto gli ultimi resti 
delle sue collezioni. Due dame passano, lievi con occhi 
splendenti. Sull’ orlo del giardino scompaiono, sotto un 
pergolo dove una tavola biancheggia. Sono le ancelle di 
Circe regina di Sutro? Quella che sopra le mense d’ar¬ 
gento posava i canestri dorati, e 1’ altra che mesceva 
nei calici d’oro il vino piu dolce del miele? O sono le 
vestali, che qui venivano ogni anno, di questa stagione, 
a cogliere 1* erbe aromatiche per incensarne l’Ara della 
dea? Aria di miti azzurra, questa, e di favole belle... 
Sono Iolanda e Maria, le figlie del Re... 
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Eccoci ora sull’ altro lido dell’Agro, famoso per le 
ostriche ai tempi di Orazio, dove il mare appare non 
piu infinito ma limitato dalle isole, chiarissime nella 
rara trasparenza dell’ aria, dell’ Arcipelago toscano. 
Spicca, massa più vasta di fronte alla punta del Circeo, 
Ponza, che appartiene colle altre a Littoria, da cui qual¬ 
cuno volle derivare il nome di tutto il territorio. Là fu 
confinata con altre due fanciulle della sua fede, prima 
del rogo, la vergine cristiana Domitilla, e là ras Imecu 
passa in contemplazione le sue lunghe giornate. 

Alta sul monte; Torre del Fico sta in mezzo tra la 
Campania felice e il Lazio leggendario, fra le sei torri 
maggiori equamente disposte tre per lato: Astura, Foce 
Verde e Paola verso Roma, Vittoria, Olevola e Badino 
verso Gaeta. Nei giorni come questi si vede in lonta¬ 
nanza ondare il fumo del Vesuvio. 

Dormire qui una notte, in questa pace, su questa 
riva... Aprire al canto decimo il libro di Odisseo: 1* ap¬ 
prodo, F incanto, gli amori onde nacque Anteias, il fon¬ 
datore d’Anzio..., e ricreare, nel suo clima, il mito... 
Certo anche 1’ uomo primitivo, il lestraiolo, doveva sen¬ 
tire, oscuramente, il mistero e la forza delle favole 
antiche. 

Nel mio soggiorno in Agro, via via che ne percorre¬ 
vo le strade innumerevoli, ne costeggiavo gli innumere¬ 
voli canali, e ne passavo i ponti, da Anzio a San Felice « 
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a Terracina, da Sermoneta a Foce Verde, da Fossanova 
a Sabaudia, valutavo e guardavo opere e uomini con oc¬ 
chio di architetto, d’ingegnere, di contadino, sempre 
col cuore del poeta, mai colla mente del contabile. Chi 
oserà dunque negare la potenza, la necessità, e, ancora, 
la poesia delie cifre? Io però non ho chiesto mai quanti 
milioni erano stati spesi per quest’ opera gigantesca di 
redenzione. È stata, credo, l’unica domanda che non 
ho rivolto alle mie guide e ai miei interlocutori. Ho 
chiesto il nome delle strade, dei paesi, degli alberi e delle 
culture, dei coloni che avvicinavamo, dei canali e dei ca¬ 
sali, dei monti e dei ponti. Ho cercato, sulle carte e sul 
terreno, di ricostruire passo a passo il paesaggio prefa¬ 
scista colla sua strana vita umana, vegetale, animale, per 
poter valutare in tutta la sua pienezza realistica e poetica 
1’ opera compiuta. Chi, vedendomi balenare sul viso la 
sorpresa, credeva di farla traboccare aggiungendo una 
cifra in danaro sonante, rimaneva deluso. Non i molti 
e grossi numeri allineati innanzi al Duce riuscirono mai 
a fare ondeggiare la sua volontà formidabile di arrivare 
alla fine. Non certo questi numeri, anche paurosi, tra¬ 
dotti in oro, bastarono da soli a sospendere o distruggere 
i progetti e i tentativi di tutti i suoi predecessori, fra cui 
figurano uomini di statura gigantesca che seppero a buon 
fine condurre imprese ciclopiche. 

* * * 

Le pagine dei libri che narravano la storia di questa 
terra e le pagine aperte dei campi mi hanno dato lo stes¬ 
so senso di sorpresa e di mistero. Ecco perhé non sono 
riuscito a entrare nell’ animo di uno scrittore straniero 
che ha dedicato all’Agro una giornata e che ha sofferto 
eccome artista». Mentre i fascisti che lo accompagnavano 
si esaltavano alla vista dei grani ondeggianti egli stordiva 
se stesso col ritornello: «Che case, che tetti, che ob¬ 
brobrio, Dio, quant’è brutto!». «Ho veduto piu che 
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mai l’impronta del genio e, nel contempo, il volto di 
un’ epoca : le conquiste e i miracoli della macchina e 
l’accaparramento eh’ essa ha fatto del cervello che non 
ha piti forza per il gusto divino della bellezza. Ho am¬ 
mirato, sono stato deluso... Ottanta chilometri senza 
nulla che incanti, nulla!». 

Non s’ è accorto, lo scrittore straniero d’ aver tradito 
se stesso, come artista. 

Migliaia di dadi colorati, bianchi, celesti, gialli, ti 
seguono, ti si parano innanzi, ti si snodano attorno, 
fanno linea coll’ orizzonte. Nell’ ombra dei monti o del 
bosco sembrano assieparsi; contr’ aria, verso il mare, 
diradano e sembrano cosi, colla vicina sagometta del 
forno e della porcilaia, mamme che vanno lungo la ma¬ 
rina, i ragazzini per mano. Le strade s’intrecciano, an¬ 
goli infiniti e stelle che portano nel cuore i borghi dal 
nome glorioso. Tante che ti confondono. 

Queste case non limitano l’orizzonte ma ti danno 
più che mai l’idea dell’infinito perché sembrano al- 
l’infinito diramarsi. Non generano monotonia benché 
quasi tutte eguali : t’infondono il senso divino della vita 
onnipresente. Una vecchia con un cappello da uomo 
monda radicchi presso T uscio. Bimbi ruzzano con un 
cane. Una ragazza attinge acqua dal pozzo o sciacqua 
panni e canta. Qui davanti, un giardino sbotta su viola- 
ciocche vinate. Là alberelli da frutta son tutti in fiore. 
Un’idrovora alza la sua sagoma quadrata in lontananza. 
Si profila un antico casale, si arrotonda un antico pro- 
coio. Un canale corre via liscio come un nastro di seta 
su una veste fiorita di ranuncoli e di primule. Qui una 
mucca accosciata alza lenti gli enormi occhi e lenta gira 
i corni a falce di luna. Là un cavallino sferra calci al 
vento. Un aratro va verso il monte, pesante, scoprendo 
le zolle, seguito da un placido bifolco. La terra cambia 
colore come le case e il cielo. È rossa, o bianca, o nera. 
Torbosa, argillosa, sabbiosa. Terra anemica estenuata da 
continui lavaggi e dai ristagni, che vuole esser nutrita 
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e vuole sole ed aria, e terra «forte», grassa, su cui il 
seme gettato tosto alligna. Qui son file di pini, esili an¬ 
cora, lungo i rettilinei. Là ciuffi di eucalipti. Brilla il 
manubrio di una bicicletta. Un autocarro ringhia e fila 
un autobus, nella via parallela. Un ponte monumentale 
alza le forti arcate. 

Chi può pensare di trovare brutti questi tetti che 
tagliano l’aria, brutte queste case che vi s’inquadrano 
e punteggiano tutta la pianura e ti ripetono ad ogni pas¬ 
so, col comignolo che fuma e la pompa del pozzo che 
stride, che qui si vive e si nasce, si lavora e si produce, 
e dopo 1’ aspra fatica si riposa? 

L’ « artista soffre » perché sono tutte eguali, e piat¬ 
te, e contrassegnate da un numero. Si tratta di migliaia 
e non son da tirarsi su con la pala e da posare sopra un 
vassoio. Son da guardare nella loro cornice d’erbe e 
di cielo, coi loro sfondi di monti e di laghi, di foresta 
e di mare: semplici come la gente che in esse vive, ma 
confortevoli e ariose. 


* * * 

II Direttore agrario dell’Azienda di Sabaudia ci sor¬ 
prende tra le fiorite violaciocche della villa Guattari, 
mentre il padrone ci narra la sua storia — da antiquario a 
trattore — da Piazza di Siena a quest’arco silente. Lo 
pregarono di preparare cento coperti per una schiera di 
illustri visitatori dell’Agro. Accettò. Il dado era tratto. 
Da quel giorno ehbe i suoi pescatori. Potè offrire ad 
ospiti quasi sempre d’ eccezione un paesaggio raro, il 
pesce vivo, il celebre moscato e lo spumante di San Fe¬ 
lice. 

Un’ altra villa ci attende nascosta fra due bracci del 
lago di Sabaudia. Fino a tre anni fa nessuno sapeva 
che esistesse. La circondavano i pantani: il Cupa, il 
Mancia, il Carofullo. Una vegetazione strabocchevole 
tutta la seppelliva, invadendo le rive, fra il bosco di San 
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Felice e la gran selva eli Terracina. Ora si arriva in mac¬ 
china fin quasi alle sue soglie. Ma prima scendiamo tra 
orci ed agavi fino a una fonte coperta da una volta di tufo 
a bere 1’ acqua miracolosa per molti mali e che i nostri 
padri bevevano ai tempi di Lucullo da cui la fonte ha 
nome. Riscoperto da pochi anni, questo recinto silen¬ 
zioso e quasi selvaggio è di estate la meta dei villeggianti 
di Terracina e del Circeo, dei littoriani e di molti romani 
che qui vengono appositamente a bere in mattinata. 

Da quando s’è pensato a redimere questa terra, an¬ 
che i ruderi hanno avuto la loro ora. Imperatori e poeti, 
i padri nostri sapevano vivere e scegliere, pei loro ozi, 
i punti piu belli della penisola. Coi suoi molti bracci 
e le sue verdi insenature il Iago di Paola è stato parago¬ 
nato a un Garda in miniatura. A Sirmione, Catullo, fra 
gli ulivi, scandiva il ritmo ai suoi canti voluttuosi. Qui 
Marziale, ospite di Domiziano, tesseva le lodi della villa 
lacustre, e 1’ ultimo dei dodici Cesari, il « Germanico », 
placava nei molti lavacri le febbri omicide e il presagio 
della morte violenta. Marmi d’ ogni vena e colore orna¬ 
vano le piscine quadrate colle scalinate e le nicchie per 
le statue. Un rotondo pronao doppiava nel Iago le 
sue colonne di marmo apuano. Un doppio peristilio verso 
il Circeo conserva ancora intatti i pavimenti di mosaico. 
I molti ruderi attorno testimoniano ancora della ma¬ 
gnificenza della villa imperiale. 


* * * 

L’Azienda di Sabaudia, che ha assorbito quella di 
Montenero, ha dugento cinquantasette colonie, quasi tre¬ 
mila coloni, seimila ettari di terreno in gran parte assai 
buoni, ricchi di humus. Coll’ azienda dell’ Ermada ver¬ 
so Terracina che comprende Borgo Vodice è la zona ar¬ 
cheologicamente più interessante, la più favolosa e la 
più pittoresca. Il Parco Nazionale del Circeo in gran 
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parte 1* ombreggia. L’ « Isola deilo Sparviero » e l’Anti¬ 
ca Anxur la guardano ai punti estremi. Torre Olevola e 
Porto Badino ne segnano i confini sull’incurvato lido 
terracinese in cui sbocca il fiume Sisto. La Via Appia 
l’inquadra dal Ponte Maggiore, sotto Monte Leano, 
eh’ è sacro al mito di Feronia, per alcune migliare. Il 
cordone del mare per due Iati la cinge, e il lago di Sa- 
baudia, oltre la gran selva, P ingemma. Dall’Appia verso 
il mare non v’ è palmo di terra che non appartenga al- 
1’ Opera dei Combattenti e non sia stata dal Fascismo 
redenta. La secolare selva di Térracina la ricopriva quasi 
tutta fondendosi e confondendosi col bosco di San Felice 
ai piedi del Circeo e colla Macchia di Piano dove oggi 
sorge l’Ermada. Non v’ era qui, agli orli della gran 
Palude, come nel mezzo della selva selvaggia, la rete dei 
fiumiciattoli che correvano per ogni senso e d’inverno 
ingrossavano inondando e allagando, ma i canaletti, che 
servivano a sfogare nel mare le acque degli stagni e ad 
irrigare le brevi zone coltivate, stagnavano anch’ essi 
col fondale inceppato dall’ erbe e gli orli invasi dalla 
vegetazione prepotente. I fiumi maggiori e i canali da 
Térracina a Badino e ad Olevola, immortalati dal pen¬ 
nello di Sartorio e di Serra, col loro nome soltanto evo¬ 
cano l’immagine di un’ acqua viscida, tortuosa, ricet¬ 
tacolo d’ anfibi e di serpi, letale ai sensi e all’ anima. 
Entro una galleria d’ alberi secolari il fiume delle Volte 
serpeggiava fiacco, sopraffatto dall’erbe, cupo come l’A- 
cheronte, e il Morto tra muraglie di piante palustri. Lun¬ 
go il lido, i tumoleti alti che opponevano una barriera 
alle acque e le facevano impantanare. Non laghi lungo 
il golfo terracinese dalle spiagge tristi e deserte, ma pau¬ 
rosi pantani costieri come sull’ altro lido : di Vetica, 
di Olevola, da Basso, e quelli dell’ Inferno, oltre l’Ap¬ 
pia. Non vie massicciate, non ponti. Non case in mura¬ 
tura. La vita non era né piu agevole né più progredita 
che nel pieno della selva. Fra i pantani e le piscine nu¬ 
merose, di Topposa e di Scardefa presso il luogo ove 
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sorge Montenero, Mancia e Carofullo in prossimità di 
Colonia Elena, della Crocetta nell’ antica Macchia di 
Piano, di Carceri, degli Stipiti, della Vedega, di Ca¬ 
ronte, le lestre numerose di Molella e di San Vito con 
un centinaio d’abitanti ognuna, della Nespola e del 
Pero, del Pecorone, di Capogrosso e di Campodigràno, 
La Cona, Leslra Mattone e Lestra Sanguigna. Intorno, 
pochi metri quadrati ridotti a cultura. Un migliaio di 
anime in tutto, o poco piu. Anche qui carbonai e ìegna- 
ioli, sterparoli, lontani da ogni centro e dimenticati da 
tutti. San Felice Circeo, che non aveva ospedali, e Ter- 
racina erano i punti più « vicini ». 

Nel 1923 l’Istituto Antimalarico Pontino piantò 
anche in questa zona un ambulatorio: a Colonia Elena. 
Di tutta questa zona, che attraversiamo tentando di rico¬ 
struirla qual’era attraverso le parole della nostra guida. 
Colonia Elena fu il campo di battaglia, un centro di ir¬ 
radiazione. Qui le uniche case in muratura, se si eccet¬ 
tua qualche umile costruzione sparsa qua e là lungo il 
litorale stabilmente abitata da poche famiglie. 

Qui si provò, e si spezzò fatalmente, 1’ energia uma¬ 
nitaria di un pioniere che trovò poi in altri campi sfogo 
e successo : Francesco Cirio acquistò il terreno, lo boni¬ 
ficò e canalizzò, Io popolò di coloni che volle ospitati in 
case confortevoli. Quando da tanta passione e da si aspra 
fatica cominciava a cogliere frutti copiosi, la malaria 
falcidiò la sua gente, distrusse F opera compiuta. 

Molti anni dopo una Società (Fondi Rustici) riprese 
E iniziativa, acquistò la tenuta, offri lavoro ai lestraioli, 
istituì delle colonie, ma i suoi sforzi furono economica¬ 
mente frustrati. 

Completata e migliorata, Colonia Elena, su un nodo 
stradale non importante ma appartato come il Vodice e 
F Ermada, assunse per prima il nome di Montenero. A 
zone rosse e chiare, colla torre del Serbatoio, a forma di 
fascio, il campanile schiacciato che ha i tre occhi rivolti 
verso la chiesa dall’ampia scalinata, si stende fra la linea 
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glauca dei Lepini e quella verdeggiante di una giovane 
pineta. I campi, nuovi, sono tagliati da un gigantesco 
serpe di acciaio a nodi, tutto scoperto, che affianca un 
altro serpente interrato : è la condotta che porta 1 acqua 
a quota ventisei, il primo impianto di irrigazione. 

Uno sbarramento è stato fatto al Nord del Sisto per 
irrigare la zona vicina a Littoria. Un altro all altezza 
di Lestra Mattone: di qui si parte il canale Elena che 
porta r acqua a un impianto di sollevamento fornito 
di due turbine che possono sollevare 1500 litri d acqua 
al secondo ciascuna. L’acqua cosi sollevata, spinta at¬ 
traverso questa condotta forzata all’ altezza di 15 e di 
26 metri, dà origine a due canali. Un altro impianto sol¬ 
leva fino a quota 37 parte dell’ acqua di quota 26. Pa¬ 
rallelo al canale Elena un piccolo canale d’ irrigazione 
deriva le acque direttamente dallo sbarramento del Sisto. 
Pennacchi di eucalipti e ghirlande di vigne verso Ole- 
vola: verso la torre che d’estate vede fiorirsi attorno 
i più freschi germogli littoriani: i bimbi dei coloni; e 
verso la zona dei famosi pantani che seguitavano quelli 
di Vetica ingraticciati di canneti. La strada che unisce 
San Felice a Terracina solcava la palude, colmata colle 
dune che formavano le sabbie mobili. Sostiamo sul ponte 
che scavalca il Sisto. È il nostro primo incontro col fiume 
antico che da tre secoli e mezzo porta il nome di quel 
fiero papa, idealista realizzatore, che decise la reden¬ 
zione della Palude pontina a gloria del suo regno, volle 
attuarla, girò in lungo e in largo su una lettiga presen¬ 
ziando i lavori, consigliando e spronando, fece slar¬ 
gare e approfondire il fiume, lo mandò a sfociare presso 
la torre di Olevola. La malaria qui contratta lo uccise 
e i meschini interessi dei singoli proprietari, dei pesca¬ 
tori che rompevano ad arte le arginature perché lo sta¬ 
gno pescoso si riformasse, il poco animo dei suoi suc¬ 
cessori distrussero il piano grandioso. Pili che il marmo 
che Io rappresenta in ginocchio entro una nicchia, in 
Santa Maria Maggiore, a mani giunte e a capo nudo, 
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questo è il suo monumento. Nuovamente allargato 
e approfondito, separato dal fiume delle Volte che 
verso Badino ne trascinava le acque per infiniti mean¬ 
dri, il Sisto sfocia ora dritto in mare e ha saldi 
moli alla foce. Qui finivano i pantani di Olevola e co¬ 
minciavano i paurosi Pantani da Basso. L’idrovora del 
Ceccaccio solleva le acque di questa zona e le convoglia 
nel diversivo Linea che le porta al mare. 

Aspro e pietroso, monte Leano ci aspetta, di fronte, 
colla sua sagoma leonina. Corriamo tra il mare, che i 
folti vigneti nascondono, e i Pantani da Basso. Siamo 
ora nelFAzienda deìT Ermada, una delle più fertili. 

Non piove da sessanta giorni e mentre altrove la 
terra sbianca e sfarina, qui è iridata di rivoletti. Distese 
di grano e di bietole da zucchero. Il grano ha dato qua¬ 
ranta quintali all’ ettaro, la bietola ottocento. Non v’ è 
bisogno di concime, cbé i fiumi hanno portato e deposi¬ 
tato per un numero d’ anni infinito un humus generoso. 
Sull orlo della strada che il canale dei Pantani da Basso 
attraversa e cui fa da sfondo l’idrovora che l’ha boni¬ 
ficato, biancheggia una sabbia leggera come pomice, 
d’ origine stromboliana. È stata portata all’ aria dal fon¬ 
do del canale sotto la torba alta fino a due metri. Ter- 
racina avanza lo sprone del Pisco Montano, e in alto il 
tempio di Giove fanciullo ha il riso di una tastiera im¬ 
mensa. Tre anni or sono qui dove il grano infittisce e 
abbrivida, e quand’ è il tempo della fioritura il lino 
stende coltri di seta azzurra e il cotone alza cespugli 
di rose, qui qualche centinaio di bestie pascolavano. E i 
butteri e i vaccari erano armati di lazzi come i gauci delle 
ìpampas per afferrare a volo per le corna le bestie che 
affondavano nei subdoli pantani. In una settimana sei 
ne morirono affogate nel fango. Durante i lavori di di¬ 
sboscamento, una fowler, fuorviando dal ponte di tavole 
che era stato appositamente costruito sopra la melma, 
affondò e nessuno potè ripescarla. Tutto qui era coperto 
dal bosco. La quantità di alberi abbattuti fu tale che dal 
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secondo bombardamento, col residuo soltanto delle ra¬ 
dici, si ricavarono centoventi mila metisteri di legna. 

Su un bel viale di pini marittimi e di oleandri. Bor¬ 
go Ermada, a quattro chilometri da Terracina, presso 
la vasta ombra dei monti, sulla vecchia macchia di Piano 
dov’ era V azienda dei Fondi Rustici, alza nell’ aria due 
nitide spade: sulla chiesetta quadrata e sul campanilino 
rosso che somiglia a quello di Montenero ma le tre boc¬ 
che delle tre campane le ha tutte aperte davanti, verso 
i monti, e P aria la beve azzurra dall’ aperto piano. Due 
canali ci chiudono in un vasto triangolo. In questa zona 
incontriamo i monumenti romani, ancora intatti, e le 
tracce degli antichi lavori di bonifica, geniali sebbene 
imperfetti, sciupati e distrutti dal tempo, dall’ egoismo 
e dall’ incuria degli uomini, ma tuttavia legati al nome 
dei loro illustri ideatori: la vecchia Fossa della Botte, 
fatta scavare da Pio VI per raccogliere 1’ acqua in destra 
del Linea Pio, colle venti fosse migliare in corrispon¬ 
denza degli antichi cippi stradali, che intercettavano 
1’ acque piovane scaricandole nei fiumi e nei canali più 
vicini. Hanno dovuto rivestirne l’argine a causa del 
terreno torboso: la torba si comprime e sprofonda an¬ 
che di qualche metro. Facile a prender fuoco, se co¬ 
mincia ad accendersi non la si spenge più. 

Uno sciame di bimbi perseguita trillando un agnelli¬ 
no che ha la pelliccia a riccioletti fitti comicamente rat¬ 
toppata di nero sul bianco, presso ima delle tante case 
bianche che a raggiera ci salutano come bandiere al vento 
nel cuore del Pantano dal nome tenebroso: Buco di 
Caronte. S’ alzano I’ una accosto all’ altra le due idro- 
vorette di Caronte e di Calandra che servono gli omonimi 
bacini. Tutto attorno finché si spinge 1’ occhio è la nera, 
1’ ottima terra pavesata di verdi sgargianti. 

Il diversivo, l’altro lato del triangolo, ci porla dritti 
sul suo filo scintillante, sul Ponte Maggiore, il bell’arco 
romano che da oltre diciotto secoli spalanca l’occhio 
ciclopico circondato di blocchi a raggiera come di cigli. 
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Traiano, l'ottimo, l’ultimo degli imperatori romani clic 
s’interessò alle Pontine, ne cinse i fiumi inguadabili con 
saldi abbracci di pietra, rialzò il piano stradale dell’Ap- 
pia lastricandola per diciannove miglia. Non a queste 
lasciò il suo nome, ma al ponte cbe sotto il semplice arco 
unisce oggi il Ninfa col Pio cbe corre al mare dritto fin 
qui come una spada. 

Ponte Maggiore è uno dei punti piu pittoreschi del¬ 
l’Agro. Nello sfondo incombente della «montagna di 
San Felice» lascia fluire sotto il suo arco puro in tua 
quadro idilliaco, tra olmi dai rami spanai e querci dai 
tronchi quasi ad arte contorti, un’ acqua unita che di 
qua si fende. Le prode erbose avanzano fin quasi alla 
sua bocca, irregolari. Una barca che sembra una gondola 
scivola via con macchie bianche e scure, donne sedute 
e uomini in piedi. Una coppia di pastorelli, sull’ orlo 
della proda, guarda giù con pensieri d’ amore. Due fo¬ 
roselle sciacquano panni nel fiume e cosi, chiarovestite, 
sembrano dame chine a cogliere rose. Un uomo, poco 
lontano, regge una lenza. La barca, chiatta, zattera o 
sandalo, non manca mai in queste vecchie incisioni che 
hanno fissato sul rame romanticamente la visione del 
Ponte, delle varie poste di cavalli edificate lungo ì’Ap. 
pia, e dell Appia fiancheggiata dall’ acqua. Né manca 
nei quadri ottocenteschi dei pittori italiani e stranieri 
presi nel bello e triste incanto dei paesaggio pontino. 

Proprio qui, presso il ponte romano, profili conici 
di capanne sparse, coperte di strame, bestie libere, ca¬ 
valli magri e pecore sporche, gente straccìona e scalza. 

r - imo SOn ° a * tre visioni a noi vicine nel tempo, dove 
I idillio e il romanticismo e i pastorelli alla Watteau 
cedono il posto a un livore d’ acque e di cieli, a zattere 
sovraccariche d una gente che sembra vada alla deriva, 
non rassegnata, non ribelle. Visioni dantesche, inferno 
della palude verso la quale questi montanari vanno o 

dalla quale vengono con volti di febbre, di fatica e di 
fame. 


12 ■ Viauio per le città rii Muxf etimi. 
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Da capo al Ponte s’ ha oggi una diversa visione. ! 
Di fronte, i Lepini, cosi vicini che quasi li tocclii, han- j 
no i fianchi ulivati e zone, ai piedi, virenti di vigne. 
Scendono, dai Lepini, i fiumi antichi e qui s’ incrociano i 
bizzarramente col Linea che si divide in tre rami, stella 
d’acque : P Ufente, non a torto diffamato da Silio Ita¬ 
lico, e PAmaseno, cantato da Virgilio in una delle sue 
piene paurose, mentre s’oppone alla fuga del volsco re 
Metabo che i romani hanno cacciato dalla sua fiera e piu 
volte ribelle Piverno, non più s’introgolano nella pa- 
lude terracinese di cui sono per secoli l’origine prima. ! 

Ampliato nell’ alveo, rafforzato negli argini e de¬ 
viato per portarlo in terreni più alti, questo fiume che 
spesso spezzava le arginature e rovinava i colti attorno 
per un vasto raggio, è stato sistemato, dal Ponte di Fos- . 
sanova presso Priverno assieme al Portatore, o Canal 
grosso, o Giuliano, fatto scavare da Giuliano de’ Medici 
cui il fratello Leone X aveva affidato il prosciugamento 
delle Pontine, Il primo progetto del canale forse risale 
a Leonardo. 

Col Portatore l’Amaseno si unisce presso Ponte Mag¬ 
giore e con lui sbocca rapido nel porto di Badino tra j 
due cupole di pini. 

Davanti a noi due strade si lanciano verso P Urbe 
P una rasente all’ altra : la via gloriosa che Appio Clau- 
dio fece iniziare nell’ anno 442 di Roma, annidata di 
ponti ancora saldi, arteria pulsante che congiungeva , 
Brindisi all’ Urbe, il monumento romano più antico del¬ 
le Pontine; e il canale che eterna il nome di Pio VI, 
il più grande bonificatore delle Paludi dal primo im¬ 
pero di Roma alla vigilia del secondo Impero, Mente 
aperta al futuro e saldissimo cuore, egli fu il primo 
che ebbe una visione completa della bonifica. Non solo 
riusci, coll’ aiuto del grande idraulico emiliano, il Pap¬ 
pini, a prosciugare buona parte delle terre impaludate 
dalle piene periodiche convogliando le acque dei fiumi J 
in canali che le portavano al mare (il più grande è il ; 
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Linea Pio), ina volle colonizzarle e affidarle in piccoli 
appezzamenti ai contadini. Né trascurò la salute dop* 
piamente preziosa degli operai occupati nei lavori di 
bonifica, istituendo perfino un ospedale. 

Ma era fatale che pur P opera di questo Pontefice, 
geniale sebbene non esente da difetti e da imperfezioni, 
da lui personalmente in parte progettata, personalmente 
vigilata sul posto, mantenuta per quasi un ventennio, 
venisse arrestata dopo la sua morte e sciupata poi dal 
tempo e più dagli uomini. Com’ era fatale che la stella 
di Napoleone tramontasse prima eh’ egli avesse potuto, 
come voleva, attuare nuovi progetti, iniziare nuovi la¬ 
vori che quest’ opera continuassero. 

* * * 

Nel nome stesso dell’Appia, la prima delle vie mi¬ 
litari e consolari, la Regina viarum, è un incanto che 
ti avvolge in pensieri di bellezza e di gloria. Via sugge¬ 
stiva in ogni ora del giorno ad ogni sua pietra miliare. 
Non solo là, neirultimo tratto, tra gli Albani e le porte 
dell Urbe, tra i monumenti sepolcrali, gli archi vicini e 
lontani degli acquedotti e delle ville imperiali, i pini 
solitari ed i cipressi, dove carri oggi non passano e un 
giorno risonavano sulle selci, carichi di tributi e di doni 
che le provincie lontane mandavano all’ Urbe, o di spo¬ 
glie guerresche e di bottino. Ma pur qui tra gli elei e 
gli olmi possenti che la profilano e quest’ acqua fedele 
dalle nitide sponde. È di qua e di là un dilagare di 
verde, grazia composta dei campi, profumo di freschez¬ 
za, uno sbocciar di case. Un solo motivo, un aratro, lo 
spumeggiar d un pero fiorito, un volo di passeri ba¬ 
stano a ricreare la melodiosa cadenza di un’ egloga o 
d’ una bucolica virgiliana. 

Passiamo la Mesa, la vecchia posta romana. Qui, di¬ 
cono, sorgeva la capitale dei Voisci, Suessa Pometia. Qui 
le diligenze cambiavano i cavalli e i viaggiatori scende- 
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vano a far due passi e a mangiar un boccone. Alla mi- 
gliara più prossima dovremo virare ad angolo dritto verso 
i Lepini. La méta è la basilica di Fossanova. 

La nosta guida che ama le conquiste della terra e 
quelle dell’ arte e sa valutare la bellezza di un campo 
fecondo e F armonia di un chiostro colonnato, forse ha 
sentito, nell’improvviso e prolungato nostro silenzio, vi¬ 
brare il desiderio di proseguire ancora, sempre diritto, 
senz’ altro sfondo davanti che iì triangolo che gli alberi 
fiancheggianti compongono e spezzano continuamente. 

Quante volte le pamose fiumane che scrosciavano 
dai monti scavalcarono e imbrattarono la via gloriosa! 
L’unico anello di congiunzione col mondo civile era spez¬ 
zato. Per lunghi tratti l’Appia si trasformava in una pi¬ 
scina livida tra le livide piscine. Cinque anni attese 
Appio Claudio prima di veder l’Appia tracciata e sel¬ 
ciata. In cinque anni, preceduta e fiancheggiata dalla 
bonifica idraulica, è stata portata a compimento la tra¬ 
sformazione agraria di tutto il territorio, popolandolo di 
città, di migliaia di case rurali e di migliaia d’uomini. 
Dal pantano e dalla steppa, dall’ acqua putrida e dalla 
selva, il grano per la grande battaglia. Il bel canale che 
ci affianca aveva, fino a ieri, le rive slabbrate e cespu¬ 
gliose, il filo dell’ acqua impigrito dalla vegetazione su¬ 
bacquea. Mandrie di bufali, che i bufalari a cavallo, 
dalla riva o nei sandali, costringevano a calar giu spin¬ 
gendoli a colpi di stuzza, lo squassavano selvaggia¬ 
mente. Col calpestio furioso degli zoccoli i neri bestioni 
diserbatori strappavano 1’ intrico dell’ erbe dai fondali, 
colle sgroppate scompigliavano le mebne e liberavano la 
corrente. Un urlio d’ uomini dall’ aspetto quasi selvag¬ 
gio, un balenio di corna galleggianti e roteanti come 
curvi pugnali. 

In questo modo primitivo si liberavano di tanto ir. 
tanto fossi e canali abbandonati a se stessi e alla verde 
invasione selvaggia che li faceva stagnare e imputridire. 

« Non si può immaginare — dice la nostra guida — 
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P Appi a nel pieno dei lavori. Centinaia e centinaia di 
autotreni, migliaia e migliaia di ciclisti. Un fracasso in¬ 
fernale. Di notte, una processione fantastica di fanali 
tra gli alberi solcava la pianura immersa uelP ombra, 
come un alone di luce. Pericolosissima per i ciclisti. 

Abbandoniamo PAppia per la via di Piverno, verso 
i monti che sempre piu si arrotondano per stringerci in 
un cerchio. Si profila quadrata in lontananza, con biz¬ 
zarre decorazioni di giganteschi tubi di andata, la rossa 
idrovora di Mazzocchio, la piu grande delle dodici del- 
l’Agro, una delle piu grandi d’Italia, che prosciuga un 
bacino di novemila ettari. Il Duce le dette V avvio il 12 
dicembre dell’Anno XIII. Limpide piscine in attesa di 
alati nuotatori sembrano le due vasche in riposo : quella 
di carico e quella di scarico. Sette gruppi enormi, motori 
della potenza di 500 cavalli, e pompe del tipo a elica, 
della portata ognuno di cinque o seimila litri al secondo 
s’allineano nel salone delle macchine. Dalla terrazza 
sul tetto si ha una larga visione del piano, orlato dal 
bosco, costellato di case arancione. Case di colori diversi, 
al centro di vasti colti, vegliano le tenute di alcuni pri¬ 
vati che s’ intersecano colle terre dell’ Opera. Ecco una 
bella testimonianza del radicale mutamento dei tempi 
e degli animi operato dal Fascismo e dalla forza magica 
dell’ esempio che s’impone e trascina, alla fine, anche 
i piu fiacchi e riottosi. Poco lontano dal Mazzocchio 
un altra idrovora, Griccilli, già esistente, funziona tut¬ 
tavia a vapore, sussidiaria della prima in caso di piena. 

A perdita d’occhio, un mareggiare di carciofeti. 
Un immensa tenuta privata. II proprietario lavorava 
la terra e tanto 1’ amava che seppe conquistarsi, zolla 
su zolla, tutta questa estensione. 

Enormi sughere ci guidano, per una bella via di 
piena campagna, verso il maestoso ingresso di Fossa¬ 
nova. Uno stemma complicatissimo ne corona l’arco. 
Un caseificio di mozzarella, dimore di rurali. Nido di 
signorotti. Rifugio nascosto, e per anni infiniti dimenti- 
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nato e abbandonato, rii un’Abbazia che è un gioiello, 
la perla artistica dell’Agro: l’Abbazia di Fossanova. 

Ecco una favola bella : bisogna risalire a quella 
strana età di mezzo cupa di tenebre e pur radiante luce. 
In questa terra di febbre e d’ abbandono, di macchie e 
di stagni, passa un drappello di soldati con saio e bor¬ 
done, a piedi scalzi, a dorso di mulo. Qui si raccolgono, 
ferrei nel motto: «lavoro, preghiera», seguaci di due 
rare virtù abbinate : pazienza, sapienza. Son cinque¬ 
cento cistercensi. 

Se la preghiera è facile nelle cellette nude e nella 
chiesa austera, duro è il lavoro nell’ aria insana, sia 
d’inverno, sia d’estate, sguazzando nell’acqua, af* 
fondando nel fango, a scavare fosse, a sradicare pietre 
e malerbe, a guarire la terra e a fecondarla. Umili e si¬ 
lenziosi, nessuno li vede, nessuno li loda, nessuno li 
costringe alla fatica impervia. L’esempio li guida, la fede 
li sprona. L’esempio primo del Santo delle Bonifiche, 
Benedetto, e di quel suo seguace fedelissimo, San Li¬ 
bano, che ipoco lontano da qui, vicino a Sezze, aveva 
redento le terre intorno ed innalzato pietra su pietra 
con le sue mani una piccola chiesa alla Santa delle me¬ 
lodie: Cecilia. Le celle nude guardano dall’alto sul- 
l’incantevole chiostro ove non una colonnina è eguale 
all’altra. S’aprono, di Iato, la grande porta del Cenobio 
e la porticina della chiesa: una mirabile sorpresa, un 
gioiello architettonico della Borgogna ducale. Dalla lu- 
cernetta in mezzo al transetto scendono i due lunghi 
canapi delle campane che si usavano suonare dall’ in¬ 
terno. In terra una pietra conserva il netto disegno di 
due zoccoli: quelli del mulo che portava San Tommaso 
d’Aquino. Il grande Santo traversava le paludi Pontine 
per recarsi al Concilio di Lione. Scosso da forti brividi 
qui chiese asilo e qui mori alcuni giorni dopo. La cella 
dove mori, che guarda verso il monte, è trasformata in 
cappella. Sulla parete di fondo un altorilievo berniniano 
raffigura il santo sollevato sul letto mentre commenta, 
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moribondo, ai frati che l’attorniano, il Cantico dei 
Cantici. Dalla finestra laterale 1’ ultimo raggio del sole 
si posa su quel viso morente e lo anima in un guizzo 
supremo. Cosi ogni sera. 

I cinquecento frati sono ridotti a cinque. L' orto è 
inselvatichito. Incolto è il chiostro dove le rose attorno 
al pozzo e fra le colonnine lodavano il Signore colla vo¬ 
ce-profumo delle cose belle. Il Cenobio austero puzza an¬ 
cora di stalla e di formaggio. Qui le vacche e le bufale 
si rifugiavano la notte sullo strame. Il ricco proprietario 
delle terre e delle case attorno, che certo un tempo 
appartennero anch’ esse alla Comunità religiosa, lón 
aveva saputo trovare migliore impiego per questa • •'a 
superba e per la bellissima chiesa gotico-borgognona, 
da pochi anni soltanto restituita, almeno in parte, alla 
sua dignità di tempio e di convento. Son cose da non 
credere. Ma come nel criminale abbandono di tutto il 
territorio, come potevano sperare sorte diversa dalla ter¬ 
ra, le pietre sacre alla fede e all’ arte? 

* * * 

Al ritorno, passata la migliara 53, sulla strada che 
tutta dritta corre dall’ Appìa a Sabaudia, incontriamo, 
finalmente, i neri bestioni dominatori della palude. È 
un gruppo esiguo che attraversa la via e compatto pro¬ 
segue fra i campi dietro il giovine scalzo che tiene in 
ispalla il vincastro come un moschetto. I primi bufali, 
in tre giornate di Agro: quattro o cinque che guatano 
verso di noi con occhi più straniti che foschi. E prima 
erano migliaia. Prima andavano a branchi e a mandrie, 
sguazzavano con gusto nelle brode lutulenti, slabbra¬ 
vano i fossi, trainavano le barrozze dalle ruote alte, 
completavano il paesaggio o addirittura lo «facevano». 
Non era possibile concepire la Palude Pontina senza 
questa massa di corna e di pellame nerolucido, queste 
potenti sagome di bestie, le sole, assieme ai porci e ai 
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porcastri dalla cotenna setolosa, che resistessero a me¬ 
raviglia al clima letale e agli insetti. 

Ma quale strano effetto mi fanno sulla nitida strada 
e pei campi spaziosi, cosi all’ asciutto e al pulito, cosi 
selvaggi e neri! L’ effetto di bisonti spaesati. Spaesati 
oggi, non quando calaron giù colle tribù migranti dagli 
altipiani asiatici traverso la steppa infinita verso il 
Mediterraneo azzurro e luminoso, e, qui ritrovando il 
loro paesaggio d’origine, senza fatica s’ambientarono. 
Tutto, d’un colpo, è scomparso : la steppa, la bosca¬ 
glia, il pantano. Scomparsi gli uomini lucidi e neri, 
fatti a loro somiglianza, e cosi un poco feroci e diffi¬ 
denti, che li guidavano ai pascoli e solo per loro sape¬ 
vano addolcire la voce irosa ed aspra. 

Cogli uomini «bianchi», cogli estranei, ombravano 
stranamente. Paurosi si ridestavano d’improvviso gli 
istinti dell’ antica ferocia. Muso a muso, mugghiando, 
parevano consultarsi, poi, preso l’accordo, caricavano in 
massa. Uno spettacolo da accapponar la pelle!... Solo 
chi era a cavallo poteva sperare di salvarsi lanciandosi 
a tutto galoppo. Per un tratto la nera ondata teneva 
dietro, con mugghi rimbombanti, poi, finalmente, mol¬ 
lava. 

Ecco un secondo gruppo di quattro che silenzioso 
marcia, libero e unito, dietro il bufalaro. Tentiamo di 
dividerli, ma invano. Rallentiamo, non arrestano il loro 
lento andare. Alzano verso di noi i musi d’ inchiostro, 
massicci, concentrati di muscoli e d’ ossame, ci fissano 
cogli occhi terribili, poi li distolgono, e vanno. 

«Ve n’è ancora viciuo a Piverno — dice il dottore 
— le femmine danno un latte eccellente, denso, con 
cui si fanno le vere mozzarelle che nel Lazio chiamano 
appunto « ova di bufala ». Bisognerebbe che le vedeste 
mungere : è uno spettacolo. Vi sono due steccati. Si 
raccolgono in uno le madri, nell’ altro i bufalotti. Il 
mungitore chiama ad una ad una la bufala dalle man- 
melle pregne. Non con un nome, come le vacche, le 
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«audole», che si dovevano legare, piu selvatiche qui 
delle bufale, ma con un verso intero, una bizzarra o 
comica, tagliente o sudicia composizione di parole: «È 
arrivato In treno, è arrivato!». «Ecco la bella rosa». 
La femina inorecchiva e si staccava dal gruppo. Il figlio 
saltava felice, lasciava i bufalotti e raggiungeva la madre 
attaccandosi alla poppa. Una volta il getto avviato, con 
una mazzata sul muso il piccolo veniva allontanato, e 
docile la madre si faceva tirare tutto il latte. Venne qui 
un giorno, in una sua tenuta, con altre dame, una prin¬ 
cipessa romana. Assistettero assai divertite alla ceri¬ 
monia della mungitura. Ad una ad una le bufale si pre¬ 
sentarono al richiamo cantato: ne rimase una. La si¬ 
gnora insisteva perché il bufalaro facesse venire anche 
quella, e lui si scherniva. Infine glielo impose: «Ecco 
la.„ buona donna della nostra Principessa ». La bufala 
lasciò tosto lo stecconato. E le dame lasciarouo la tenuta. 
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Un insolita animazione ravviva la piazza Littoria di 
prima mattina. Fiammanti vetture da gran turismo che 
scaricano una folla di pittoreschi stranieri, e schiere di 
ciclisti che da tutte le strade e tutti i borghi convergono 
al capoluogo per il mercato domenicale, dove trovi di 
tutto, dalla terrina ai lacci delle scarpe, al gelato. È 
un ondata di biondo, tedeschi i turisti, veneti in mag¬ 
gioranza i coloni. Ma 1’ aria è d’ un grigiore minaccioso. 
Ce ne spiace assai per gli stranieri cui vorremmo offrire 
eternamente il colore e il calore che i poeti di tutto il 
mondo hanno fermato nei loro canti e le canzoni di Pie- 
digrotta hanno portato in tutto il mondo, ma ne siamo 
assai lieti per i coloni che da più mesi sospirano l’acqua. 
Il grano non cresce, e già si sfuma di giallo. « Se conti¬ 
nua cosi lo mangeranno le bestie ». Questa pena che ab¬ 
biamo veduta scavarsi sul viso del contadino scrutante 
ansioso e qualche volta iroso l’implacabile scudo di ma¬ 
lachite, oggi s’è finalmente distesa, oggi che il cielo 
invece s’ è intorbidato e minaccia, o meglio promette 
una scarica da sitire la terra per un pezzo dando ai 
grani tardivi una buona frustata. 

Ieri abbiamo veduto I’ antica Anxur dall’ « Isola 
dello Sparviero ». Oggi vedremo il bianco faro circeo dal 
Tempio di Giove fanciullo, sulla punta estrema dell’A¬ 
gro. A mezza strada, a soli tredici chilometri da Sabau- 
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dìa ci verrà incontro Pontinia, la terzogenita, elle eter¬ 
na il nome della terra «che nome ebbe dal Ponto». ; 
Dritta come un’ asta d’ acciaio, lucidata dalla pioggia 
che comincia a discendere come un velo di seta, la via j 
di Capograssa si lancia dal parco di Arnaldo verso Bor¬ 
go San Michele, uno dei primi villaggi operai, e li bru¬ 
scamente si spezza. 

Siamo nel cuore dell’Agro, in mezzo ai campi. I ci¬ 
clisti che ci vengono incontro, tutti diretti a Littoria, soli, 
a coppie, a gruppi, porgono il viso con gioia alla doccia 
impalpabile. : 

Là dove la chiesetta del « San Michele» dal rotondo 
occhio cigliato di grigio e dal portico colonnato s’ af¬ 
fianca alla torretta snella coll’ orologio — il serbatoio 
dell’ acqua ha in ogni borgo una veste diversa —, e ha 
davanti la fontanina colle vaschette attorno, colore del 
fumo azzurrognolo, si presenta il Circeo. 

Nel punto preciso ove la lama si spezza voltiamo a 
sinistra, lungo le case che portano la data dell’Anno XI. 
Una schiera di contadini, giovani fascisti, si esercita in 
una via laterale. Tutta l’Appia, segnata dalle querce, 
sfila con noi profilandosi sopra la macchia dei monti. 
Borgo Pasubio si aduna allegro attorno a un quadro d’al¬ 
beri. Nuovamente il Circeo, che o si nasconde o vuole 
dominare, si mette nello sfondo coronando la breve frec¬ 
cia d’ asfalto che ha le due punte infìsse tra il Pasubio j 
e Pontinia, viva nel cielo lattiginoso, colle due torri, in , 
mezzo alla pianura. 

Sulla sinistra del fiume Sisto che quasi la lambisce, 
poco lontano dalla gran via romana, in quella « Zona 
dell’Appia » tutta ramata di migliare, Pontinia è il Co¬ 
mune rurale per eccellenza. Non ha tre anni di vita, ; 
e già attorno al suo nucleo di pietra la terra ferace, oc¬ 
cupata dall’ acquitrino o dal pascolo, pestata da man- j 
drie di cavalli e di bufali, ha dato i suoi copiosi raccolti. ' 
Le risorse di questa tipica città di bonifica sorta al centro I 
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di un' estesa zona fertilissima e quindi intensamente po¬ 
polata di cui essa in realtà è il centro vitale, sono e sa¬ 
ranno essenzialmente agricole; le industrie agrarie, de¬ 
stinate a fiorire, ne accresceranno la ricchezza. Perciò 
il suo stemma multicolore porta nel cuore un melo tondo 
carico di frutta ed una vanga. Se non ha il lago o il 
mare, Pontinia ha tuttavia vicinissimi i monti sormontati 
da rocche di pietra, gli antichi paesi, forse tra i piu 
anticamente abitati: i monti che non più brulli ed arsi 
saranno un giorno rinverditi c chiomati come il Circeo 
ed altrettanto accoglienti. La sua gran piazza che ha nel 
centro aiole quadrate di pini, battezzata colla data della 
storica Marcia, « 28 Ottobre », è lo scenario armonico 
che inquadra tutti i motivi del suo paesaggio : entro un 
grand’ arco laterale s’incornicia il Circeo. Di fronte, in 
fondo a un viale che va a perdersi nella pianura, alta 
troneggia Sezze, 1’ antica Setia, la rocca preromulea che 
serba i resti delle mura ciclopiche, celebre per ie sue 
secolari contese con Sermoneta, per i carciofi e per la 
processione del Venerdì Santo in cui i tipi più popolari 
incarnano con profondo spirito religioso e verità d’ arte 
i più tipici personaggi della Passione. A un altro viale 
dritto fanno da sfondo i Lepini. 

Il rosso palazzo del Comune attorno a cui $’ adunano 
gli edifici essenziali, (il palazzetto dell’ O. N.C. sede 
dell Azienda agraria di Pontinia, l’albergo incastrato 
d’ angolo fra il palazzo delie Poste e un altro di tono 
vivo, il cinematografo, il Dopolavoro) ha incorniciate 
sul suo lato destro le parole che il Duce lanciò <c come 
un grido di gioia e d’ orgoglio », il giorno della Fede, il 
18 Novembre 1935, dal balcone centrale, grand’occhio 
aperto fra i dieci occhi laterali listali di pietra chiara 
nel rosseggiar dei mattoni. Sopra le tre pupille a fior 
di ciglio della Torre che nel mezzo s’ accampa, chiusa, 
potente, contr aria come scolpita nel cielo è la sentenza 
aurea incastonata nel discorso per 1’ inaugurazione della 



190 


STANIS RUINAS 


novantalreesima provincia italiana, il 18 dicembre del¬ 
l’Anno XIII: «È l’aratro che traccia di solco ma è la 
spada che lo difende». 

Il trentunesimo giorno dell’ assedio economico, men¬ 
tre in Airica i legionari compivano prodigi di resistenza 
fisica e d’ attacco guerresco, e la Regina, esempio silen¬ 
zioso e costante d’ogni femminea italica virtù, saliva 
F altare della Patria per offrire alla Patria, con « tutte » 
le donne italiane, T anello nuziale, nobilissimo gesto di 
solidarietà verso i soldati, di ribellione contro gli asse- 
diatori, il Duce inaugurava il terzo comune dell’Agro. 
Fra tutti i discorsi « pontini » che sono fra i piu belli 
eh’ egli abbia pronunciato, dove le scultoree sentenze 
hanno valore di saggezza e di forza, è quello di Pontinia 
il più forte, il più bello. Chi udì quelle parole corag¬ 
giose, vibranti di amore e di fede nel popolo italiano, 
fiere del suo consenso, certe dei suoi diritti e della sua 
vittoria, vide davvero balenar la spada sopra F aratro: 
che importa se lunga ed aspra sarà la doppia guerra, 
contro la schiavitù e la barbarie, e contro la « conserva¬ 
zione e P egoismo e V ipocrisia? ». « Quando si è impe¬ 
gnata una lotta non è tanto il tempo che conta, ma la 
vittoria ». 

Proprio sull’ orlo dei campi e quasi a specchio del 
Sisto, la chiesa di Pontinia, che ha una via dedicata 
a Corridoni, P eroe del proletariato, e una a Luigi Raz¬ 
za, il primo caduto per l 1 Impero, con quel motivo cen¬ 
trale che imita le sottacchine, i ponti per tirar su le 
case, alza la Torre più originale dell’Agro, che porta in 
vetta la croce in un cerchio e scaglionati in rilievo nel 
senso della sua lunghezza i simboli dei quattro evange¬ 
listi. Il travertino lucido oniciato, nell’interno, il ci¬ 
pollino apuano tagliato contro costa, il porfido rosso, il 
verde e il bianco-Carrara armonizzano fra loro e Coi 
rossi mattoni che dal pavimento al soffitto in lunghe coste 
formano le originali cappelle. Architettura semplice e 
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l * solenne. Lo stile novecento s’adatta a meraviglia al 

a genere sacro. 

Lasciamo in mezzo ai suoi campi la silenziosa e lu- 
i* cida Pontinia. Traversiamo un lunghissimo nastro az- 

a zurro, corriamo verso l’Appia. I monti che hanno un 

l * alone di luce come se fuochi ardessero, al di là, non vi» 

a sibili, o meglio come se di là sorgesse il giorno, unica 

» chiarità del cielo tutto chiuso, cambiano continuamente 

li la linea, incidono un profilo dormente, modulano un’on- 

'• da marina, squadrano un torrione. Sotto il cielo Iatti- 

>• ginoso il color zafferano delle case coloniche si fa crudo, 

li e il verde dei campi è quasi pungente. Costeggiamo nuo* 

e vamente l’Appia. I Lepini si ritirano. Il programma dei 

a quadri plastici è esaurito. La pianura trionfa. Ma per 

V poco. Ad una nuova svolta eccoli ancora, a sinistra, 

>, cupi e serrati. A destra, 1’ orlo denso del bosco di Sa¬ 
ia baudia. Lasciato il rettilineo che si lancia verso la selva 

: e Sabaudia, filiamo verso Borgo Vodice. Un grande 

i, svolazzi» nero come, un enorme pipistrello ci balza in- 

i- contro. Riconosciamo il giovane canonico nemico delle 

ì- chiese nude. Le ease portano sulla fronte la data del¬ 
la l’Anno XII, ma la terra è qui attorno bianca, come la 

creta, senza sangue. Dal Vodice, a fasci con grandi rami 
si «li olivo, uomini e donne tornano dalla messa alle loro 

:a case. Ramoscelli dell’ albero simbolico ornano le bici- 

s- elette, j’ occhiello delle giacche, e perfino la carrozzella 

ì- «li una paralitica sospinta da ragazze cicalanti. È la do¬ 
te raenica delle Palme. Nel silenzio che ci circonda, in 

n quest aria quasi bianca, tra questa gente semplice che 

»I esce di chiesa, il simbolo della pace veramente aderisce 

:■ agli uomini ed alle cose. Borgo Vodice, azzurro, ha una 

i. chiesina rotonda, e un piatto campanilino dì mattoni, 

il Un bel campo di bocce, tra fitte siepi di biciclette, è 

animatissimo. Una bella ragazza padovana corre all’au- 
te tobus a prendere i giornali portati da Littoria — l’au- 

e tobus dei passeggeri fa pure servizio postale — e li 
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distribuisce svelta tra i contadini che le si affollano 
attorno. Con Terracina si rivelano, dietro, sfumati, altri 
monti verso Gaeta. Alberi radi si disperdono per la 
campagna : gli ultimi resti della gran selva di Terracina. 
Un viale di querci ci porta nuovamente nel semicerchio 
dei Lupini. 

Salutiamo da lontano Borgo Errnada, passiamo il 
Ponte Maggiore, siamo sotto il Leano. Aspro e brullo. 
Sotto la punta, a tre miglia soltanto da Terracina, 
dove affiorano forse gli ultimi resti del tempio di Fe- 
ronia, sono accosciate due bufale. Alcuni Lacedemoni, 
approdando dopo una lunga ed aspra navigazione ai 
piedi di Anxur, qui si fermarono, chiamarono Feronia 
questo luogo e alla divinità dal fiero nome innalzarono 
un tempio, consacrarono una fonte. Non lontano era un 
lago, occhio azzurrino in un gran cerchio di alberi 
folti. Sacri il Tempio, la fonte, il lago e il bosco, caro 
alla dea, su cui si spuntavano invano i coltelli sanguigni 
della folgore. La poesia aleggiò con amore attorno alla 
fronte, cinta coi rossi fior dei melagrano, della fanciul¬ 
la bellissima, nella quale, non circondata di fiere, ma 
con nome di fiera, qualcuno volle raffigurare Circe (il 
Romagnoli). E qualche altro (il Monti), da dea trasfor¬ 
mandola in Ninfa, invano amata dagli uomini, amata 
con inganno da Giove che le si presentò sotto la liscia 
pelle di un fanciullo imberbe (Anxur) e che la rese im¬ 
mortale, ne fece la più gentile e certo la più divina 
delle fioraie. 

Per virtù di Feronia il luogo si feconda straordina¬ 
riamente. Nasce cosi la gente volsca operosa e tenace, 
e nascono più di venti città fiorenti, unite da chiare 
alleanze. Ma Giunone dall’ alto delle nuvole sorprende 
gli amanti. Sola e ignuda Feronia è costretta a rifugiarsi 
sulle alture di Cora. I fiumi, adunati a un cenno di 
Giunone, si scatenano fuori dell’ alveo travolgendo 
uomini e case. Presso Feronia vinta dal dolore Giove 
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Dove prima era il deserto, 
numerose famiglie hanno trovato la loro casa. 
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discende nel sonno e le promette che, con alterne 
vicende, il sno regno ritornerà a fiorire. Non Appio, né 
Cetego, non Augusto, Traiano o Teodorico, non « zelo, 
arte o possanza di sommi sacerdoti », riusciran nel - 
l’intento : 

... V opra 

immortai, gloriosa ed infinita 

ad un più grande eroe serba il destino . 

Lo diran Pio le genti e di quel nome 
sarà sesto ... 

Se il poema del Monti fosse stato spezzato un verso 
e mezzo prima (spezzato fu dalla morte), oggi la pro¬ 
fezia del poeta avrebbe valore di storia. 

Veramente fiorirono nel territorio pontino o pome- 
tino le più che venti città ricordate per la prima volta da 
Dionigi d Alicarnasso nelle sue oc Antichità Romane ». 
Molti di quei nomi li ritroviamo ancora intatti o legger¬ 
mente modificati, e alcuni di quei paesi. Antium, Astu¬ 
ra, Circellum, Cisterna, Cora, Forum Apii, Nymphae, 
Norba, Privernum, Setia, Sirmio, Anxur, Tres Tiber- 
nae, Tripontium, Velitrae. E cioè: Anzio, Astura, San 
Felice Circeo, Cisterna, Cori, Foro Appio, Ninfa Norma, 
Piverno, Sezze, Sermoneta, Terracina, Tre Taverne, 
Tre Ponti e Velletri. E: Cavertum (Rocca Massima), 
Cenone (Nettuno), ed altre ancora sparse sui monti, 
sul piano e lungo il litorale. 

Popolo rurale per eccellenza, i Volsci si dimo¬ 
strarono anche eccellenti guerrieri, sostenendo con¬ 
tro i romani pei quali rappresentavano un ostacolo 
al loro desiderio di espandersi verso l’Italia meridio¬ 
nale, guerre terribili concluse dopo ben 200 anni colla 
conquista romana di tutto il territorio. Tutti presi dalla 
guerra e timorosi di dovere un giorno lasciare ad altri 
i frutti delle loro fatiche, ì Volsci neglessero prima e ab¬ 
bandonarono poi le opere dei campi. L’ acque tornarono 
a signoreggiare. La palude iniziò il suo triste regno. Pro- 

13 - r fottio por It Città di Moti olmi. 
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prio di qui, da Terracina, che ne fu per secoli la ca¬ 
pitale. 11 primo storico della Palude Pontina è Tito 
Livio; nel 403 a. C. Fabio Ambusto assediando la città 
la trovò circondata dalle acque. 

# # * 

È placato il dolore di Feronia, non più fera ma 
ferax. Riconosciamo gli ulivi che tentano di arrivare piu 
su, sempre piu su, fino alla vetta. In una conca brulla 
di monti che il Leano eoi suoi roccioni prominenti fino¬ 
ra nascondeva un’ infinita distesa di vigne. La cimi¬ 
niera di una vecchia fabbrica di conserve è il primo 
monumento che si scorge da lontano. Su un intera costa 
di casa spiccano fiere parole; «L’Italia Fascista è 
un’immensa legione che marcia. Nessuno può fermarla, 
nessuno la fermerà ». Aranci carichi di frutti d’ oro 
fanno una doppia corona all'Appia Nuova, 1 arteria 
principale, animatissima. La roccia che guarda e cir¬ 
conda la città marina e sostiene l’antica, alta sul golfo 
e sopra la pianura, è tutta una parete di fiori che sgor¬ 
gano tra le verdure floridissime e i gialli frutti dei cedri 
e dei limoni. 

Senza sole che irraggi tutti questi colori, con raffi¬ 
che di vento gelido e capricciosi spruzzi di pioggia, Ter- 
racina ci accoglie. Ma la sua prima visione, quella che 
resterà nel ricordo, fiorita e profumata, è tutta e sola¬ 
mente di primavera. 


* # * 

Duemila anni or sono il più satirico dei poeli latini 
e il più dotto dei Greci, Orazio e Eliodoro, fecero presso 
a poco il nostro viaggio ma per via d’ acqua, non già 
da Anzio, doppiando il Circeo e curvando verso il lido 
campano, ma dall’ Urbe a Foro Appio, 1“ attuale sereno 
Borgo Faiti ira la selva di Terraeina e quella di Cisterna 























VIAGGIO PER LE CITTÀ DI MUSSOLINI 


195 


al centro di un deserto giallastro, antica stazione di po¬ 
sta, ritrovo di bettoli eri bricconi e d’ ospiti rissosi di 
passaggio; e da Foro Appio in «sandalo)) sul Decenno- 
vium, la fossa quasi sempre ripiena d’ acqua che, costa 
a costa coli Appia, fluiva fino ad Anxur. Il poeta ed 
il retore, o dii per loro, impiegarono un’ ora per noleg¬ 
giare una mula: il tempo esatto che abbiamo impiegato 
noi per arrivare da Littoria a Terraeina. L’Appia, que¬ 
sto bel fiume ombroso di pietra liscia, era ai tempi di 
Orazio cosi « gravosa » che i due amici dalla toga non 
succinta p» nsaron bene di spezzare in due il viaggio. Fra 
1 Urbe e Foro Appio fecero sosta ad Ariccia. Dalla fa¬ 
mosa I averna, sulla sera, scesero assieme ad altri sul 
sandalo che uon il barcaiolo tirava coi remi ma un mulo, 
dalla riva, colla cavezza. Sbarcarono alle quattro del 
mattino ai piedi del Leano. È pur vero che il barcaiolo, 
visto che i passeggeri s’ erano tutti addormentati, cul¬ 
lati dall acqua limacciosa, dalle rane e dalle zanzare, 
aveva pensato bene di fare altrettanto ma più co¬ 
modamente sdraiandosi sull erba non senza prima aver 
assicurata la barca ad una pietra, con la cavezza, non 
senza aver mandato la mula a pascolare. Dopo un fresco 
lavacro alla Fonte Feronia, gli amici iniziano una mar¬ 
cia dì tre miglia, a piedi ed in salita, fino ad Anxur, dove 
lì aspetta Mecenate, e il dolce Virgilio. 

Non in migliori condizioni materiali, certo in peg¬ 
giori condizioni di spirito fece lo stesso viaggio Paolo 
Apostolo, venendo da Napoli e andando a Roma. Op¬ 
presso dalla gravezza della missione che V attendeva e 
dal presagio della morte, ebbe il suo cuore un sollievo 
nel vedere a Foro Appio gli amici che gli eran mossi 
incontro. 

Ma non è d uopo risalire cosi lontano nel tempo 
per stabilire dei confronti. Gli stessi sandali e forse gli 
stessi barcaioli trasportavano lungo il Linea Pio merci 
animali ed uomini fino a pochi anni or sono. Né sono 
già di mille e mille anni le poste dei cavalli lungo FAp- 
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pia, l’Appia allagata tra gli scheletri affioranti delle ! 
staccionate sommerse, e, soprattutto, il famoso carrello 
del medico del Quadrato, il più rapido mezzo di tra- ' 
sporto in Palude, trainato da un cavallo, su una rotaia, 
fra le più vaghe e varie peripezie. DalPanno 37 a. C. 
al... 1927... 


si* >!« * 


Toccando un paese mariuo, il primo desiderio è quel¬ 
lo di arrivare - sull’ orlo del mare; il secondo, di vedere 
il mare dall’ alto. Qui, sotto Terracina, il Tirreno s in¬ 
curva per meglio lambire la città nuova e quella costruita 
sotto Pio VI, sulla Riviera di Circe, fiorita di ville tra 
i tamerici e i palmizi. Un porto tranquillo, mosaicato di 
barche sulle tracce del porto di Traiano, affondato sot- 
t’ acqua e sotto terra, coi suoi moli leggeri è come la 
scorza di un frutto aperto tutto succo. Un pino s apre 
qua e là solitario. Chiude il bell’ arco marino una gran 
porta, la Napoletana, la porta dell’Agro Pontino per 
chi viene dal lido campano sotto gli Aurunci vigilanti. 

Aspra e molle, latina e campana, volsca e romana, 
pagana e cristiana, feudale e papale, Terracina serba 
attraverso i secoli il suo incanto di citta tirrenica dai 
molti miti, (la fondò Giove, o Circe, o Giano padre dei 
popoli?) e dalla densa storia. Fiorentissima al tempo dei 
volsci, e poi, prima fra tutte le città pontine, cinta dal- 
1’ acquitrino, lottò due secoli contro Roma per la sua 
libertà con animo non inferiore a quello di Cora, d’An- 
zio, di Piverno, di Pomezia. Trecentoventinove anni 
avanti Cristo la volsca Anxur diventa la romana Tarra- 
cina. Sul Tirreno e sulFÀppia, fiorisce ancora di templi, 
di ville, di genti e di colti, è il ritrovo elegante dei pa¬ 
trizi romani. Culla di Galba imperatore, ara di sacri¬ 
ficio di Cesario africano e della vergine Domitilla. I 
barbari di fuori nelle feroci scorribande sul territorio 
pontino, e ì barbari di dentro, signorotti feudali, i Fran- 
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gipane, i Caetani, si contesero a suon d’armi ed a fiam¬ 
ma d’incendi la cittadina popolosa e bella. Sotto i papi 
bonificatori le lotte, circoscritte, s’accendono tra gli agri¬ 
coltori che vorrebbero conservare le opere di bonifica 
e i pescatori cbe cercano di distruggerle rovinando notte¬ 
tempo gli argini dei canali, chiudendone lo sbocco in 
mare. 

Sotto Pio VI, geniale ed inflessibile, che 1’ allarga, 
vi risiede, la protegge, Terracina ritrova lo splendore 
dei tempi antichi. Poi di nuovo la palude, la malaria 
letale... 

La sua storia piu recente è nelle parole che abbiamo 
letto entrando, scritte sul muro della prima casa; è 
nelle aperte pagine dei campi che a perdita d’ occhio 
le si stendono innanzi, coi segnali azzurri dei canali. 

* * * 

La signora che mi precede nella salita di Monte 
Sant’Angelo, tra il muro antico verso la Conca degli 
Ausoni, e il filo di ferro, pungente limite verso il mare, 
deve sembrare, vista dal mare, un gagliardetto di colore 
vivo che il vento fa schioccare attorno all’ asta vibrante. 
Tra gli ulivi che schiomano e qualche pino che sboccia 
fresco al di sopra del muraglione ci siamo fatti investire 
dalle raffiche d aria, spruzzare dalla pioggia, ma siamo 
arrivati quassù, e di quassù dominiamo con le nuvole 
e il vento il vasto paesaggio. Attorno al grande tempio 
fioriscono superbi sullo stelo gli emerocallidi rosa. I 
cisti sono in fiore e i ciclamini sprizzano. Un cespo 
aulisce sull orlo di un’ immensa buca come un fiore al- 
I angolo di una bocca. Ecco il Leano a destra, colla sua 
groppa stesa che preclude la vista di Littoria; il Santo 
Stefano Io prolunga; fra i due, colla sua punta acuta, 
monte Romano sta. Sulle falde dei colli degradanti tra 
gli ulivi e le rocce grigiastre, la vecchia Terracina è nel- 
1 ombra delle tre vette, patinata di scuro dai secoli, 
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con un grand’ albero di pietra fiorito di ceramiche : il 
bel campanile romanico della sua Cattedrale. Non ve* ■ 
diamo brillare di quassù 1’ oro e la porpora del mosaico, 
ex voto di un crociato, balenante sopra il frontone del ! 
portico, in gara eoi colori delle donne in costume, dai 
rossi coralli, sulla piazza austera. Né di quassù vediamo 
il gomitolo stretto delle viuzze medioevali dagli archi 
alti, dai balconcini sporgenti, dalle bifore stellate di 
garofani con nello sfondo, spesso schiarito d esili co» 
lonne, uno squarcio di campanile. 

Ma vediamo il torrione triangolare che affonda in 
pieno una costa entro il castello dei Frangipane, atter¬ 
rato dall’ira del popolo e poi riedificato; e un palmizio 
alto come una torre, e una torre col tetto rosso, e cam* 
panili vecchi con una o due bocche, e la cinta superba 
delle mura medievali poggianti sopra quelle poligonali 
volsco-romane e smerlate di torri quadre. Alto sulla città 
nera biancheggia il cimitero; la necropoli di Terracina 
stava ai piedi dell’ acropoli, secondo 1’ antico costume 
quasi che i morti volessero vigilare in eterno. Ora la pace 
è l’amica silente delle tombe... 

Giù in basso s’ aprono le piazze ventagliate dai pal¬ 
mizi. La città nuova muove verso il mare e verso il porto 
che si prolunga col piccolo molo incidente sull’ acqua 
liscia una virgola. Le palme, gli alberi di Terracina, ne 
accrescono il colore: sopra una bianca fila di case basse, 
tutte unite, aprendosi sullo sfondo di monte Sant’An¬ 
gelo, danno al paesaggio un caldo tono africano. Li 
presso la marina, sull’ orlo d’ un canale, o nell’ interno, 
faccia a faccia, le basse case dei pescatori, tutte eguali, 
eolie reti da pesca in funzione di tenda e di portiera. 
Sciami di bimbi morati, nasse attaccate ai muri fuor del- 
P uscio, donne in crocchio a discorrere con quella molle ( 
parlata che ha condensato il romanesco col napolitano, I 
e ad intrecciare vimini per paniere e spago per reti. Dal 
mare fino alla punta del Leano il piano è inciso da due 
solchi netti: l’Appia, e il canale di Pio VI da cui si j 
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stacca, tra i vigneti densi, un’ altra zona d’ acqua filante 
verso il Circeo color di piombo fuso, là in fondo. Un 
altro canaletto eh’ è parallelo al primo. Due nastri di 
strade... Nella gran piana, eh’è, presso Terracina, co¬ 
lore dell’ argilla, tosto invasa dal verde, un borgo s’in¬ 
castona: l’Ermada. Piu verso il centro esili segni ver¬ 
ticali rigano 1’ aria sopra una linea orizzontale più va¬ 
sta: la città dei campi, Pontinia. Sparsi nella pianura, 
presso l’arco marino che nel centro rientra, i pini for¬ 
temente ricordano un’indimenticabile visione di Pom¬ 
pei, vista dalla Casa dei Vetti. 

Il Sant’Angelo sta di confine a Terracina e la chiude 
e nasconde: ha questi dodici occhi spalancati in vedetta, 
gli archi del Tempio, e giù una sentinella terribile, il 
monumento più antico, la torre più alta, il corno infisso 
sulla cervice di un bestione ciclopico, il Faraglione sen¬ 
za compagno: il Pisco Montano. Per farvi in mezzo 
passar l’Appia Traiano spaccò il monte : un lavoro ardi¬ 
tissimo che rimase incompiuto. La strada fila via dalla 
Porta Napoletana verso Gaeta, e l’immenso frammento 
solo attaccato alla base è il grande segno di riconosci¬ 
mento di Terracina. 

Con un senso invincibile di mistero e di orrore ci 
sporgiamo sull’« antro delle sorti» e sull’« antro degli 
oracoli », muto come una tomba. Sono due paurose ca¬ 
vità del monte; I’ una comunica col piccolo tempio rui- 
noso traverso un’apertura naturale; l’altra col tempio 
grande, nel cuore delle sostruzioni, che altro non resta. 
L’immensa scalinata, il profondo pronao corinzio, il 
piedistallo e la statua del Nume, tutto è scomparso. Solo 
qualche giocattolo di piombo, ex voto offerto al dio 
fanciullo è conservato nel museo. 

Traversiamo da un capo all’ altro la galleria cen¬ 
trale, stillante umidità. Usciamo dall’ altro lato, su una 
grande terrazza che porta in alto un minuscolo sema¬ 
foro, sparsa di pietre informi: gli ultimi resti dell’Arce. 

Un altro mondo ci si apre innanzi. Siamo nel centro 
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del grande arco marino che ha stilla punta di qua il 
Circeo e di là Monte Secco sopra Gaeta. Di qua l’Agro 
Pontino e di là la pianura di Fondi nel semicerchio 
oscuro degli Aurunci col lago pescoso che ha incerte le 
rive e un braccio allungato nel mare. Di qua San Felice, 
di là Sperlonga e piu sopra, affondata nel verde ma 
salda sulla roccia, la più che celebre Fondi. Il bel ca¬ 
stello rinascimentale ospitò la più bella donna d’Italia, 
quella Giulia Gonzaga che, rapita per essere offerta al 
Sultano, musei a fuggire nuda dalla finestra e a nascon¬ 
dersi fra i monti, involontaria causa del saccheggio di 
Fondi fatto dal suo rapitore per vendetta. 

Fra quei monti, il «pastore» vendicativo e passio¬ 
nale meditò la sua strage e, per trent’ anni sfuggito al- 
1’ umana giustizia, fu preso quando credeva d’essere 
ormai sicuro, or non è molto. 

Forse era la stagione degli aranceti in fiore quando 
l* ebbrezza si respira nell’ aria con il profumo ardente : 
quegli aranceti che danno frutti rari, grossi come po¬ 
poni, tutti dolcezza e succo. Celebri più che mai sono 
passati alla storia colla visita a Fondi del Duca di Addis 
Abeba, reduce dalla conquista etiopica. In quel di me¬ 
morando, un terribile giorno per il commissario politico, 
il nostro amico Zani, che ancor rabbrividendo ci rac¬ 
contò l’episodio, a tavola, col corpo del delitto fra le 
mani, il popolo di Fondi non soffri nessun freno al¬ 
l’espansione del suo temperamento passionale. Ma l’en¬ 
tusiasmo per il Condottiero, in un crescendo impressio¬ 
nante, tra grida, baci, canti, sventolio di bandiere, toccò 
l’apice nel modo più imprevisto alla sfilata dei carri pit¬ 
toreschi. Uno, a forma d’arancia, giunto davanti al palco 
di Badoglio s’apri, dividendosi a spicchi. Era colmo di 
arance e di fanciulle. Le fanciulle dagli occhi di fuoco, 
dal riso balenante, a piene mani afferrarono i frutti d V 
ro, novelle Esperidi, e cominciarono a lanciarli. Chi più 
chi meno tutte le autorità ebbero il loro confetto. Uno 
colpi Badoglio in piena fronte, dopo di che volevano. 
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a tutti i costi, portarlo in trionfo. « Scampato a cento 
battaglie — disse poi sorridendo 1’ Ospite troppo ama¬ 
to — ho corso il rischio di lasciar qui la pelle ». 

Su questo lido non torneremo. Il nostro viaggio 
volge ora al di là di Littoria verso l’Agro di Roma e i 
colli Albani. 

Prima di scendere vogliamo ancora godere con gli 
occhi il paesaggio da Gaeta al Circeo « l’incomparabil- 
mente bella cornice dell’Odissea» (1), racconto mera¬ 
viglioso dell’infanzia umana. 

Chi ha cosi definito il poema di Omero, in un suo 
interessante volume, cc Le origini dell’ uomo », rivendi¬ 
cando all’ Italia il primo dei primati, ha qui riconosciuto 
la culla deH’umanità, l’antica Tirrenide, l’Ade, l’ori¬ 
gine dei primi miti e delle prime leggende diffusi in 
tutto il mondo. Secondo Evelino Leonardi il Pisco mon¬ 
tano è Giano Bifronte, scultura preantica. Il Circeo, 
che era altissimo, è P Olimpo, la Patria degli Dei, oltre 
le nubi. 

Qui, sotto Terracina, che deriva il suo nome dalla 
voce primitiva Tarakone, capanne all’asciutto, erano i 
Lestrigoni Omerici, gli abitatori della lestra pontina che 
fu la prima capanna dell’ uomo. 


(1) Secondo Victor Berard (ricco diplomatico francese, che sul suo 
panfilo, col poema d‘ Omero sempre sotto gli occhi, fece il periplo del 
Mediterraneo a cercare le Terre dell’ Odissea) e secondo Ettore Roma¬ 
gnoli, 1 Isola di Calipso sarebbe Perejil, presso Gibilterra ; T isola dei 
Feaci, cioè Selleria, la moderna Corfu; i Lestrigoni, a Capo dell’Orso i 
a Porto Pozzo; Circe al Circeo; PAcheronte presso il Golfo di Napoli. 
Contro l’ipotesi del Berard, del Romagnoli e di Leonardi c’ è quella di 
un mantovano trapiantato da mezzo secolo in Sardegna; Edoardo Bonetti. 
Il quale, nel suo libro « Omero e la Sardegna », identifica la terra delle 
Tortore o dei Colombi (Lestrigoni) nella parte nordica della Sardegna, 
da Arzachena a Capo Falcone, nello scoglio di Lavezzi; 1’ isola di Circe 
nell isola della Pianosa; la Palude Àcherontea nella piana del Basso 
Coghinas, e FA verno nei pressi di Casteldoria. Tutte ipotesi, certo. Ma 
un numero infinito di scrittori, filosofi, geologi, antichi © moderni, ita¬ 
liani © stranieri, sono concordi nel riconoscere nella Costa da Terracina 
alla Sardegna i luoghi toccati da Ulisse nel suo viaggio avventuroso. 
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Si incontrano, in questi fatali archi marini, da Gaeta 
al Circeo, e dal Circeo all’Isola Sacra, i due piu grandi 
poeti dell’antichità: il Cieco ed il Veggente; i due piu 
venturosi eroi: Ulisse ed Enea. Due mondi perduti ri¬ 
nascono avvolti in un alone di bellezza, di forza, di leg¬ 
genda e di mistero. Storia e mito, realtà e fantasia, si 
fondono e confondono. 

Ora anche il vento si rattiene come un fiato sospeso. 
L’aria non parla, ascolta: Le origini dell uomo.... le 
origini di Roma. 


























Immaginate ora, sopra la terrazza di una bella onda 
di terra che s’è levata su come un grande sospiro, no¬ 
stalgica d’aria e di sole fra il Tirreno e gli Albani fioriti 
di borghi vetusti, Albano, Genzano, Ariccia, Velletri, 
Lanuvio, pensate ora una rosa di case chiusa non in un 
cerchio di mura, a confine o a difesa, ma in una ghir¬ 
landa di pini in mezzo all’ immensa pianura. I vialetti 
raggianti attorno alla piazza centrale che s’intitola a 
Roma, con una doppia bordura d’alberelle non sono de¬ 
dicati a Eroi e ad eventi storici, non a simboli, città, 
regioni, ma ai lauri, ai pini, agli aranci, ai magnoli e 
agli oleandri. Bacche, candelabri, pomi d’oro, splendide 
coppe di carne, ramoscelli di rose dolciamare. Tutta 
aperta verso l’Agro romano, la Piazza delle adunate 
è lastricata.... d’erba. Il gonfalone del Comune ha sotto 
il cremisi e l’oro, in cui s’accampano il fascio littorio 
e la corona regale, una zona d’argento e cinque rondini 
nere in campo azzurro. Rondini volano sul grembiuletto 
delle donne, cresciute nell’ aria come i grani, che hanno 
la gonna azzurra ed il giubbetto cremisi. 

Su tutti i balconcini, sui fianchi della Chiesa e sul- 
1 Arengo del Comune, dalle cassette di terracotta pen¬ 
dono cespi di fiori, gerani di fiamma. Sotto un grazioso 
portico ad archetti rotondi che ha per cupola il cielo, 
non frati oranti e meditanti ma ceste colme dei frutti 
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della terra nuova, eh’ è attorno, nature vive, succose e 
fragranti. In un cortile quadrato cinto di un portichetto 
che un «.pallottàno» nero spazza è un chiosco non di 
colonne ma di cipressi. Da una vetrata sprizza un coro 
di bimbi. Dalle gronde rondini sfiondano a sciami, come 
sementi lanciate da una mano piena, e vanno a ricama¬ 
re sulla seta celeste rose concentriche. Con un volo sfrec- 
ciante vi attaccano quindi lo stelo. L’ albergo, sull’orlo, 
è dedicato a queste creature gioconde, vessilli di festa, 
ambasciatrici della primavera presso il quarto comune 
dell’Agro Pontino Romano : il Comune delle Rondini, 
nato anch’ esso nel mese di Roma, aperto a tutti i semi 
e a tutte le promesse: Aprili»! 

Come le altre città pontine, Aprilia, — Araldo di 
Crollalanza, l’attuale presidente dell’ Opera Combat¬ 
tenti, cosi ce la presenta — « nella sua impostazione ur¬ 
banistica. nell’ espressione semplice ma nobile dei suoi 
palazzi e dei suoi porticati, costituisce un felice con¬ 
nubio tra la bella tradizione del periodo aureo dei Co¬ 
muni italiani e l’aehitettura moderna, inquadrandosi 
armonicamente nel paesaggio della campagna romana ». 

II Direttore dell’Azienda di Sabaudia ci ha fatto 
balenare la speranza di trovare in funzione, nelle im¬ 
mediate vicinanze di Aprilia, la batteria delle dissoda¬ 
trici. Un rettilineo di quattro chilometri ci porta da 
Littoria al Piave, il borgo piu vicino, il vecchio Passo 
Barabini, nel cuore d’ una stella a cinque punte, cin¬ 
que frecce di strada, col serbatoio in mezzo circondato 
da vasi e da fontane. 

Su un altro rettilineo che parte dal « Piave » e ar¬ 
riva a Cisterna sulla strada di Conca, troviamo il « Pod- 
gora » con la sua statua del Seminatore : dal Podgora al 
« Flora » la via s’intitola a Enrico Toti. La pianura è 
cosi fresca neU’ ora mattutina che dà un senso di giovi¬ 
nezza e di felicità. Celesti le case, poi bianche: alcune 
s’ ornano di rampicanti fioriti. Traversiamo il Canale 
Mussolini in località Curva Speranza, nel punto in cui 
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gli s’ allaccia F Astura, uno dei suoi più grandi affluenti 
lungo 13 chilometri che raccoglie le acque alte scendenti 
dagli Albani. Fra pareti di tufo, scavato per il fondo 
stradale, filiamo verso il « Montello » alto in un ombra 
di querci : un gruppo scuro di caseggiati con un’ antica 
chiesa dalle mura spiombanti e un grande edificio del- 
F Opera. Un pittoresco covo di briganti. «AI tempo 
degli antichi romani — spiega F autista, un veneto con 
un profilo da Gianni Schicchi — i delinquenti avevano 
qui diritto d’ asilo. Poi un papa lo tolse ». Che i fuori 
legge si compiacessero di villeggiare nelle Paludi Pon¬ 
tine non è una cosa nuova. Non per nulla Roma aveva 
qui le sua guardie armate per proteggere i viaggiatori 
e scovare i briganti. Il terreno, un po’ argilloso ma 
buono, si solleva e s’ondula. Ad una sosta, un bimbo 
florido corre sul ciglio della strada per vederci. Florida 
quanto il nipote, un gran cappello in testa, la nonna 
lo raggiunge: «Andiamo a ciapar aria, nona». Non 
son capaci di tenerlo in casa per un miuuto. È sempre 
nei campi, a mangiar erba come i capretti. Un bel giar¬ 
dino ricco di toni di verde ci sfila davanti : il campo 
sperimentale. Campomporto : nucleo di case nere con 
un palazzotto stemmato, resti della palude, da qualche 
tempo proprietà dell’ Opera. I monti Lepini cedono il 
passo agli Albani. Le case vestite d’ un bel giallo zaf¬ 
ferano banno la scala esterna colla loggetta in cima, e 
finestre quadrate dai vetri larghi. Tre cavallini arabi 
galoppano in libertà entro un vasto recinto: «Sono i 
cavalli del Duce che viene da Roma, di quando in quan¬ 
do, a cavalcarli ». Ecco il podere che il Duce ha inau¬ 
gurato. II colono eh’ ebbe dalle sue mani le chiavi della 
casa è fra i campi a sventagliare il seme che suscita un 
brillio. Di fronte agli Albani colore del cielo, Aprilia 
sboccia d’improvviso colle sue torri. Sulla via di Cu¬ 
rano vediamo profilarsi oscure sagome serrate presso 
un torrione : 1 esercito delle Fawler ferme in coppia 
e in bell’ ordine pronte a sferrar F attacco alle zolle 
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indurite. Non sono che una piccola parte della formi- [ 
dabile attrezzatura meccanica dell’Agro Pontino, la piu 
completa di Europa: macchine fabbricate in Italia con 
materiale e da operai italiani. 

Sulla via bianca due o tre case s’ adunano con un 
lavatoio nel mezzo. Una è di fronte, tipico casale della . 
campagna romana colla scala esterna e le stalle di sotto; 
una con le persiane grigie è in costa. Ma gli alberi e le 
pietre sembrano qui abbandonati a se stessi, tristi di 
un’ assenza che troppo si prolunga : 1’ assenza del pa- i 
drone. Solo il custode, qualche mezzadro, qualche mu¬ 
setto sudicio di bimbo. 

È Cgjrano, il rifugio, il sacrario, la tomba di Me¬ 
notti Garibaldi. Il suo monumento è sul Gianicolo al- 
T ombra di un alto palmizio: infante nudo tra le braccia 
della madre fuggente; avventuroso e fatidico principio 
della sua vita. Ma la sua tomba è qui fra gli eucalipti, | 
a pochi passi dalla semplice casa dov’ egli s’ era ritiralo, 
sugli orli della palude, a vivere umile fra gli umili, in 
diretto contatto colla terra, lontano da ogni gazzarra; 
a custodire nel modo più puro la sacra memoria pa- ! 
terna; ad eseguirne nel modo più fedele la volontà. [ 
Cogli occhi azzurri, i capelli fluenti, la giovine fronte, 
il dolce fiero profilo incorniciato dalla barba bionda, 
Menotti era il ritratto vivente del padre e visse degno 
di lui, cosi degno che il Poeta della terra del cielo del j. 
mare e degli eroi non esita a chiamarlo « eroe ». 

Il progetto di Cesare, spezzato dalla morte, di de¬ 
viare il Tevere facendogli traversare le Paludi Pontine 
fino a Terracina, di colmar le paludi e di popolarle 
di coloni, fece ridere a denti gialli Cicerone. Quello di 
Garibaldi, di deviare il fiume per liberare l’Urbe dnl- 
Pincubo delle inondazioni, di redimere «integralmen¬ 
te » l’Agro romano, le Paludi Pontine, e le molte plaghe 
deserte e malariche della Sardegna, fu accolto senza 
scherno, per rispetto all’ eroe, ma come il parto di una 
mente esaltata. Tracciato egb stesso un abbozzo del suo 
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grandioso progetto, aveva poi incaricato Quirino Filo- 
panti, già professore di meccanica e idraulica nell’ Uni¬ 
versità di Bologna, di illustrarlo con una memoria. Il 
Tevere c l’Agro romano furono i principali fattori della 
fortuna e della grandezza di Roma antica. Il Filopanti, 
patriota e studioso d’ alte virtù, preparò, dopo mesi di 
lavoro, la memoria che è un modello di onestà scienti¬ 
fica. «Nei suoi primordi Roma — egli scrisse — non 
avrebbe potuto correre neppure gli stadi rudimentali 
della sua grandezza se la fortuna o il genio dei suoi 
fondatori non T avesse collocata in mezzo ad una vasta 
pianura ondulata ma naturalmente fertilissima e sopra 
uno dei grandi fiumi d’Italia. L’ ubertoso e coltivato 
suolo apprestava il necessario alimento a una libera 
industre e numerosissima popolazione. Il Tevere con¬ 
duceva a Roma nel piu facile ed economico modo, dal 
settentrione, i prodotti del territorio italico, dal mezzodì 
i prodotti della Sicilia, della Grecia, Fenicia, Egitto, 
Cartagine. 

Col progresso dei secoli questi due mezzi di prospe¬ 
rità e di potenza sono stati in grau parte convertiti in 
fonti di danno. Il patriziato romano, che aveva sempre 
avuto un incontrastato predominio sull’ elemento de¬ 
mografico, involse i plebei in debiti, assorbì, quindi. 
Lutto, creo il latifondo. L' abbandono e l’incuria dei 
grandi « terrieri » hanno portato all’attuale situazione ». 
Il latifondo o il latifondisino, residuo del medievalismo 
che in queste zone dominava incontrastato, è stato, per 
secoli, il nemico agguerrito del progresso dell’Agro ro¬ 
mano e delle Paludi. Per piegare il nemico sono state 
necessarie tre rivoluzioni: quella del 1789, quella del 
Risorgimento, e quella del 1922, nonché alcuni decenni 
di propaganda socialista. 

« Compiuto il prodigio dell’ unità d’Italia con Roma 
capitale, tutti si guardarono in faccia e nessuno più si 
riconobbe — come scrive Alfredo Oriani. — Quasi tutti 
i caratteri piegarono e gli ingegni decaddero. Gli eroi 
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diventarono soldati, i martiri si trasformarono in im¬ 
piegati». 

In questa Italia infiacchita, in questa atmosfera 
borghese e uniforme, Garibaldi, F unico che continuasse 
ad essere se stesso, sembrava, ed era, un sopravissuto. 
Era di moda la frase : « Ha detto male di Garibaldi », 
ma Garibaldi, dagli stessi che Favevano sempre a fior 
di labbra, era considerato poco meno di un bel matto. 
L’eroe lo sapeva. In una concitata lettera agli elettori del¬ 
la Gallura e di Ozieri espresse a chiare note il suo stato 
d’animo accusando la democrazia troneggiarne sugli 
scranni di Montecitorio come un «castigo di Dio». 

In questo ambiente e in questa atmosfera la voce di 
Garibaldi che chiedeva la redenzione della Sardegna, 
dell’Agro romano e della palude pontina, fu, e non po¬ 
teva essere altrimenti, una voce stonata. È nelle sue Me¬ 
morie trascrìtto il sogno ch’egli fece trovandosi a Ca¬ 
serta. «... Ma miracolo. In un istante, invece delle mi¬ 
cidiali Paludi Pontine presentavansi agli occhi miei 
magnifici campi coltivati, che mi ricordavano la uber¬ 
tosa e ben coltivata valle del Po, coll’ incantevole sua 
vegetazione. Invece del deserto, graziosissime cascine 
con orti verdeggianti ed alberi carichi d’ogni specie di 
frutta, pianure immense coperte di biade color dell’oro. 
E ciò che piu mi stupiva, nello stato mio d’ammirazione, 
era il brulichio di gente, tutta occupata ai diversi lavori 
della campagna». 


* * * 

« Oh se potesse metter la testa fuori un momen¬ 
tino», dice con un sospiro la custode del mausoleo. È 
nata qui nel Casale ed è cresciuta sotto gli occhi del 
«generale». È un tipo di sabina dal profilo perfetto, 
dalla pelle olivigna, madre d’ undici figli, ancora salda. 
Si chiama Margherita. Era una ragazzetta ma Lo ricorda 
come fosse oggi: «Tanto bono era!». La vedi quella 
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scala della sua casa? Piena da cima a fondo ogni mat¬ 
tina di poveri che venivano da lontano a domandargli 
la carità. Una parola per tutti, e una limosina. Non ha 
mandato indietro mai nessuno. Di qui passavano dei po¬ 
veretti color della terra, tutt’ossi, a lavorare dove capi¬ 
tava, Non avevano casa nè tetto, altro che i cenci indosso 
e gli occhi da piangere in fronte. Ebbene, Lui, con le 
sue mani, assieme a noi, fece dei forni di fango, qui 
sulla strada perché potessero almeno cocerci un pane. 
E con altri signori qui vicini, pochi perché avevano la 
pelle come i porci, aveva pensato a fare delle camere 
di soccorso e dei carri da mandare in palude cogli in¬ 
fermieri a cercare quei disgraziati che si ammalavano 
e crepavano come cani. Non andava alla messa. Lui, ma 
faceva scendere giù a Velletri due frati sui muli ogni 
domenica e festa comandata e a tutti che incontrava di¬ 
ceva: «Perché non siete in chiesa? Andate, che la fun¬ 
zione è incominciata». Vestiva sempre eguale, con un 
giaccone, ed era sempre qui. A Roma ci stava poco. Qui 
fra i campi, in mezzo a noi. Lavorava la terra come 
noialtri. Un giorno venne giù uno da Alatri: Lui era 
sul cancello. « Me lo sai dire dove sta il generale?» 
« Eccolo qui, sono io». Quello rimase come don Bartolo 
e più non la finiva di scappellarsi e di chiedere scusa », 
Vorremmo sgomberare questa stanza quadrata da 
tutti i funebri orpelli pesanti. Sola con le due date : 16 
settembre 1840-22 agosto 1903, la grande Arca, nel cen¬ 
tro dove 1 Uomo riposa, nel cuore della terra che il go¬ 
verno italiano volle donargli e ch’egli coltivò e fecondò. 
Nella parete di fronte è il suo ritratto. Sotto, un visetto 
dolce di bimbo dagli occhi tondi e neri come more, un 
capino ricciuto in atteggiamento di grazia. È il suo bam¬ 
bino, è Peppino, morto a due anni. Nella parete late¬ 
rale, una leggiadra figura di giovine donna vestita di 
chiaro : la figlia Giuseppina morta nel suo fiorire. Qui 
tra i campi trovava lenimento il suo strazio paterno. 
Sentiva vicini i suoi cari : primo fra tutti il Grande che 
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gli aveva lasciato «ria si grande ricchezza di bontà e di 
ideali. Ci suonano nel cuore, nel silenzio profondo, fra 
gli eucalipti che ombrano la tomba, le siepi di mortella 
ed i rosai, nell’abbandono romantico del giardino che 
un filo d’acqua illumina, le parole commosse e profe¬ 
tiche che Gabriele D’Annunzio scrisse in morte di Me¬ 
notti : « Questo eroe tra le sue virtù ebbe il culto del 
silenzio vigile e della brevità possente. Anche nell’As¬ 
semblea Nazionale, innanzi alla facondia dei mesta¬ 
tori, egli stette sempre come una mole di volontà rac¬ 
colta troppo in discordia con la viltà dei tempi. Deve 
essere cara ai suoi Mani una fronda dì quercia robusta, 
e noi l’abbiamo portata con animo religioso venendo per 
la grande Campagna che egli volle fecondare col sudore 
della sua opera per renderla ancora la parente alma delle 
biade dopo che tanto sangue garibaldino 1’ aveva fecon¬ 
data per la messe ideale. Qui gli piacque essere sepolto 
sul campo di battaglia da bravo guerriero ; qui rimanga 
il primogenito di Giuseppe Garibaldi. Egli non è lontano 
da suo padre, poiché, se le ossa venerande sono custodite 
dal granito insulare, 1’ eterno spirito è sempre vivo sul 
vento che soffia dal Tirreno su questo Lazio divino e ter¬ 
ribile di febbre e di fati. Un giorno, quando la Patria 
sentirà più vibrante la dignità e la bellezza delle memo¬ 
rie; un giorno da Roma a Curano sarà aperta una delle 
vie saere su cui il popolo rinnovellato celebrerà i trionfi 
delle virtù esemplari». 

Il Poeta che aveva già celebrato nei suoi Canti im¬ 
mortali queste « virtù » e ne aveva dato egli stesso super¬ 
ba testimonianza ha veduto avverarsi il vaticinio nel 
modo piu perfetto. 

Mai come ora, tornato l’Impero sui « colli fatali » 
di Roma, per un prodigio di fede, di armonia, di volon¬ 
tà e di valore, mai come ora l’Italia Imperiale ha sentito 
vibrare « la dignità e la bellezza delle memorie». 

La via che a Roma congiunga la tomba dell’ umile 
Eroe è già tracciata in rosso sopra la carta che apriamo 
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sul balcone della Casa del Fascio, ad Aprilia, guardando 
il vago punto quasi in linea, ma più vicino al mare, dove 
sarà Pomezia, e verso l’Urbe, più addentro. Quando nel 
1942, nella zona delle Quattro Fontane interamente ap¬ 
poderata, Roma inaugurerà l’esposizione universale, 
dalia Via Imperiale, solco diritto unente I’ Urbe al suo 
Lido, si staccherà la Via Mediana che congiungerà le 
bonifiche di Maecarese e di Ostia con quelle dell’Agro 
Romano Pontino ( 1 ). Strade, guerrieri, coloni: come ai 
tempi più splendidi del primo Impero. L’ amore alle 
imprese gagliarde, alle conquiste durature, e l’amore 
alla terra: segno, questo, certissimo della potenza di un 
popolo. Amore alla terra non verboso e romantico ma 
concreto e reale, trasmesso o meglio nuovamente e più 
profondamente immesso in un popolo intero da un Capo 
che lo porta nel sangue né mai tralascia occasione di riaf¬ 
fermare con orgoglio le proprie origini contadine. Ex 
agricolis et viri fortissimi et milites strenuissimi. 

Nella sala del Comune dove queste parole sono inci¬ 
se un plastico invade una parete. Un bel concetto forte¬ 
mente espresso da Enrico Prampolini : nel primo piano, 
oscuro con lampeggiamenti di linee più chiare, il carro 
armato dei campi, la pavese, traccia un solco profondo 
smovendo onde di terra. Al volante è una maschia figura 
dal polso fermo; sebbene appena delineata, tosto rico¬ 
noscibile per la potente quadratura del capo. In alto, a 
destra, una coppia di buoi aggiogata trainante un primi- 
tivo aratro che un uomo curvo dirige. Due date: Roma 

I 53 A P" ha 25 Aprile A. XIV E. F. Il solco qua¬ 
drato di Romolo, il solco del Duce tracciante il perimetro 
dei nuovo Comune : rispettato fino al centimetro. 

Si dice che Aprilia, fra tutti i centri dell’Agro reden- 
to, sia 1 occhio destro del Duce. Lo ha dichiarato egli 


r pr , eS6 .° d P vrebb ® congiungersi con l’Antiatina passando da 
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stesso ai rurali adunati sulla Piazza sotto la torre di pie- j 

tra tufaia, da questo arengo di travertino istoriato di ! 

quadretti agresti : 1’ albero e il bue, 1’ uomo che semina, , 

la madre che allatta : oc Io vi confesso di nutrire una sfu- ; 

matura di simpatia per Aprilia, perché Aprilia fu fon- t 

data durante il periodo della vittoriosa guerra africana 
il giorno 160° dell’ assedio economico ». Con quale forza 
fu sentita dal popolo italiano, meraviglioso di disciplina 
e di fede, l’ingiustizia di quell’ assedio, lo testimoniano i 
una volta di più le parole di un umile contadino, il qua¬ 
le, vedendoci nella medesima piazza fermi e perplessi 
sotto la statua bronzea di S. Michele Patrono, davanti 
alla facciata della chiesa piacentiniana che sembra 
un’abside rovesciata, si avvicina e ci spiega: «È il mo¬ 
numento delle sanzioni». 

Quali parole erano scritte sul dormitorio degli ope¬ 
rai nel cantiere alle porte del Comune presso la trattoria 
«Alla Bella Aprilia?»: «Duce, noi tireremo diritto». 

All’ agronomo che si offre di accompagnarci in un 
lungo giro per 1’ azienda di Aprilia, che e la settima 
(l’O. N. C. ha diviso l’Agro in otto grandi aziende: Pia- . 
ve (Littoria), Sabaudia, Pontinia, Ermada, Grappa, j 
Montello, Aprilia e Pomezia) chiediamo d’ andare fra 
i contadini, nelle case e nei campi, dove vivono e dove 
lavorano. Aprilia, la terra dei fiori e delle rondini, nata 
in un clima torbido e lampeggiante, è il bell’ albero uma¬ 
no prodotto dall’Agro redento. Gli apriliani non sono 
venuti da altre regioni d’Italia : sono i frutti di que¬ 
st’albero nuovo e fecondo che ha messo ben profonde 
le sue radici diramandole in ogni senso. Le famiglie pon¬ 
tine, ingrossate dai matrimoni e dalle nascite, sono state 
sdoppiate e mandate qui, a fecondare le terre del nuovo i 
Comune. Gli apriliani sono quindi i parenti diretti dei 
littoriani, dei sabaudiani, dei pontiniani. 

Trecentotrentaquattro nuovi poderi sono stati creali 
su una superficie di ottomila ettari. Con Aprilia, gli 
abitanti dell’Agro redento toccano i sessantamila. Ses- 
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santamila sono gli ettari appoderati : quarantottomila 
dall’Opera Combattenti e undicimiladuecentotrenta dal¬ 
le Università Agrarie e dai privati. Le case coloniche, 
con relativi annessi, assommano a tremilacentoquaranta- 
sette di cui duemilacinquecentosettantaquattro costruite 
dall’Opera Combattenti. 

In vista di Aprilia, subito fuori del Viale di Circon¬ 
vallazione, troviamo non una casa colonica ma una spe¬ 
cie di villetta. Mattoni messi in costa disegnano un giar¬ 
dinetto ben cintato e tutto in fiore. H piccolo forno 
esterno sembra una colombaia col tetto di tegole. Un cane 
scodinzola in libertà ed è il primo a farci gli onori di 
casa che i padroni continuano con una gentilezza che ci 
sorprende. La cucina non rivela la sua natura che per 
una pentola enorme in un angolo. Alle pareti sono incor- 
niciate alcune menzioni onorevoli meritate dal capo 
di famiglia, in cacciatora di velluto, gran baffi rossigni, 
asciutto e dritto. Ci invitano a sedere senza mostrare sor¬ 
presa alcuna come se ci attendessero. La moglie, accorsa 
dal magazzino attiguo, partecipa alla conversazione, 
ma non perde d’occhio la pentola. Ha un nome bene 
appropriato : Irene. Sono friulani della provincia di 
Udine : da quattro anni nell’Agro, da sei mesi ad Apri¬ 
lia. Non sono presenti che due dei sette figli. « Quando 
parlate il vostro dialetto vi capite soltanto fra voi», 
diciamo scherzando. «Bisogna far distinzione», dice 
d capo: «In certi posti somiglia molto al veneto». «In 
Francia Io capiscono benissimo». La strana affermazio¬ 
ne esce di bocca ai due giovani che sono stati a lavorare 
a Lille e a Rouen, prima di venir qui. « Vita da cani. E 
poi, lontano dal paese si sta male anche quando si sta 
bene». «E qui non siete lontani dal paese?». «Qui 
abbiamo casa e terre; e un giorno saranno nostre per 
davvero; parenti e conoscenti; e se vogliamo levarci la 
voglia di parlare ballare e ridere in friulano si fa poca 
fatica». Hanno sedici ettari di terreno. Sono sei braccia 
d’ uomo e, se occorre, quattro braccia di donna. Non è 
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molto ma frutta bene, a grano, granturco, piselli: piselli 
mangiatutto, da esportazione. «Qui la terra, ci spiega 
uno dei giovani, è divisa secondo il rendimento. Chi ne 
ha meno, fa meno fatica perché vuol dire che è migliore. 
Mal che vada, la vita è assicurata lo stesso perché ognuno 
di noi che lavora, uomo o dorma, ha un tanto all’ anno 
in danaro ». La madre, che è scappata col mestolo, si fa 
nuovamente sull’ uscio per salutarci. Il padre ci accom¬ 
pagna fino al cancello e senza sapere chi siamo e perché 
siamo venuti, ci dice «Grazie della visita». 

In un podere di Campoleone, che è uno dei confini 
di Aprilia, troviamo l’intera famiglia all’ aperto com¬ 
prese le galline e la nidiata bionda dei pulcini. Una fami¬ 
glia veramente all* antica che ha non un capo ma una 
«capa». Vedova di guerra, madre di dieci figli di cui 
sei vivono qui con lei e a lei obbediscono, uomini e 
donne. Regina, una regina di nome e di fatto nel suo 
piccolo regno, è un tipo stupendo : tra il zingaresco e il 
gorgonico, cogli occhi brillanti e i riccioli grigi, un pro¬ 
filo fortemente modellato e un corpo ancora fermo che 
dev’ essere stato assai bello. Ci accoglie senza noia e 
senza ombrosità, sebbene abbia la vanga tra mano e diri¬ 
ga alla voce il lavoro della zappettatura in un campo di 
bietole, affidato ai piu piccoli. 

Ma vuol sapere, lei, chi siamo e per quale ragione 
siamo venuti a conoscerla. Quando parla del suo « omo » 
ha un attimo, ed è il solo, di femminea debolezza. Fu 
uno dei primi a partire. Alpino. «Venne due volte in 
licenza e nacquero altri due figli, che facevano dieci. Ero 
giovane, allora, e potevo stare sul campo come un uomo, 
con un figliolo dentro ed uno in collo. Quando mi ven¬ 
nero a dire che era stato ferito, avevo al petto la mam¬ 
ma di quella putela là, quella biondina. Gli tagliarono 
le gambe tutte e due. Se gli volevo bene Dio lo sa, e sa 
che lo pregai, subito, di finirlo. Era uno strazio solo a 
pensarlo, un uomo come lui, un querciolo, non faccio 
per vantarmi, ridotto un mozzicone... Potete immagi- 
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nare: sola e donna con una nidiata da imbeccare e da 
crescere... Forte son sempre stata, e risoluta, ma allora 
mi son detta : « Regina, bisogna, d’ ora in avanti, che tu 
lo sia per due, e babbo e mamma hai da essere per queste 
dieci creature. Ne ho passate di brutte ma non ho mai 
tremato. È stata una cosa santa dare questa campagna e 
queste case ai soldati che hanno fatto la guerra. Non vi 
pare? Roma non l’ho veduta mai — dice ancora —. Non 
sono mai andata al di là della Fettuccia, dell’Appia, ma 
(< Lui » si che l’ho veduto e l’ho toccato anche, perché mi 
ha portato fortuna. Quando venne ad Aprilia pioverà a 
pomi; tutti erano zuppi da strizzare. Ma quando sali sul 
balcone smise di piovere per incanto e il sole saltò fuori 
e ci stette finché non ebbe finito di parlare. Poi la ri¬ 
cominciò peggio di prima». 

« Il bovino tondo s’ affezziona all’uomo intelligen¬ 
te ». Questa aurea sentenza sta scritta a gesso sopra la 
porta interna di una stalla. 

L’ autore è un uomo anziano, veneto di Rovigo, che 
si presenta con un cappelluccio rotondo a fior di testa, 
gli immancabili baffoni, e un’ aria di ragazzo cresciuto 
in fretta. Ci siamo fermati davanti alla sua casa, vicina 
a Borgo Carso che è presso l’Appia, attratti da un frut¬ 
teto che inalberava sul davanti peri e mandorli in fiore. 
Attorno al pozzo un quadrato di carciofi, e un gruppo 
di galline faraone dietro una siepe di oleandri. Hanno 
portato le piante da Rovigo, e le galline. 

S occupa del frutteto e del pollaio la cognata, la 
donna della famiglia, una bruna alta con un gran casco 
di capelli corvini. Degli otto figli il primo va soldato. 
Queste donne sposano tanto presto che si trovano nonne 
prima dei quaranl anni. Le due figlie maggiori sono nei 
campi a zappettare e ne vediamo le schiene ricurve. I 
maschi studiano. Il primo ha fatto a Littoria le com¬ 
plementari e il secondo le sta facendo. « È bene, a que¬ 
sto mondo, sapere quel che si scrive e quel che si leg¬ 
ge», sentenzia il cognato. «Non faccio per dire, ma 
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noi la terra la sappiamo lavorare », dice la donna. «Bi¬ 
sogna starle sopra sempre come con ì ragazzi». «Fru¬ 
starla e carezzarla a tempo debito come la moglie », ag¬ 
giunge il cognato col suo sorriso di finto tonto che non 
perde neppure quando lo interroghiamo sulla guerra e 
ci dice, colla sua flemma, queste sole parole : « Ho preso 
anch’io Gorizia». Un giovane Poeta ha cantato con ; 
epica emozione la « sagra di Santa Gorizia », ma in queste 
cinque parole è un poema di semplicità, di valore e di ' 
fierezza. Si potrebbe, senza cambiarne il senso, rove¬ 
sciare la sentenza incisa nella Sala del Comune ad Apri- 
lia: «Da valorosi soldati, valorosi contadini». I terreni 
sono ottimi. Hanno sfruttato quelli asciutti con la cultura • 
del cotone e in estate semineranno il granoturco. « Bi¬ 
sogna avere una gran cura per il cotone, dare da bere 
ad ogni pianticella un litro d’ acqua. Ma che bellezza 
quando è tutto in fiore! Sembra un rosaio di rose bianche ! 
leggere come piumini di seta ». 

Della terra ci parla un padovano che ha il podere 
vicino alla famigerata località di « gniff-gnaff », non 
lungi dal Sabotino. Ventidue in famiglia. Anche i vecchi 
sono venuti. Son tre fratelli con tredici bimbi, e il più | 
grande non ha undici anni aneora: uno stampino solo, 
visi quadrati, occhi rotondi : « La terra sarebbe buona », 
dice il padovano che ha combattuto con Peppino Gari¬ 
baldi in Francia e poi sul fronte italiano, in risposta 
all’ agronomo che ci ha fatto osservare la natura dei 
terreni sabbiosi per la vicinanza del mare : « Sono le 
tem peranze che non vanno ». Il temperamento bisbe¬ 
tico è quello del cielo, che non ascolta nessuno, lucido, 
duro, né vuol decidersi a schiudere le cateratte. «Ab¬ 
biamo anche cinque ettari di terra forte, dove cresce il 
granturco a meraviglia. È di quella bruna, grassa, che 
fa piacere a toccarla. Beve di voglia, e anche se s’ attac¬ 
ca troppo si lascia fare e ti sa compensare». Si direbbe 
che parli di tuia donna. Non è la prima volta che sento 
« umanizzare » la terra per bocca di questi semplici lavo- 
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rat ori. Dove ho udito queste altre parole? «La terra è 
madre e figlia».’ E queste: «È la terra che ci porta». 
Ricordo bene un epiteto scagliato contro la terra, e chi lo 
disse. Friulani squadrati coll’ accetta. Un nome testardo 
come loro; molte donne, un piccino ricciutello. 

Donne nubili, forti come maschi. Una fila rara di 
piatti antichi, di quelli che sono ora tornati di moda, su 
mia parete della cucina. La prima delle femmine, che 
fa da casiera, pronuncia la frase ingiuriosa con un ac¬ 
cento tra 1’ira e il compatimento, accennando una fetta 
verso il mare: «È una terra imbecille!». 

Qualcuno si è chinato a raccoglierne una manata per 
farci vedere i filamenti neri, torbosi. Sabbiosa, vulca¬ 
nica, argillosa e torbosa, acida e salsa, grigia e nerastra, 
debole e forte. Ne abbiamo veduto un campionario 
completo in cui s’avvicendano le piu varie culture, 
agrarie e industriali : dal grano che domina in pieno per 
la grande battaglia, alla bietola lavorata nel medesimo 
zuccherificio, alla canapa, al cotone, ai legumi, ai fo¬ 
raggi, alle verdure e, da qualche tempo, alle vigne. 

Il piu bell’ orto di tutto l’Agro lo vediamo dietro un 
vecchio procoio in un podere dell’Azienda Piave. Il capo 
di casa, capo di venti persone, padovano, è vivo per mi¬ 
racolo : una granata lo seppellì nel suo quarantesimo me¬ 
se di guerra. Uno dei figli è reduce dall’Africa dove ha 
fatto da volontario l’intera campagna. Il cognato, della 
Brigata Alpi, conta al suo attivo dieci mesi sul fronte 
francese e dieci sul Reno. 

Vicino a Borgo Piave, un vicentino ha combattuto 
nella Brigata Regina sul Carso, alla Bainsizza e a San 
Michele. Fu gravemente ferito a un braccio a Monte 
Ongara : « Rivedere questi nomi la prima volta mi fece 
effetto, dice semplicemente. Sono ricordi che non si 
possono dimenticare ». Ha due diplomi : uno per la 
coltivazione delle bietole e uno per merito demografico. 
La madre ci presenta la figliolanza : dal primogenito, 
una giovane di 32 anni, all’ ultimo che ha pochi anni. 
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« Otto maschi e otto femmine, cosi non abbiamo gri¬ 
dato ». E tutti belli, biondi, occhi azzurri. Uno è nella 
Finanza da dodici anni. Uno, Giuseppe, è stato in Afri¬ 
ca, volontario, quindici mesi. Ha preso parte cc a tutti 
i combattimenti ». Poi è andato in Spagna, volontario. 
Ora è alF ospedale di Valladolid ferito. Quando sa che 
ho vissuto parecchi mesi a Valladolid e che ho visitato 
infinite volte quell’ ospedale italiano, mi apre il cuore. 

Faceva, al suo paese, la molinaia. Ha sposato a sedici 
anni. Sempre allegra, che si campa il doppio. Da qualche 
mese le cose andavano tanto male in paese, tempeste e 
ogni iradiddio, che avevano perduto quasi tutto. Fu lei a 
voler partire. Dicevano che era una pazzia muoversi 
con tutti quei piccini. «Un vagone per noi e le autorità 
alla stazione a salutarci». Ci guida su alle camere, 
ordinate e pulite. Una chitarra e un mandolino appesi 
a una parete. « Sono del figlio che è in Spagna, tanto 
allegro quanto buono ». 

Nella camera attigua dorme V ultima nipotina che 
ha quattro mesi. Nella sua il muro è scrostato : « Sono 
io che Fho rotto passando ». 

È un navicello, ricciuta e bionda, fresca come una 
rosa. Ha quasi cinquanta anni ma ne dimostra dieci di 
meno. S’ occupa lei della casa. È lei che sbriga la corri¬ 
spondenza. L’abbiamo infatti sorpresa, entrando, seduta 
a un tavolino d’ angolo colla penna in mano : c< Stavo 
scrivendo quattro lettere ». Va in bicicletta e andrebbe 
anche a cavallo, ma il marito non vuole. Tutti ridono. 
La lasciano parlare e F ascoltano volentieri. Si vede che 
tutti le vogliono bene, marito, figli, nuora e nipoti, per¬ 
ché è cosi, sincera e buona e con il cuore in bocca. 

Si raccomanda, sull’uscio, di farle leggere qualcosa 
se qualcosa scriverò: «Io mi chiamo Maria Cosaro. Mi 
farebbe piacere». 

Ed eccoti servita. Anima Allegra! 
























Vili 

Da Foce Verde al vallone di Sermoneta : eccoci oggi 
a salutare il Canale Mussolini, il Collettore delle acque 
alte, il liberatore di Piscinara, là dove nasce tra gli 
ulivi che schiomano leggeri pur nel fondo, e donde si 
snoda, dapprima attorno ai monti incassato tra pareti 
profonde che raggiungono in certi punti i quindici metri 
d altezza. Il Teppia, il Cisterna, il Moscarello e Fosso 
Speranza gli muovono incontro e con lui si confondono. 
Tutti i piccoli fiumi e torrenti della montagna vengono 
a finir qui : le acque di Artena, di Vaìmontone, di Colle- 
ferro. Nella stagione delle piene queste ripide coste si 
trasformano in liquidi veli, in cascate spumeggianti. Con 
una portata massima di settecentocinquantacinque metri 
cubi al minuto il Canale serve un bacino imbrifero di 
seicento dodici chilometri quadrati. Trentasette chilo¬ 
metri di percorso, cento milioni di costo, un esercito di 
operai, un movimento di terra colossale, mobilitati gli 
escavatoli più possenti, a secchie, a cingolo, a catena, 
profili mostruosi di fauci e di zanne d’ acciaio. Una 
superba traiettoria che a un tratto guizza e serpa quasi 
per troppo slancio e poi torna a sfiondare dritta verso 
la foce. Oggi semplici ponti abbracciano (sull’Appia 
maestoso il Mussolini) un solco sottile una vena lieve¬ 
mente pulsante nel grande corpo bruno steso al sole. 

-, ^ ra * u tti i giganteschi lavori di bonifica questo è 

il più degno di portare il nome del Duce», dice 1’ inge- 
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gnere che ci accompagna. « Tutto si deve a lui e a lui 
soltanto. È lui che ha voluto, che ha dato i mezzi, che 
ha spianato i malintesi, che ha spezzato le pause e gii 
indugi e snebbiato i timori. I contadini lo vedevano pas¬ 
sare davanti ai loro campi, in macchina, senza avere il 
tempo di alzare il braccio nel saluto. Noi ce Io vedevamo 
capitar d’improvviso. Voleva rendersi conto di tutto, 
personalmente, costantemente. Nulla è sfuggito al suo 
controllo. Allo scavo dei canali, fra i vagoncini della 
décauville che caricavano il pietrame dalle cave, nei vii- 
laggi, tra i baraccamenti, tra i pantani costieri, dalla 
rocciosa terrazza di Sezze donde Papa Sisto ebbe la pri¬ 
ma visione delle Paludi, al bordo del Lago di Fogliano, ' 
tra i fornelli delle mine, tra i fili ad alta tensione: la 
sua presenza ci galvanizzava. Nel 1932, per un com- 
plesso di motivi, pareva che la bonifica dovesse subire 
un arresto. Sarebbe stato in ogni senso, morale e mate- j 
riale, un disastro. Trentamila operai stavano cogli arnesi 1 
da lavoro ai piedi. Fu un momento terribile. Venne il j 
Duce. Trenta minuti dopo il lavoro riprendeva in pieno : 
per non fermarsi mai piu ». 

Ulivi e ulivi lungo la strada pietrosa su cui la mac¬ 
china sobbalza ci precludono la vista. Norma, Bassiano, 
Sermoneta forniscono, colla Sabina, 1’ olio a Roma. A 
un quadrivio chiediamo a un ragazzino la via per Valvi- 
sciolo. Si stacca subito dal muro su cui stava a caval¬ 
cioni e ce ne indica due : « Con questa fai piu presto ». 

È tutta irta di sassi. « Che t’ho a dire — s’ affanna tutto 
rosso. — Ci passano pure gli auti. Che t’ ho a dire? ». j 
Tra gli eucalipti, sulla facciata semplice d’ una chiesa j 
affiancata da un convento a bifore, s’ incastona una bella 
rosa di pietra: FAbbazia di Valvisciolo. La costruirono 
nella prima metà del duecento col calcare di questi mon¬ 
ti. Ispira le sue linee a quelle cistercensi della grande 
Abbazia di -Fossanova maestra a quasi tutte le chiese 
pontine. Grandi pilastri a blocchi chiudono le navate. 

Il pavimento sale cosi sensibilmente che si ha l’impres- 
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sione d’ essere portati verso 1’ altare. II frate vestito di 
bianco, che c’ è mosso incontro nel bel chiostro adorno 
di colonnine marmoree, l’una diversa dall’ altra, ci 
mostra un cartoncino manoscritto, un documento curio¬ 
so di lingua viva, conservato presso 1’ aitar maggiore : 
« Questa finestra fu murata a tépo e Signore Patriarcho 
Alesandro Caetano padrone di questa Badia 1589. E 
i duca su fratello fece depigre la Chapela d sa Lorenzo 
da me Nicholaio Cicignani de Pomaraci ». 

Ad ogni svolta di strada su per la costa ammantata 
di ulivi, il panorama si allarga. In un cerchio quasi 
intatto di mura turrite il vecchio feudo dei Caetani, che 
presero il titolo di duchi di Sermoneta fin dal 1297, ci 
accoglie tra le sue pietre scure. Serbano vivo il ricordo 
delle origini medievali le piccole case illeggiadrite da 
bifore sottili. Costruita col calcare sul calcare, Sermo¬ 
neta sorge sul posto dell’ antica Sulmo. Pittoresca come 
tutte le rocche di questi monti erte in vedetta diffidenti 
verso la gente del piano e della costa, fa serpeggiare le 
sue viuzze come rigagnoli, squadra nell’ aria, sulla vetta 
del colle prominente, tra Norma e Sezze, il potente 
castello dal mastio turrito. Sopra 1’ area del Tempio di 
Cibele la Cattedrale, slargata da un portichetto ogivale, 
lancia il suo lungo stelo fiorito di vivaci maioliche. 
Nell’ ombra d’ una cappella, col modello di Sermoneta 
sulle mani, sorride una Vergine che Benozzo Gozzoli 
dipinse e che chiamò: «la Madonna degli angeli». 
«Questo luogo non gode immunità ecclesiastica», sta 
scritto sul cortile del castello inghirlandato d’ ellere su 
cui s aprono bifore svelte e da cui sale la scala verso 
la torre. Sul ponte levatoio con quel po' po' di catenine 
pendule non transitarono dunque briganti né penetra¬ 
rono in questo recinto tra le massicce mura. Non sof¬ 
frivano contagi quei cuori d’ agnello dei sermonetani e 
dei loro Signori, in special modo il nobile Onorato, 
pronti sempre alla pace e all’ intesa come quei loro for¬ 
tunati vicini, i sezzesi, cuori di tortora... e i loro degni 
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conterranei di Terracina, di Segni e di Piverno... Un 
vero peccato che gli interessi degli uni non s 1 incontras¬ 
sero mai, ma si scontrassero, cogli interessi degli altri. 
Colpa delle acque copiose che infestavano i due territori 
e che, deviate da una parte, dovevano fatalmente scari¬ 
carsi nell’ altra. Far deviare ad arte 1’ alveo del fiume, 
cacciare a randellate un ingegnere idraulico : ecco alcuni 
gentili episodi della rivalità sezzo-sermonetana durata 
la bellezza di cinque secoli, e del rancore verso i boni¬ 
ficatori: testimonianza efficace della debolezza dei go¬ 
verni e della prepotenza dei signorotti attaccati coll’ugne 
e coi denti ai loro privilegi. Scavando una fossa per con¬ 
vogliare l’acqua nei terreni dei sezzesi. Papa Bonifacio 
Vili suscitò la prima scintilla del grande odio cbe soltanto 
Pio VI doveva spegnere. Non vi riuscirono Eugenio IV, 
Niccolò V, Callisto III, Pio II, Sisto IV. Il Papa Borgia 
ne profitta per impadronirsi dei pingui beni dei Caetani 
accusandoli di soprusi in danno dei sezzesi. Lucrezia 
bionda, fanciulla senza onore e donna onorata, qui si 
compiacque di far la castellana, nel turrito castello che 
Valentino arricchì di fortificazioni e di segrete. Ma a 
qualcosa pur valsero le feroci contese se ispirarono a 
Leone X P idea magnifica di sanare Finterò territorio. 
Sotto Pio IV un ramicello d’ ulivo s’ agita in vetta alle 
due rocche decise ad accordarsi per il bene comune nei 
comuni lavori di bonifica, ma il primo vento, ossia la 
prima difficoltà, lo sfronda. Incanalando in un nuovo 
alveo F acqua del Teppia, il grande Papa Braselii riuscì 
finalmente a placare i rivali e a rappacificarli. 

Non so in quale anno di grazia furono scritte sulle 
pareti di una stanza da letto, al piano superiore, le 
due sentenze: «Mal fa chi tanto così presto oblia» e 
« La vita al fin el di loda la sera ». L’una si direbbe det¬ 
tata da quel nobile Onorato signore di Sennoneta, di 
Ninfa e di San Donato, che con un occhio solo leggeva i 
« brevi » papali e con un solo orecchio ascoltava i mo¬ 
niti di pace. L’ altra dagli ultimi suoi discendenti, intesi 
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alle bonifiche con animo aperto e sfrondato da gretti 
personalismi. 

In una vasta sala prospiciente l’Agro conosciamo le 
bionde sembianze della straniera, sposa a un Caetani, 
che trasse « questa rocca da incipiente rovina ». Dalle 
sale che adornano affreschi della scuola di Botticelli e 
di Pinturicchio passiamo, per un corridoio angusto illu¬ 
minato dalle feritoie che gli s’ aprono su ogni lato, nido 
di pipistrelli, sospeso tra la corte e il piano verde, nelle 
prigioni oscure traverso le scalette incassate. Ma la 
gloria del castello è il suo mastio, questo terrazzo che 
s’apre sulla vastità dell’ Agro. Qui ci raggiunge, con 
reciproca lieta sorpresa, colui che fu per cinque anni 
il vero « castellano », il medico delle zanzare, lo zam- 
pormro, come i macchiaroli chiamano medici, infer¬ 
mieri, operai in caccia di «zampane». Sardo di pelle, 
di nome e di cuore. Paolo De Muro, che ha al proprio 
attivo due docenze e svariate pubblicazioni in patologia 
medica, ha speso gli anni piu fertili della sua giovi¬ 
nezza nello studio di questo minuscolo terribile insetto 
e delle sue malefatte. Soprattutto a tale scopo ha viag¬ 
giato 1’ Europa, ha prestato servizio sulla costa orientale 
sarda e qui, per cinque anni ininterrottamente, nella 
piana di Ninfa e di Sermoneta, colla Stazione speri¬ 
mentale antimalarica e poi colla Croce Rossa Italiana. 
Quando Gelasio Caetani lo fece venire a Sermoneta la 
bonifica era appena agli inizi. Il paese era allora povero 
e triste, abitato da rari campioni di malarici cronici, 
uomini gialli e consunti, donne dal ventre gonfio. I 
pochi bimbi che avevano ancora il coraggio di nascere 
perivano quasi tutti di malaria e di dissenteria. 

Con quel viso bruno affilato e gli occhi metallici, 
sempre armato di strani strumenti, chiuso per ore in 
una immensa gelida stanza del castello, dove non man¬ 
cavano gufi e pipistrelli, lo zamponaro certo dovette 
apparire ai sermonetani di allora una specie di mago, 
di stregone. Tutto il castello era suo con i suoi strani 
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abitatori notturni: occhiacci gialli fosforescenti bril¬ 
lavano a intermittenze nel buio; scorribande avveni¬ 
vano nottetempo fra le travi massicce del soffitto da 
cui penzolavano code di topi grossi come gatti. Non 
questi strani compagni temeva o cercava il nostro ami¬ 
co. E neppure certe vezzose serpi che si esercitavano 
alla pertica colle gambe delle mucche finché arriva¬ 
vano alle poppe pregne e vi si attaccavano golosamente. 
Un bel nido sgusdante di serpentelli scopri sotto il letto 
di un collega che a Casal delle Palme sorprese un giorno, 
col camice sopra il pigiama, intento ad imbiancare le 
pareti della sua stanza per accogliervi degnamente due ; 
giorni dopo la sposa novella... 

Non meravigliarsi di nulla, aspettarsi di tutto... j 
Fare il fantasma a mezzanotte fra i corridoi aperti e 
sulle scale esterne del castello perché metà soffitto ha 
franato senza preavviso nella sua stanza. Sbattere a i 
capofitto in una cunetta di strada perché il cavallo, 
assalito da una masnada di tafani enormi, ha perduto 
la testa. Incontrar sulla via di Cisterna una ancor gio- ; 
vine peccatrice pentita che va a Pompei per voto e ritro- 1 
varia dieci giorni dopo sulla via Àppia morta di perni- j 
dosa fulminante. Offrire chinino e vedersi presentare I 
un fiascone di Chianti da tracannare senza prendere 
fiato come il solo rimedio preventivo e curativo della 
malaria. Cozzare eoa una mentalità da trogloditi, osta¬ 
colo dei piu vivi da infrangere. Se gli operai si ostinano 
a dormire all’ aperto, i macchiatoli lasciano incustodito 
e inadoperato il chinino e chiamano il medico perché j 
salvi una bimba che ne ha ingerito un tubetto scam- j 
biandolo per pasticche: fuori della capanna lingueggia 
un focherello fetentissimo di suole vecchie « per tenere 
lontane le serpi e le zanzare ». 

«Questo era il mio regno», dice De Muro accen¬ 
nando giu il piano sotto il castello e verso Ninfa. Un 
regno triste e letale che colle molte sorgive, i numerosi 
fossi e i laghetti, e i fiumi Ninfa, Cavata e Cavatella, 
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offriva alle zanzare, grosse come le cavallette, 1’ am¬ 
biente più propizio. Ma da buon sardo De Muro s’ arma 
della sua volontà, oltre che dei suoi semplici stru¬ 
menti, e parte in quarta senza mai rallentare. Con una 
specie di lungo imbuto cattura a scopo di studio i pipi¬ 
strelli. La malaria (come i parassiti, pulci e zecche) 
non risparmia né queste né altre bestie e bestiole. Una 
strana simbiosi esiste tra alcuni uccelli, carichi anch’essi 
di... inquilini, e la pecora e il bufalo. Il nero bestione 
con una cutrettola posata sulla fronte tra i due corni, 
come la civetta sul cavallo di Marco Aurelio, si fa bec¬ 
care, immobile, le zecche. 

tc Per molte ore ogni giorno sotto un sole cocente, 
con un’ aria irrespirabile e V acqua fino alla vita, an¬ 
davo in caccia di larve di zanzare malariche. Con un 
grosso mestolo, che aveva da un lato un’apertura con 
una fitta rete metallica che lasciava filtrare l’acqua 
trattenendo le larve, schiumavo la superficie dei fossi 
e degli stagni. Sul posto con una lente, o nel laboratorio 
di Sermoneta studiavo le larve per individuarne la specie. 
Per il lago di Ninfa don Gelasio aveva messo a mia 
disposizione una barchetta. Identificato cosi il focolaio 
anofeligeno, mandavo il giorno dopo squadre di operai 
a spargervi il verde di Parigi o a gettare gambusie nelle 
numerosissime raccolte d’ acqua. Una femmina di media 
grossezza può ingerire ogni giorno oltre duecento larve. 
Con mezzi fisici chimici e meccanici si faceva la caccia 
alle zanzare adulte, all’aperto, nelle stalle e nelle abi¬ 
tazioni, quotidianamente. A Doganella di Ninfa si cat¬ 
turavano per mezzo di im grande faro girevole con 
ventaglio aspirante. Alcune infermiere provvedevano 
alla profilassi chininica e alla cura dei malati. In tal 
modo si otteneva un duplice scopo : impedire che le 
zanzare infette diffondessero P infezione e studiare le 
varie specie di zanzare malariche esistenti nelle Paludi 
Pontine, e la loro biologia. Col iprogredire dei lavori di 
bonifica il mio raggio di azione si estese a tutto il terri- 


15 - ('■“Mio |»«r /« nifi i/i Mattutini. 








226 


STANIS RU1NAS 


torio compreso a monte della Via Appla. La lotta fu t 
intensificata per -proteggere gli operai che lavoravano , 
alla costruzione del Canale Mussolini, di Doganelia di 
Ninfa, del villaggio Littoria-Scalo e nella cava di Mon- 
ticchio. Le mie cacce più fortunate, e anche le più peri¬ 
colose, si svolgevano nella macchia di Terracina. Partivo 
all’ alba con un infermiere. Presso Fogliano lasciavo 
il calessino e prendevo per guida un macebiarolo che 
mi faceva strada colPaecetta. Denudavo il torso e mi 
sedevo sotto un albero, immobile. Con ima specie di 
imbuto l’infermiere catturava, pronto, sulla mia pelle, 
le zanzare che vi si posavano a centinaia. Un attacco di 
terzana maligna m’inchiodò a letto per quasi un mese 
ma fui compensato dalla scoperta di una nuova specie, 
non mai fino allora identificata nelle Paludi Pontine: 

V Anopheles plumbeus. 

« D’estate una terribile dissenteria, che colpiva 
specialmente i bambini, completava la sinistra opera 
della malaria. Deciso a scoprirne la causa, ogni sera, 
nel mio giro di controllo ai baraccamenti e alle abita¬ 
zioni per la cattura serotina delle zanzare, distribuivo 
dei tubi di vetro ai genitori perché vi conservassero le 
feci dei loro bambini. Dapprima, chi sa per quale 
superstizione o cocciutaggine, nicchiavano e mi rende¬ 
vano i tubi vuoti. Poi le cose cambiarono : tanto che , 
una sera mi vidi capitare al castello un contadino della 
piana di Sezze, fornito di una pesante latta di benzina: 

« Ecco qua, sor professore — nti disse posando con 
paterna delicatezza il prezioso fardello. — È la raccolta 
di una settimana dei miei cinque ragazzini. Per il prez¬ 
zo fate voi... ». 

«I miei studi in questo campo aulentissimo (il gio¬ 
vinetto da me incaricato di lavare i tubi, avvelenato da ( 
quelle emanazioni pestilenziali, ebbe per ben due volte 
la febbre a quaranta) mi portarono a scoprire che i 
parassiti intestinali eran la causa di queste forme dis- • 
senteriche ». I 

































VIAGGIO PER LE CITTÀ DI MUSSOLINI 


22? 


Respiriamo a polmoni pieni la deliziosa brezza che 
sale e scende al piano tutto verde. « Saldi legami di 
affetto mi legano a questo paese, e appena posso vi 
torno, come ritorno a Ninfa sebbene più non mi accolga 
il franco sorriso di don Gelasio Caetani, signore e amico 
incomparabile ». 

È strano che non una via dei cinque centri pontini 
sia dedicata a questo « splendid man», come fu defi¬ 
nito da un suo biografo americano. Principe di antico 
stampo, spirito pratico e artista sensibile, ingegnere 
minerario dei più dotati e quotali, italiano, fascista, 
uomo di Stato, soldato valorosissimo che ha legato il 
suo nome all’ espugnazione di Col di Lana, don Gelasio 
fu uno dei primi collaboratori del Duce nella magnifica 
impresa pontina, uno dei suoi più schietti e vivi ammi¬ 
ratori. « M’invitava ogni anno per la raccolta della 
frutta a Ninfa da lui bonificata. Egli stesso sceglieva 
ogni volta per il Duce le più saporose primizie. Un 
giorno di Maggio da questa torre seppe con calde parole 
risuscitare davanti agli occhi della regina Maria di Ro¬ 
mania, ospite sua, la palude domata; e la bellissima 
donna, che quel giorno vestiva di bianco come una 
sacerdotessa ellenica, pronunciò la parola che se non 
è fascista è pur sempre la prima che sale alle labbra del 
visitatore cosciente: un miracolo! La stessa parola lessi 
a lettere cubitali nello studio di un celebre malariologo 
inglese, il professor Thompson, che era stato lui pure 
a Sermoneta e che dedicava ogni anno un paio di 
lezioni alla bonifica dell’Agro pontino. « Soltanto Mus¬ 
solini poteva compierla», diceva. Lo vidi a Londra, 

1 ultima volta, durante le sanzioni. Nel suo studio 
severo due grandi riproduzioni alle pareti: la palude 
in tutto il suo squallore, e Littoria in pieno sole. Sotto 
egli aveva scritto: r< Mussolini ’s miracle». 
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* * * 

Tutto il lido lumeggia lontano tra Anzio e il Circeo : 
canali, strade, campi, case all’ infinito : il grande sogno 
fatto realtà dagli spiriti magni che generosamente ma 
invano tentarono di realizzarlo nei secoli: imperatori e 
pontefici, romani e barbari, italiani e stranieri: da 
Cesare a Teodorico con Cecilio Decio, da Nerone a 
Traiano, da Leone X con Giuliano De Medici a Sisto V, 
a Innocenzo XII, a Pio VI. L’ impresa che commosse il 
cuore di scienziati e di artisti; che accese 1’ estro di 
Napoleone; che invogliò grandi idraulici e grandi im¬ 
prenditori francesi, tedeschi, olandesi; che fu sognata 
e profetizzata da un eroe: Garibaldi; da un santo: 
Giovanni Bosco; da un poeta: Goethe; da uno storico: 
Momsen, è qui sotto ai nostri occhi, in un decennio 
soltanto compiuta e collaudata perfettamente. 

Nella storia di questa terra fin dai tempi più remoti 
immortalata da storici artisti e poeti, studiata da scien¬ 
ziati insigni, ma soprattutto per il suo triste profondo 
incanto cara ai romantici d’ ogni paese (fra gli scrittori 
Virgilio e Marziale, Giovenale, Orazio, Ovidio, Lucano, 
Silio Italico, e Alfieri e Monti, Alcardi, Carducci e 
D’Annunzio.,, Byron e Goethe, Chateaubriand e Mada¬ 
me de Stael; fra gli artisti, Robert, Hébert e Coleman, 
Piranesi e Serra, Patini, Raggio, Sartorio, Bocchi e 
Cambellotti; fra gli scienziati. Lancisi, Grassi, Celli, 
Baccelli, Bastianelli, Marehiafava...) (*), nella storia di 
questa terra v’è qualcosa di fatale; i disegni concreti 
di coloro che per l’autorità, 1* ingegno e la tenacia 
avrebbero potuto portarli a compimento, primo fra 
tutti Cesare, furono inesorabilmente spezzati dalla mor¬ 
te, Era fatale che tutto il Lazio fosse redento e popolato 
quando Roma tornava ad essere la capitale dell’Impero. 

(X) Per la parte storico-artistica, vedere « Paludi Pontine » opera 
interessante ed esauriente dell’on. Valentino Orsolino Cencelli, gié pre¬ 
sidente dell’ 0. N. C. 
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* * * 

Non mancano che gli alberi: pini e cipressi, euca¬ 
lipti, lungo i fiumi maggiori. II «Mussolini» alto e 
visibile ben da lontano sarà fiancheggiato dagli alberi. 
Pini e cipressi, pioppi, eucalipti e salici lungo i canali 
minori; robinie, platani e gelsi lungo i poderi, piante 
da frutto a pieno vento, per opporre una salda barriera 
al nemico piti acerbo delle culture e dei manufatti, 
spesso ciclonico, e per offrire all’ Agro il piu bello e 
durevole ornamento... Quel che è nei voti è già io 
opera: il grande vivaio di Casal Traiano dovrà fornire 
ogni anno oltre un milione di piante. L’argine del 
Rio Martino all’ incrocio colla strada Mediana è già 
frangiato per due chilometri da eucalipti e da pini. 

I frangivento, come i rimboschimenti nei territori 
di Cori, di Sonnino e Roccamassima, e la trasforma¬ 
zione in bosco del cespugliato e dell’ incolto improdut¬ 
tivo sono affidati alla Milizia, cosi come la sistema¬ 
zione del bacino dei fiumi, il miglioramento degli in¬ 
colti produttivi e la conservazione dei terreni agrari. 
Legname e cellulosa, non solo ombra e bellezza, offrirà 
1* albero all’Agro. 


* * * 

Sotto la rocca, su una lieve altura, il Torraccio di 
Monticchio s’ affaccia a vigilare la vasta ferita aperta 
dalle mine. La cava di Monticchio ha fornito la pietra 
alla bonifica : il doppio di quella di Mezzomonte. Alla 
sinistra di Sermoneta è Norma, prolungamento nero del 
roccione rossastro, a strapiombo, spiccante nell’ aria 
tra due costoni di calcare grigio. Li presso, le gloriose 
rovine, le mura ciclopiche di Norba, la città volsca 
fondata secondo la leggenda da Ercole, che si schierò 
dalla parte di Mario contro Siila. Fu 1’ ultima a cadere, 
né si arrese: i suoi fieri abitanti, anziché cederla al 
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nemico, le appiccarono il fuoco e la distrussero. Né 
fu mai piu riedificata. Di fronte. Littoria splende nel 
sole. Di notte brilla sul fondo cupo coi suoi mille lami 
come una grande costellazione che ha attorno le minori 
costellazioni dei borghi. 

Ninfa, la città morta, il luogo piu romantico deil’A- 
gro, una vera elegia, quasi un’ assurdità nel gaudioso 
prorompere della vita, ci aspetta ai pie’ di Norma. Una 
sorgente carsica forma il laghetto donde fluisce il « Nin¬ 
feo», il fiumicello sacro su cui navigavano le ninfe dei 
fiumi al suono delle cetre. Qui dove dominava la fata 
crudele regna sovrana 1’ edera e ammanta le rovine. 
Cosi inghirlandata di verde la cinta quadrilatera delle 
mura che si specchiano nel fiume dà ancora l’illusione 
di custodire una città vivente : quella eh’ ebbero in 
signoria gli imperatori e i papi che la fortificarono e 
i vari signori del territorio. Fertile e feconda, ricca di 
tremila anime e di nove chiese e che i suoi abitatori 
abbandonarono in massa cacciati dalla malaria: Fero- 
nia. Circe, Ninfa: un’unica figurazione: la febbre. 

Una coltre di fiori riveste ogni pietra, corona i i 
merli, colma le orbite vuote, rimpolpa gli scheletri \ 
nudi. Sul laghetto dall’ acqua trasparente la torre che 
il nipote di Bonifacio Vili, Pietro Caetani, fece erigere \ 
verso il duecento doppiata, sembra altissima, integra a 
vigilare colla sua fiera corona di merli a coda di rondine 
non solo il castelletto dei Caetani (che di quassù gettava¬ 
no a capofitto nel lago i loro più acerbi nemici) ma la 
città che dietro le si stende. Veduta da vicino non è 
che 1’ ossatura di un corpo morto, anch’ essa. 

Di fronte al laghetto sono le opere di presa per 
dare acqua a Littoria. Traversiamo Doganella, villaggio 
costruito dal Consorzio, la Via Appia, 1’ antico Panta- 
nello dov’è oggi Borgo Flora, Borgo Podgora, costeggian¬ 
do la grande bonifica dell’Università Agraria di Ci¬ 
sterna. Ritroviamo, sugli ottimi terreni, le case celestine. 
Sorpassiamo due volte il «Mussolini», filiamo verso 
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Monteìlo, ci addentriamo nella via di Nettuno sotto la 
ciminiera di Conca dov’ è una cartiera per la fabbri¬ 
cazione della carta di paglia e dove sono le Ferriere. 
Passando sopra il ponte medievale a Foce Verde i 
genovesi portavano qui, dov’ era l’ acqua per la forza 
motrice, il ferro dall’ isola d’Elba. Filiamo verso il 
mare. Terreni sabbiosi, non coltivati, bestiame sparso, 
qualche pascolo. Tra i ricchi vigneti e la selva, pro¬ 
prietà dei cittadini di Nettuno che hanno il diritto di 
legnare, arriviamo a Nettuno. II castello San Gallo che 
ospitò il Duce piu volte, e dove fu firmato il Patto di 
Nettuno colla Jugoslavia, il convento dei « Fate bene 
fratelli», dove mori Sergio Corazzini. Villa Borghese 
coll’ immenso parco dove sorgeva Antium, la città volsca. 

Il magnifico viale di palme che unisce Anzio a 
Nettuno: un solo arco di mare... Dalla terra natale di 
Caligola e di Nerone (che qui costruì il porto, deva¬ 
stalo assieme alla città dai Saraceni, e una villa ric¬ 
chissima per ospitarvi l’Apollo del Belvedere, il gladia¬ 
tore borghese e la Fanciulla di Anzio, non lungi dal 
promontorio dell’Arco muto su cui s’ ergeva il Tempio 
alla fortuna); dalla terra d’ esilio di Coriolano che qui 
venne a chiudere gli occhi, vediamo ancora, centrato 
nell’ arco del porto innocenziano, il Circeo color del 
cielo. Al ritorno, traverso Isola Bella — cosi un siciliano 
che acquistò e bonificò questa zona oggi in parte espro¬ 
priata dall’ 0. N. C. ribattezzò « Femmina morta » — 
entriamo a Cisterna: la capitale della macchia onde 
prendeva il nome la selva sterminata. 

Lontano, le brughiere di Conca. Tutt’ intorno, verso 
Campomorto, dove Alfonso di Calabria fu sconfitto da 
Malatesta e da Riario nel 1482, una vegetazione triste, 
irta e bassa. La macchia è cosi densa che spesso occorre 
procedere coll’ accetta e segnare gli alberi piu alti per 
non smarrire la strada. Una vegetazione tropicale. La 
vita è densa ma invisibile. Abbandonale, tra scopeti e 
felci, a Conca e a Campo Cerreto vicino, sono capanne 
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d’ ogni tipo tutte egualmente misere. In questo vecchio 
feudo dei Caetani, Garibaldi sconfisse nel 1849 i bor¬ 
bonici. Questa è la patria dei butteri : non ne ha tanti 
il Lazio intero. Sono fratelli dei gauci dai largo som¬ 
brero col soggolo, dal lungo laccio. Cavalcatori e do¬ 
matori audacissimi. Qui avvengono le «marche» piti 
pittoresche e piu movimentate anche perché v 1 è qui 
la razza più selvaggia di bufali. La merca è una vera 
festa che si protrae per alcuni giorni con ospiti giunti 
da ogni parte ad assistere a questa specie di corrida 
incruenta. Abilità, forza e coraggio sono le doti dei 
mercatori, insuperabili nei cisternesi. In questa zona 
I* 0. N. C. possiede oggi centotrenta poderi, L’ univer¬ 
sità agraria di Cisterna e alcuni privati ne hanno com¬ 
pletato la trasformazione agraria. Il paese stesso è irri¬ 
conoscibile. Nuovi palazzi, una città giardino in mi¬ 
niatura (le villette costruite dal Consorzio per gli inge¬ 
gneri e i tecnici), un nuovo soffio di vita. Animatissima 
durante la bonifica, fu il centro di rifornimento e il 
luogo di eoncentramento degli operai. Di qui i pic¬ 
chettatoti iniziarono il loro pazientissimo eroico 
lavoro. 

Il tratto dell’Appia, che va da Cisterna all’ incrocio 
colla Scalo-Littoria, è fiancheggiato da giovani pini. I 
vecchi alberi fronzuti e romantici furono abbattuti per¬ 
ché esausti. Uno cadde su un autocarro e uccise di colpo 
due uomini... Sul lato verso il mare, tra un ciuffo di 
ventagli che dettero il nome a un vecchio casale, era 
un famoso ritrovo di cacciatori, ai tempi ormai leg¬ 
gendari della palude. Qui, a « Casal delle Palme », 
ventotto anni or sono, sorse la prima scuola rurale 
delle Paludi Pontine. Qui ci fermiamo tra reverenti 
e commossi. 

È quasi sempre un poeta che sogna i grandi eventi 
e rivolgimenti, li prevede e li annuncia. A distanza di 
anni e talvolta di secoli sorge l’uomo d’azione che con¬ 
cretizza i sogni e avvera le profezie. Non primo e non 
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ultimo fra i poeti delle Paludi pontine, Giovanni Cena, 
nato nella miseria, cresciuto nel dolore, « vide » la 
redenzione di questo immenso territorio, ebbe fede nella 
sostanza spirituale di una gente impoverita e inselva¬ 
tichita, rinunciò ai suoi poemi scritti che già gli ave¬ 
vano schiuso le vie della gloria, per vivere e creare la 
piu profonda e umana delle poesie: la redenzione mo¬ 
rale dei contadini. Il poeta di « Homo » incontrò qui 
l’uomo. Il poeta di « Madre » fu attratto verso i piu 
umili e i piu negletti da un sentimento che si può ben 
definire materno più che paterno. Esile, piccolo, sem¬ 
pre vestito di nero, il figlio dell’ umile tessitore di 
Montanaro Canovesano era calato a Roma dal suo paese, 
dove aveva fatto il legnaiolo per campare la vita, sul 
finire del secolo scorso, il secolo a torto calunniato che 
ha dato all’Italia il suo Risorgimento e uomini come 
Mazzini, Garibaldi e Carducci. Il ricordo tenace delle 
umiliazioni patite, della sua gente lasciata lassù a sof¬ 
frire e a digiunare, ispirerà la sua arte e indirizzerà 
la sua vita. Lui, cosi esile e mite, vorrebbe attaccare 
col ferro e col fuoco la società rea dell’ abbandono diso¬ 
norante in cui vivono le plebi italiane, quelle rurali 
in modo particolare. Coerente a se stesso, è socialista 
come i migliori ingegni e le anime elette all’alba del 
nuovo secolo. Prima di impastoiarsi di scientifismo mar¬ 
xista, il socialismo era una scuola di poesia. Fu in ogni 
caso un grosso brusco negli occhi dei capitani d’indu¬ 
stria e dei governanti. Un male necessario. Giovanni 
Cena, che da poeta ribelle s’ è trasformato in apostolo 
di fratellanza, e piu che mai coerente a se stesso por¬ 
tando nella vita gli ideali banditi nell’ arte con « Ho¬ 
mo », « Humbra » e col romanzo autobiografico « Gli 
Ammonitori». Egli non vede un mezzo più efficace della 
scuola per iniziare e diffondere un’ opera costante di 
difesa morale e di assistenza civile e sociale ai conta¬ 
dini, di totale rinnovamento. Fonda la prima scuola 
rurale, « la scuola che cerca lo scolaro », nel 1904. 
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Dopo tre lustri di fervido apostolato le scuole sono salite 
a novanta. Gli sono al fianco Angelo Celli, professore 
dell’Università di Roma, scienziato illustre, apostolo . 
tenace della lotta contro la malaria e della bonifica delle j 
paludi (Giovanni Battista Grassi aveva per primo nel 
1894 scoperto nella zanzara il vero ed unico trasmetti¬ 
tore della malaria, individuando le zanzare malarigene); f 
Alessandro Marcucci; Angelo Patri, figlio di un emigra¬ 
to, creatore di una vita nuova nella scuola americana 
moderna; Carlo Segré; la consorte di Angelo Celli; la 
poetessa che Giovanni Cena aveva ribattezzata col nome 
della Sibilla. Lo secondarono e coadiuvarono nel suo 
nobilissimo intento alcuni educatori, animati da un 
sacro fuoco di solidarietà umana, che venivano da Roma 
in bicicletta o su un rustico carretto. L’ arredo scola¬ 
stico era tutto in una cassa che si trasformava in armadio 
i cui sportelli fungevano rispettivamente da lavagna e 
da pallottoliere. Vera « scuola garibaldina » di volon¬ 
tari, di pattuglie guerrigliere nella lotta contro 1’ anal¬ 
fabetismo (come ricorda in un suo recente e interes- j 
sante volume il Lombardo-Radice). 

Le primissime aule scolastiche dell’ Agro romano 
furono capanne di paglia, stalle e, in mancanza di , 
meglio, vagoni ferroviari smessi. Sulle prime i ragazzi j 
fuggivano dietro le madri;: «Che è la scuola? A che ci j 
serve? Dacci un soldo!». Poi si accostarono. E coi 
ragazzi gli adulti, uomini e donne. Il Poeta era diven¬ 
tato, per questi uomini della macchia e della palude « er 
professore». Egli seguiva da vicino, personalmente, le 
sue scuole trasfondendo negli altri la sua fede, incorag¬ 
giando i maestri, facendoli coscienti ed orgogliosi del 
loro apostolato di bene che aveva un valore non per¬ 
sonale o regionale ma addirittura nazionale. Li faceva 
lavorare in un’ atmosfera di simpatia portando a cono¬ 
scere le scuole dei contadini visitatori illustri perché 
comprendessero e amassero la sua « guitteria » e i suoi 
bravi ed eroici maestri. 
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Ancora coerente a se stesso è Giovanni Cena quando 
vuole la guerra, egli clie amava tutti e non odiava nes¬ 
suno: il suo spirito giusto non ammetteva violenze o 
sopraffazioni. Fu e rimase un poeta in ogni attività e 
manifestazione della sua vita. Non è forse la poesia il 
soffio animatore d’ogni impresa generosa e bella? «Da 
poeti percorremmo questa terra », scrisse Alessandro 
Marcucci, « e da poeti la conquistammo alla scuola ». 
Sopra il campaniletto della scuola di Concordia fu mu¬ 
rata una stele, il 24 Maggio del 1918, in memoria del 
poeta che «dall’ alto dei Colli Albani scopri le povere 
capanne di Colle di Fuori» e andò a diffondervi «colla 
parola buona, luce d’ amore e di civiltà, a confortare 
le umane sventure colla fede operosa nell’avvenire». 

E qui a Casal delle Palme suIl’Appia, nel 1921, 
qui dove undici anni prima era sorta la prima scuola 
rurale delle paludi pontine, gli amici pensarono di dedi¬ 
cargli una scuola. Amici del Poeta, agricoltori, alunni 
ed insegnanti e alcuni comuni fra cui primo Cisterna, 
offrirono i fondi necessari. Il principe Caetani donò 
1 area. A dieci chilometri da Cisterna, in questo centro 
agricolo suIl’Appia, tra le palme, fu costruita la « Scuo¬ 
la Giovanni Cena », il vero monumento e il piu degno 
al poeta educatore. Duilio Gambellotti, originale e fan¬ 
tasioso pittore e « scultore » delle Paludi Pontine, ne 
decorò le pareti. Tutti guizzi di groppe e di garretti, 
colle criniere al vento, ecco i bei puledrini bradi all’ab¬ 
beverata : il cielo è sgombro quasi ad accrescere la vasti¬ 
tà dei luoghi squallidi. Il bufalaro, ritto sulla punta 
di un «sandalo», sospinge lungo un canale i bufali 
diserbatori sotto un tendaggio di nubi fosche che fanno 
meglio risaltare la luminosità quasi irreale del cielo 
sovrastante il Circeo che è nello sfondo. Sotto un’ala 
di nuvole stese una massa franante e quasi tragica di 
corna e di musi pellucidi : il Trittico delle Paludi. 

Miti solari e spiriti benigni, Menotti Garibaldi, 
Giovanni Cena, Angelo Celli, Camillo Barany, Luigi 


i. 
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Razza, hanno soppiantato i miti foschi, le deità crudeli 
della morta palude. Ricordate « Aliasvero » nell’ « Ho¬ 
mo», la tragedia degli erranti «italioti ai quali patria 
è il mondo? » : 

« Gli esuli dissodavano la zolle 
d’ una inospite landa e V uno chiese 
dell’ altro. Ognuno aveva patito offese 
dall* uomo... ». 

Passò l’Errante, udì, riprese il cammino. 

« Vecchio perché non sosti? » a È nel destino 
eh’ io vada ancora e non abbia riposo 
che in una terra ove V uomo ami V uomo ». 























Ad Enea, sceso tra 1’ ombre a ricercarlo, Anebise 
predice fra i’ altro la nascita di Pomezia. Pomezia risor¬ 
ge, dalla leggenda, dalla poesia e dalla storia, nel luogo 
stesso ove le prime genti laziali avevano le salde rocche : 
dove fioriva, in Laurento, la reggia del saggio re Latino, 
e, nel cuore della reggia, il lauro, sacro ad Apollo, cui 
s’appese ronzando il denso sciame d’api, vaticinio 
dell’ arrivo di un eroe straniero futuro signore della 
rocca; il lauro che battezzò la terra, le genti attorno, le 
ninfe generatrici di fonti e che resta, oggi, nel nome di 
una via : la Laurentina. 

Splende lontano il mare che le navi di Enea solca¬ 
rono fuggendo l’infida costa di Circe; e poi penetrarono 
qui, nell’agro laurente, sulle correnti amiche del Te¬ 
vere, il oc fiume al cielo piu caro », perché si avve¬ 
rassero i molti segni, le certe profezie. 

S’alzano cernii di lato, sotto l’ardito casco di 
monte Cavo, gli Albani con le nitide efflorescenze dei 
borghi vetusti: Velletri sullo sprone di monte Artemisio, 
Lanuvio tra gli ulivi e le vigne. Vicina è 1’ antica Lavi- 
nium (Pratica di Mare), cosi battezzata da Enea in 
onore di Lavinia sua sposa: capitale del Lazio dopo 
Laurento. Non lontano, un poggio dai fianchi strapiom¬ 
banti porta sul suo piano di tufo vulcanico la rocca che 
ancora serba sulla rupe tagliata dagli antichi, l’arce 
e il nome dell’ industre e potente capitale dei Rutuli: 
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Ardea, la rocca di Turno, F amante sfortunato di Lavi¬ 
nia e il piu degno rivale di Enea. 

Tra F uno e F altro poggio è F anguilloso solco del 
Rio Torto, F antico Nnmicius ove spari Enea divenuto 
dio indigete. 

Questo è l’agro laurente. « Qui è la casa, qui è la 
Patria ». Prima degli altri numi. Enea, approdando, 
saluta la terra, invoca la terra. Poi la gente latina, i 
padri Albani, Falte mura di Roma... 

Sotto il cristallo del cielo primaverile, nel dolce 
fiato marino che carezza le erbe, Pomezia un qua¬ 
drato di pennoni garrenti sopra un pianoro felpato di 
verde tra molli onde di terra ehe si allargano dilagando 
verso Roma — (macchie forti di sugheri, dritte lance 
di pioppi, il profilo vicino e lontano di qualche vecchio 
casolare), Pomezia attende il suo Fondatore. E attende, 
in faccia, sul limite dei due agri redenti, Aprilia bianca 
di sole. E’ il mese sacro al natale di Roma, il mese che 
« apre » e rinnova le segrete e inestinguibili virtù della 
terra e degli uomini. La pioggia, ardentemente invocata, 
è scesa abbondante nei giorni scorsi a placare i campi 
sitibondi, sicché la terra e F aria e F erbe attorno sem¬ 
brano nuove. Da tutti i paesi circostanti, da Terracina 
a Nettuno, dagli Albani e dai Lepini, da Littoria, Sa- 
baudia, Pontinia e Aprilia, dai borghi battezzati col 
nome delle battaglie gloriose, Montenero, Ermada, Yo- 
dice, Pasubio, Grappa, San Michele, Faiti, Isonzo, Pia¬ 
ve, Sabotino, Podgora, Carso, Bainsizza, Montello (ap¬ 
pena si ricorda il nome delle vecchie località: F Uccel¬ 
lata, Passo Genovese, Antonini, Barabini, Casal dei 
Pini...), sono accorsi i rurali coi bimbi e colle donne, 
nelle uniformi severe e nei costumi smaglianti che han¬ 
no il colore dei fiori campestri: ariste mature, viole, 
papaveri e fiordalisi, su barrocci e barroccini, autocarri 
e biciclette, a piedi, fin dal mattino. 

Storia e leggenda, fantasia e realtà si fondono e 
confondono. 

_ J 
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Arnii su cui la ruggine non s’ è posata, non affilate 
colla cote, non unte col grasso, luccicano nel sole. Non 
sono i lanciotti rotondi, le lunghe picche di foggia teu¬ 
tonica, gli scudi e le spade, gli elmi e x clipei, le scuri 
e le aste, le gambiere e le corazze, le piastre e le maglie: 
sfavillio d’ oro, di bronzo, d’ argento e di rame delle 
genti adunate qui dai superbi capitani italici contro gli 
Eneidi. Cinque città potenti, Atina, Tivoli, Ardea, Cru- 
stumério e Antenna preparano le armi novelle, e « ogni 
bosco fa lance, ogni fucina — disfa vomeri e marre, e 
spiedi e spade — si forman dai bidenti e da le falci.. ». 

Sono badili e moschetti : caldi ancora di fuoco i 
moschetti, freschi ancora di terra i badili: le armi sorel¬ 
le forgiate nello stesso metallo, pronte a difendersi e 
a«l integrarsi vicendevolmente. 

Non visi di gioia feroci, non giovani anelanti alla 
pugna. È questa certo la piu fresca e felice adunata che 
1 Agro ricordi. È la festa di un popolo fecondo e labo¬ 
rioso che attende cantando il battesimo dell’ ultimo¬ 
genita, di quella che coronerà tutti gli sforzi e tutte le 
speranze recando fiori e frutta alle porte di Roma. 

1 butteri gagliardi, le guardie dell'Agro, si stagliano 
contr aria, statue di bronzo equestri, cogli olivigni visi 
chiusi nel soggolo del cappello pennuto: là, all’incro- 
cio delle due arterie vitali, dove ora due cartelli inal¬ 
berano i nomi delle due méte: Roma, Littoria. 

Campi e strade: potenza dell Urbe, Con pochi e 
rudi colpi di piccone, circondato dagli operai, il Duce 
ha ieri spezzato le zolle erbose tracciando il punto di 
partenza della nuova Aia Imperiale che, spiccandosi 
da Porta Capena, dove sorge P obelisco di Axum, e 
dalle mura aureliane, toccherà la zona delle Sette Chiese 
sfociando nel Piazzale Imperiale dell’Esposizione Uni¬ 
versale, seguitando poi per il Tirreno oltre Castel Fu¬ 
sane. 

quando quel blocco di travertino retto da 
canapi d’ acciaio fra i pennoni garrenti, masso di fon- 
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dazione dell’altimo comune dell’Agro, calerà dentro 
terra, gli scoppi delle mine saluteranno l’inizio della 
nuova strada, aorta allacciarne il capoluogo dell’ultima 
provincia italiana con Aprilia e Pomezia e colla Via 
del Mare: cinquanta chilometri di lunghezza con una 

massicciata di ben nove metri. 

Vicina al lido, (e ancor più vicina sarà a Roma quau. 
do la distanza di appena venticinque chilometri che la 
separano dalle mura dell’ Urbe sarà accorciata dal nuovo 
quartiere dell’Esposizione che s alzerà ricco d alberi, 
d’uomini e di edifici nella zona delle Quattro Fontane), 
Pomezia è destinata a sorgere e a svilupparsi rapida¬ 
mente. Qui non è necessaria la bonifica idraulica, e la 
bonifica agraria avrà subito inizio contemporaneamente 
al nucleo centrale ed alle case coloniche. 

Fra pochi mesi, quando tornerà il Duce a inau¬ 
gurarla, nell’ annuale della Marcia su Roma, su queste 
zolle vedremo profilarsi alta la torre del Comune sopra 
uno snello portico ad archi pieni. Tre arcate 1 uniranno 
alla Chiesa, originale colla sua facciata dai venti occhi 
di pietra l’un presso 1’ altro. Chiuso da portici ariosi 
intramezzati da blocchi pietrigni — gli edifici maggio¬ 
ri, — il foro di Pomezia aprirà tutto un lato verso gli 
Albani per inquadrarli e farsene uno sfondo perenne. 
Attorno, le vie alberate, i larghi fioriti, le case ridenti; 
e sopra e intorno il cielo di Roma incastonato nella 
cornice, qui più che mai fiorente ed intonata, del bel- 
F arco romano. 

Palpitano le vesti ondanti delle donne e le gole ri¬ 
denti. I bimbi guizzano. Gli uomini, cui la terra ha 
ceduto il suo colore, la buona terra impastata di sole, 
cantano inni guerreschi, l’armi del lavoro ai piedi, 
pronti a brandirle quando il bel nastro della Laurentina 
pavesato di tricolori, agitandosi, awerterà eh’Egli 
giimge. 

Dieci anni si compiranno in dicembre dalla legge 
Mussolini sulla bonifica integrale. Se ci guardiamo attor- 
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no e « vediamo » ciò che è stato fatto, bisogna ben rico¬ 
noscere che ognuno di questi dieci anni è valso un 
secolo. Dopo aver rivissuto, guardando ed ascoltando, 
gli sforzi eroici della impresa ciclopica, oggi mi è dato 
in sorte di assistere al suo coronamento, di guardare in 
viso e d’ ascoltare 1’ Uomo che ha potuto in cosi breve 
tempo costringere tutti gli ostacoli nell’ arco della sua vo¬ 
lontà, dare all’ Italia una nuova provincia e a migliaia 
di lavoratori una casa e un pane. 

Ua natura, gli uomini, gli elementi : ecco i secolari 
nemici del risanamento di questa terra. Le popolazioni 
migratorie, agricoltori, boscaioli, pastori e pescatori, 
che sfuggivano ad ogni controllo e mantenevano e dif- 
dondevano la malaria. Lo Stato, colla sua visione par¬ 
ziale del grave problema. L’unico organismo traverso cui 
lo Stato si è interessato al risanamento di questa zona 
era il Consorzio della Bonifica Pontina (idraulico) im¬ 
posto da Pio IX nel 1862. Procedimento imperfetto, 
negligenza e malvolere da .parte degli interessati. Pro¬ 
getti inadeguati, forti egoismi, continue contese, poca 
e pochissima serenità d’ambiente. 

Quando Mussolini pensò il piano superbo e promise 
di fare ciò che nessuno era riuscito a fare, le difficoltà 
non erano certo inferiori a quelle dei tempi di Cesare, 
di Nerone, di Pio VI. Egli sapeva che sterminare sco¬ 
peti, abbattere selve, arginare acque non era tutto. Bi¬ 
sognava far presto e bene, contrariamente al motto non 
fascista creato dall’ arciprudenza senile. Nell’ accele¬ 
ramento dei tempi, per quanto e dove era possibile, 
stava il segreto del successo. Non lasciar fiato ai nemici, 
acqua, malaria, steppa, boscaglia. Non far sorgere im¬ 
previsti ed ostacoli e soffocarli al loro nascere. Tenere 
alti gli spiriti. Collaudare e mantenere ciò che era stato 
fatto. Mantenere le strade, i canali, le culture, la salute. 
L azione sanitaria, perché fosse piu efficace, fu nel 

1933 affidata alla più che benemerita Croce Rossa Ita¬ 
liana. 


16 . Viauio per le città dì AfUMcJfjii. 
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Rapidità, coordinamento, avvedutezza e costanza. 
Molti fattori contribuirono al successo, ma il primo 
fattore del successo è la volontà del Duce. Egli ba dato 
all’impresa ciclopica un’unica mente direttiva: la sua. 
Ha vigilato giorno per giorno, personalmente, interes¬ 
sandosi del procedere dei lavori, della salute e del trat¬ 
tamento fatto agli operai. È sempre intervenuto a tempo. 
Ha sempre guardato al futuro. Non ba mollato mai. 

Nei discorsi pontini, via via che raggiunta una tappa 
con esattezza cronometrica fissava la tappa seguente, 
Egli ha, coll’ elogio breve di sillabe ma forte di tono, 
dato a ciascuno il suo. Se i suoi collaboratori gli han 
corrisposto in pieno è pereh’ Egli ha saputo sceglierli. 
Tutti senza eccezione: i Consorzi di bonifica idraulica, 
la cui opera perfetta, egregiamente collaudata dal tem¬ 
po e dalle piogge torrenziali, fu integrata, consolidata 
e valorizzata dall’ Opera Nazionale Combattenti che ha 
compiuto l’intera bonifica fondiaria. Il Commissariato 
per le Migrazioni e la Colonizzazione interna che ha 
fornito operai e coloni (vi fu un movimento annuale 
di circa ottantamila operai) accuratamente selezionando 
i coloni da ogni punto di vista, ma soprattutto da quello 
sanitario e morale, vigilando a che i bimbi fossero vac¬ 
cinati e fossero legalizzate le nascite e le unioni, e che 
ebbe a suo primo commissario, « quotidianamente pre¬ 
sente», l’indimenticabile Luigi Razza. L’Istituto anti¬ 
malarico pontino prima, e la Croce Rossa Italiana poi, 
che hanno validamente affiancato l’opera degli altri 
enti proteggendo la salute dei lavoratori. La Milizia 
forestale, cui fu affidato il patrimonio boschivo dell’A¬ 
gro e il suo incremento. I privati che si mostrarono, 
nella grande maggioranza, degni dei tempi. E soprat¬ 
tutto gli umili lavoratori, «Noi combatteremo insieme 
— ha detto il Duce ai contadini e agli operai dopo aver 
trebbiato sotto il sole d’ agosto il primo grano di Littoria, 
caldo ancora della fatica gagliardamente sostenuta. — 
E vinceremo insieme ». Dirà a loro piu tardi, ,pre- 
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miando i migliori: «Voi coi vostri badili, colle vostre 
vangile, col vostro sudore avete dato una nuova pro¬ 
vincia all’Italia». Questi umili collaboratori, che con 
Lui toccano l’ultima tappa, sono oggi i più felici. Quan¬ 
do, annunciato da uu tumulto di voci e di bandiere, 
finalmente Egli appare, questa gioia gli si riverbera 
subito nel viso, gli scioglie e dinamizza ogni gesto. C’ è 
tra Lui e la folla un fluido di simpatia, né mai questa 
parola ebbe un senso più giusto. 

Vestito d’ orbace, alto sul podio cinto di mortella 
e decorato coi gonfi frutti di questa terra, il Duce ride 
schietto alla sua gente. Il masso è calato nella terra, 
le mine hanno brillato, le dissodatrici potenti attendono 
il via. Le belle donne del Lazio si avanzano, canefore 
splendenti di giovinezza, colle ceste sul capo colme di 
frutta e di fiori. Egli afferra una mela, simbolo di Po- 
mezia pomifera, e 1’ addenta. Dalla folla anonima una 
voce gli grida : « Cento anni di questo appetito ». Un 
giornalista straniero gli getta un fiore : « Vive Musso¬ 
lini». Egli risponde con tin cenno festoso. Un gruppo 
di studenti giapponesi lo acclama. Egli lancia un go¬ 
liardico « Banzai! ». 

S avanzano le donne ancora invitandolo a visitare 
i loro paesi. Ancora gli si adunano attorno assieme ai 
loro compagni disponendosi in giro per una danza agre¬ 
ste, al suono di una fisarmonica vibrato. 


Quando inaugurò Aprili a, d’ un tratto spezzando 
ogni programma, si staccò dalla scia delle autorità, entrò 
rapido nella sede del Dopolavoro fra le massaie rurali 
m costume. Una, assai bella, s’avanzò tutta ridente 
senz’ ombra di timidezza e lo invitò a ballare. Egli tolse 
il cappotto, e: «Lo sapete il valzer?», ballò con tutte 
baldanzosamente. 

A Pomezia scende dal podio e giù, tra i ballerini, 
scandisce il ritmo colle palme aperte. « Tu ci doni una 
città, noi ti doniamo il cuore». Scritte a lettere cubitali 
queste parole si stagliano alte nell’ aria. Dalla tribuna 
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di fronte alla sua alcune signore lo acclamano. Egli 
ridendo fa il gesto di offrire V arancia d’ oro che sta 
sbucciando. 

Oggi è un giorno di festa ed Egli ha dato e lasciato 
alla festa di tutti i rurali, «dalle Alpi alla Libia», 
decine di milioni, questo tono di leggerezza lucente. 
Non ha fatto discorsi. Non ha menato vanti. «Per noi 
fascisti piu della vittoria vale il combattimento ». Ha 
lasciato che questa gente felice e gagliarda, che questi 
frutti sugosi delle nuove terre parlassero per lui. Ha 
riassunto la storia faticosa e gloriosa con poche parole : 
« Si fonda il quinto comune dell’Agro Pontino e del¬ 
l’Agro Romano, entrambi ormai redenti dal vostro brac¬ 
cio e dalla nostra volontà... Ricordate che il ferro, quel¬ 
lo delle spade e quello degli aratri, vale e varrà sempre 
piu delle parole». 

Due contadine giovani 1’ afferrano per le braccia, 
simultaneamente, perché non se ne vada. Poi, confuse 
di tanto ardire, abbassano il viso arrossendo. Ride, Egli, 
a gola piena. 
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La fonte di tutte le cose 
è l’eterna forza dello spirito. 
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« Quasi tre giorni di viaggio fra treno e piroscafo, 
e, una volta toccato il porto, un’ ora e più di motoscafo 
per arrivare al paese. Non c’ è albergo e dovreste ac¬ 
cettare per forza ospitalità nelia fabbrica di sardelle, 
nella stanzetta riservata ai dirigenti e ai forestieri di 
passaggio. Non v’ è trattoria né gargotta, e per forza 
dovreste mangiare dal proprietario dell’ unica bottega- 
magazzinobazarcantina del paese. Una volta arrivato, 
dovrete restarvi [ter forza quattro giorni perché non 
esiste nessun mezzo che vi porti indietro o da qualche 
altra parte ». 

Il discorso era senza perifrasi, e, a dire il vero, senza 
incoraggiamento. Fin qui il viso del mio interlocutore, 
Mario Poggi, del Commissariato alle Migrazioni e alla 
Colonizzazione interne, aveva serbato la sua quasi ri* 
gida impenetrabilità. Ma a poco a poco cominciò a di¬ 
schiudersi come un’ imposta che lascia filtrare e poi 
passare a fasci la luce. Non pareva più lui. « Se seguite 
il mio consiglio vi assicuro che non ve ne pentirete. 
Lagosta è un’isola di paradiso. Una pace, un silenzio, 
una bellezza di natura quasi senza confronto. Un sus- 
seguirsi di fiords in miniatura, di seni idilliaci. Un’aria 
di cristallo. E pinete dense, valli feconde, un mare pe¬ 
scosissimo, e un pesce che non avete certo da molto 
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tempo gustato. Potete alzarvi all’ alba e coricarvi sulla j 

prima sera, e passare sul mare, coi pescatori, anche la * 

notte intera. Il vecchio paese rii Lagosta, l’unico centro f 
della vecchia Lastovo croata, è in alto, chiuso dentro 
un catino, fuori della vista del mare: un vero forno in 
estate. Ma il nuovo villaggio di pescatori, che abbiamo 
costruito noi, è in una piccola valle aerata e verde sul 
porticciolo di Sati Pietro ch’è nel porto di Lagogrande. 

La fabbrica dove voi dormirete è quasi sull’orlo del¬ 
l’acqua. Una notizia consolante: da quando il villaggio 
fu inaugurato, non è ancor morto nessuno». 

Apri la carta geografica e puntò l’indice su una 
macchiolina grigia nel fondo celeste, quasi di fronte a 
Pescara, ma assai vicina alla costa iugoslava. Anzi, le 
macchioline erano due e la piu piccola stava davanti ■ 
alla piu grande e serbava il suo nome croato che suona i 
cosi male nel nostro idioma. Come scricchiolate da un 
pennino arrugginito v’ erano attorno delle spruzzature : 
gli scogli Lagostini. Dietro, invece, era uno scenario ( 
di nuvole capricciose : le isole Curzolane. 

« Da Ancona v’ imbarcate per Zara. Arrivate alle : 
sette di sera. Ripartite il giorno dopo a mezzodi collo 
stesso piroscafo. Siete a Lagosta il mattino seguente alle j 
sei. Se il tempo regge, avrete un’ alba e un tramonto 
sul mare: un incanto! ». 

Feci cosi. Mi toccò in sorte la più ardente giornata 1 
di Luglio, forse la più afosa dell’ estate, e fino a notte 
fatta respirai fuoco, non aria. Ancora vedo Ancona in 
un’ala d’incendio. Ma mi rifeci il giorno appresso, in 
mare, sull’cc Ipparco Baecich», che è uno dei graziosi 
piroscafi della « Fiumana ». Una crociera a miglia e a 
tempi ridotti, cinque ore soltanto di mare aperto, ma 
che delizia dei sensi e dell’ animai L’ atmosfera è per¬ 
fetta, il servizio impeccabile, ottimo il pranzo. Tutta 
la gente che frulla attorno, vesti chiare e leggere, gambe 
nude, chiome libere, è felice. Quando lontano lontano 
come il fumo di una nave si profilano le altissime mon- 
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tagne Bebie, e poi quasi a fior d ! acqua come immense 
tartarughe le isole del canale di mezzo, la crociera del 
sogno diventa un’ escursione famigliare, il transatlantico 
un panfilo. E piu quando, dopo il faro di Puntebianche, 
una manciata di isole e di scogli, seminata a capriccio, 
ci costringe a passare tra piccole calle d’ acqua, a voltare 
ora a destra ora a sinistra, finché il largo canale di Zara 
ci spiana la strada, tra le due coste vicine, in un’ acqua 
piu tesa della seta, e ci fa scivolare Ira un appena fru- 
sciante smerlettio di spume. 

Ebbi a Zara, tutta protesa sull’Adriatico come una 
enorme ninfèa, il tramonto più bello, spruzzante oro e 
poi viole sulle mura, le rive, i marmi antichi, le antiche 
log8 e - Travagliata, fortissima e fedelissima, gloriosa 
di vestigia romane e venete, municipio romano fiorente 
e comune attaccato coll’ asprezza dell’ amore a tutte le 
sue libertà, Zara ha un’ impronta sua incancellabile e 
indimenticabile. Una Venezia in miniatura, coi trafori 
di marino sui palazzetti gentilizi, la lingua cantante, le 
calle e le callette, i campi e i campielli, i cortili dalle 
loggette marmoree che hanno nel centro o presso la 
scala la «vera» da pozzo coll’arma gentilizia. Tutta 
vita e colore: donne in costume ricamate fino nelle 
calze che vengono dalla campagna cariche di polli e di 
verdure; botteguece infinite eolie mostre variopinte di 
bottiglie e di scatole: maraschino, acqua di colonia, caf¬ 
fè e sigarette, delizie del porto franco; gli innumerevoli 
caffeucci, un mercato che ha nello sfondo il mare e ha 
un’ antica colonna a guardia su un Iato; un popolo 
gentile e premuroso. In quale spaccio di tabacchi bai 
letto mai questo cartello: «Sigarette freschissime»? 

E m quale liquoreria quest’altro: «Assaggio gratuito»? 
n quale bottega di tappeti* di lana a vivaci colori e a 
isegni mimiti e fantasiosi, dopo che hai dato una lunga 
occhiata ai berretti tondi e piatti* alle borse* ai cuscini, 
alle pianelle costellati di ricami, senza acquistare nulla 
ln oss «q u io alla dogana, il proprietario fti ha accompa- 
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gnato sull’uscio con questa parola: «Complimenti»? 
Quale ragazzino al quale hai chiesto il nome di una stra¬ 
da lontana, è ritornato indietro trafelato scusandosi di 
avere sbagliato? Una bandiera rossa sventola fuor da 
un uscio: non ha nel cuore né falce né martello ma il 
prezzo del vino che dentro si vende. E dentro vedi un 
quadrato di panche e un uomo che spilla dalla botte 
direttamente per cohnare il bicchiere agli avventori. 
Antiche colonne e ciminiere di fabbriche, case serrate 
che si guardano in bocca sulle viuzze risonanti di ciacole, 
e villette isolate tra i pini, verso la Puntamica, la spiag¬ 
gia di velluto. E le Pive cogli alti palazzi, le palme, 
gli alberghi, i caffè; e la costa, di fronte, che attenua, 
col suo verdeggiare, lo scroscio della luce. Il 4 Novem¬ 
bre 1918 tutto questo popolo vivo e gentile che parla 
col più puro accento veneto accolse in ginocchio i primi 
trenta fanti italiani sbarcati sulla Riva Vecchia. 

Lo Btesso accento cantato ci carezza l’anima nei 
porti iugoslavi, dove guardie di città in guanti grigi 
passeggiano, e strani omini neri in cappello di feltro, 
scartoffia sotto braccio, salgono a bordo. Ci guidano, 
piloti inseparabili, i grigiobianchi gabbiani col loro 
volo ad ali sbattute, a volte disperato, e la rauca risata 
intermittente. Possiamo scendere senza formalità. Spira 
vento d’ amicizia. Sebenico è un idillio di pini bassi, 
di mezzelune liquide, di vele pitturate alla brava contro 
il cielo, col Forte dominante fra il quadro dei colli bo¬ 
scosi. Un marinaio che parla veneto ci guida spontanea¬ 
mente, traverso un dedalo di viuzze che salgono ripide, 
da un cartolaio che parlando veneto ci conduce a vedere 
il bel duomo di Giovanni Orsini con quel cornicione 
tutt’ attorno eh’ è fatto di piccole teste di uomini grandi; 
né manca Dante col suo lucco e il suo profilo acuto. 
Spalato è in festa, tutta lumi, musica, gente, bandiere, 
con i caffè sulla riva rigurgitanti. In una cornice di 
pini che avanzano a punta sul mare e nascondono i 
villini dai tetti rossi, un roccione che ora si fonde colla 
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notte fa da scenario al campanile bianco che ha rose 
di luce in ghirlanda per ognuno dei suoi quattro piani. 

Il novilunio tutto sommerge e livella e se non fosse 
per quel tÌbo sommesso e spumeggiante dell’ acqua rotta 
dalla chiglia potremmo illuderci di far parte del firma¬ 
mento, tanto le stelle a grappoli s’infittiscono sopra 
e attorno a noi. La prima alba sul mare: un disco d’ oro 
che lentissimamente sollevato da un cerchio di giganti, 
in punta di piedi e a bicipiti tesi, oltre Curzola lunga e 
snella, fa fiorire di dàlie, d’improvviso, il cielo periato 
sopra la massa di Lagosta lontana : una massa compatta 
e tondeggiante che la luce spietatamente sempre piu 
rivela tormentata e grigia. Non v’è traccia d’abitato. 
Qualche casetta di pietra sul piccolo porto di san Miche¬ 
le dove il piroscafo attracca : una breve banchina. Una 
decina di persone in tutto : la piu alta e la piu grossa è 
quella che aspettiamo e che ci aspetta : Troiani il facto¬ 
tum, direttore di fabbrica e ispettore del Commissariato, 
banchiere, podestà, giardiniere. Un istriano dai grandi 
occhi a fior di testa, fascista vivo, che in fatto di pesce 
in conserva può dar dei punti a chicchessia perché ha 
viaggiato mezzo mondo specializzandosi in questo ramo. 
Ha lasciato Trieste e la sua casa per vivere qui fra queste 
famiglie di pescatori, innamorato dell’isola, deciso a 
spuntarla con tutti gli ostacoli e a sciogliere tutti i pic¬ 
coli e grandi problemi perché San Pietro di Lagosta, 
o Portolago, o il villaggio peschereccio Luigi Razza 
(troppo lungo), abbia in un tempo possibilmente breve 
tutti gli sviluppi che merita, anzitutto, la sua posizione 
di chiave dell’Adriatico, e poi il fine per cui è sorto: 
sfruttare la ricchezza ittica da tempo famosa di queste 
acque e dai Iagostani, croati pescatori di razza ma di 
scarse iniziative e di facile contentatura, lasciata ai 
iugoslavi sia per la mancanza di strade, sia per la dif- 
ìcoltà di piazzare il pescato e per il reddito maggiore 
ella vigna ; accendere un focolare di viva italianità 
nell Isola che neppure da un ventennio è nostra (fu 
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assegnata allltalia eoi trattato di Rapallo, il 12 Novem¬ 
bre 1920, assieme a Zara, V acquedotto zaratmo e il 
camposanto), chiamandovi da ogni parte d’Italia i pesca¬ 
tori più provetti colle loro famiglie; raddoppiare la 
popolazione scarsissima, duemila anime appena su una 
superfice di oltre cinquanta chilometri quadrati, e sfrut¬ 
tare cosi, non solo le risorse del mare ma pur quelle, 
assai ricche, del suolo feracissimo. 

«Questo è nulla!», grida Troiani ad ogni punto 
ammirativo che ci guizza tra' i cigli mentre filiamo ra¬ 
sente alla costa da porto San Michele a Porlo Lagogran¬ 
de. È tutto un gioco fantasioso di curve, di specchi anti¬ 
chi che hanno fastose cornici di pini al riparo dai venti, 
di piscine iridescenti, di canaletti tutti verdi che sfo¬ 
ciano in liquidi piazzali. Punte avanzano, rocce s’incur¬ 
vano, la luce fiorisce e sfiorisce, trema e picchietta, si 
spande come un olio a grandi foglie smerlettate. « Guar¬ 
date che porto! Vi trova riparo un’ armata intera. Que¬ 
sto dovrebb’ essere il vero porto di Lagosta, non quello 
di San Michele dove le navi non possono accostare. Qui 
tutti gli uffici, la capitaneria, i carabinieri, la guardia 
di finanza. Vedrete allora che sviluppo avrà il villaggio 
e che movimento! Diventerà il centro dell’Isola». 

Siamo in un cerchio di pini. Barche pescherecce e 
burchielli si assiepano presso la riva, pontile messo di 
traverso e beccheggiante appena. Grandi farpali di reti 
color terra si stendono sul piazzale che le due coste 
chiudono. Una lunga fila di pescatori muove verso il 
paese reggendo gli enormi gomitoli di una tratta stil¬ 
lante. Proprio di fronte alla banchina una chiesetta 
sfreccia col campanile sopra il tetto spiovente. Dietro, 
una muraglia di pini. È il cuore della valle di San Pietro 
dove il villaggio s’ adagia, bianco, coi suoi due rami che 
si spiccano dalla chiesa, uno di qua, uno di là, lungo 
la strada che sale fino a Lagosta per nove chilometri. 
Uno scorcio di panorama alpino visto dal mare. Dal 
molo alla chiesa un altro ramo s’ allunga tremante di 
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robinie e di platani. Un odore di mare concentrato satura 
l’aria, di pesce vivo. È l’odore del villaggio: dalle 
barche ricolme si riversa sulla riva, entra a rivoli d’ ar¬ 
gento nella fabbrica, (eh’ e il primo edificio a sinistra 
colle grandi tettoie e il largo piazzale reticolato, il primo 
a sorgere quando neppur l’idea di un villaggio si lu- 
meggiava), e dalla fabbrica sciala confondendosi col 
profumo delle resine e dei rosmarini. Il nome può far 
arricciare le nari di chi è avvezzo a respirare fantasiose 
spremiture floreali battezzate coi nomi più romantici : 
profumo di sardella. Ma che sardelle! Grasse, rotonde, 
a migliaia si schierano sulle graticole al sole che deve, 
asciugandole, renderle ancor piu sode. Sotto una tettoia 
una trentina di ragazze, annate di forbiccioni, svelte, 
quasi in ritmo, mozzano leste su teste. 

L «Ainpelea», la grande società per le conserve di 
pesce, la più vecchia società dell’Adriatico, con sede a 
Trieste, che produceva alcool e che oggi, coi suoi cinque 
stabilimenti di Isola d’Istria, di Rovigno, di Cherso, di 
Grado e di Lagosta, dà lavoro a duemila operai, aveva 
investito un ingente capitale in questa fabbrica in questo 
luogo selvaggio e abbandonato distante dal paese di 
Lagosta otto o dieci chilometri di una via mulattiera 
pressoché impraticabile. L’ iniziativa era ottima ma mi¬ 
nacciava di fallire perché mancava la materia prima 
mancando i pescatori. Luigi Razza, in veste di commis¬ 
sario per l’emigrazione interna, qui giunse in motope¬ 
schereccio dalle Puglie dopo un furioso fortunale che 
1’ aveva colto in mezzo all’Adriatico mettendo seriamen¬ 
te in pericolo la sua vita. L’ accompagnava il camerata 
Amos Agujari, ligure di buona tempra, che per primo 
" a av “ to nell’ avvenire di quest’ isola adriatica. 

S inerpicò su per i boschi fino al paese, s’inna¬ 
morò del luogo, e coll’aperta sua mente capi in un bale¬ 
no I importanza di un nuovo centro vicino al mare, anzi, 
sul mare. Riferì al Duce e il Duce dette ordine di attuare 
il progetto: progetto che, dopo la morte di Razza, ha 
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trovato un degno realizzatore nell’ attuale presidente del 
Commissariato per l’Emigrazione e Colonizzazione, 
on. Nannini, fascista di viva fede. Questa è la breve 
storia del villaggio che, se non prenderà in definitiva il 
nome assai bello del suo porto, Portolago, dovrà assu¬ 
mere quello di Luigi Razza, V ardente calabrese, il fede¬ 
lissimo del Duce, valoroso in guerra e in pace, in gri¬ 
gioverde ed in camicia nera, come organizzatore e come 
uomo di Stato. 

La storia del villaggio è semplice e tutta recente, ma 
la valle di San Pietro ne vanta una molto piu antica. 
Eccone la tangibile testimonianza nel « Museo » che fron¬ 
teggia la fabbrica : in un recinto quadrato s’ allineano, 
tra i cipressetti nuovi, quattro grandi sarcofaghi di 
pietra. In uno fu rinvenuto il corpo di una bambina di 
dieci anni con due lagrimari. Dunque esisteva in questa 
valle ima città romana (origini romane vanta Lagosta, 
l’« insula Augusta», florida e popolosa sotto Roma 
e sotto Bisanzio): forse la Celadussa che Plinio ricorda; 
ad essa appartennero certo i bei musaici trovati negli 
scavi della fabbrica. Una città bizantina si sovrappose 
alla città romana, e una vecchia chiesetta che s’ apre 
solo il giorno del grande Pescatore e patrono, cui e 
dedicata, fu eretta, si dice, sopra le fondamenta di un 
tempio bizantino. San Pietro in Vincoli era la grande 
festa dei lagostani. Colle barche s’insinuavano nel por¬ 
to, si attendavano, pescavano e invitavano tutti a ban¬ 
chettare. 


* # * 


Partire da Roma un pomeriggio di Luglio e ritrovarsi 
nella prima mattina a San Pietro è come fare un sogno. 
Tutte le linee rimpiccioliscono, le luci si sfocano, i ru¬ 
mori si smorzano. Non mai Roma m e apparsa tanto 
grande, animala, luminosa, solenne, come fra queste 
due coste di verde, in mezzo a questa piazza silenziosa 
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dove la chiesa colle sue semplici linee e il suo gaio colore 
desta 1 immagine di un dio sereno e misericordioso, che 
cammina sulle acque calmandole e colma di pesci le 
reti dei pescatori. Rosee di mattoni le case s’ inquadrano 
in questa piazza lasciando aperti i varchi verso le lue 
foci verdi e ondulose della valle e verso V azzurro liscio 
del mare: la scuola con due aule piene di luce, il refet- 
torio, la palestra; l’inf ermeria con una sala di pronto 
soccorso; la Casa del Fascio, il Dopolavoro, la Casa de! 
Comune, la palazzina del Genio Civile, la centrale elet¬ 
trica. Le casette dei pescatori, le due rame bianche sulle 
due foci verdi, non in vista del mare ma al riparo dai 
venti, tutte eguali, col giardinetto e F orticello, il portico 
fiorito e il gran terrazzo aperto. Ogni villetta ha tre stan¬ 
ze, cucina, camerino, cantina e cisterna. I pescatori 
pagano una somma mensile irrisoria per ammortizzare 
le spese ma un giorno saranno i proprietari. È V unico 
modo perché amino e curino la casa e saldamente sbat¬ 
ta echino ai luogo. Reti e barche le passa il Commissa¬ 
riato. Gli uomini sono quasi sempre fuori, in mare o 
lungo il ramo dritto verso il porto; le donne in casa o 
nell orto; 1 bimbi sono dovunque. Senti cantare il 
veneto e beccheggiare il napolitano. Alla grazia un po’ 
ir agi le delle bionde occhicerule, lagostane e istriane, si 
tonde la bruna sanità delle ponzesi. Gli estremi si sono, 
anche spiritualmente, incontrati. Troiani, che sta di 
casa accanto alla chiesa — bimbi e cani entrano ed 
escono a piacere, — loda la grande onestà di questi 
pescatori. «Tutti gli usci sono aperti notte e giorno. 
Nessuno tocca nulla». Loda la laboriosità e la parsi¬ 
monia. «Un ponzese di sessant’anni mi ha consegnato 
stamani, perche le custodisca, seicento lire risparmiate 
questo mese. Ve Io farò conoscere : un uomo in gamba ». 
eco Troiani, il «cavaliere», come lo chiaman qui, 
atto anchiere senza tasso e a tutto suo rischio. È lui 
c e ha nobilitato il cemento armato del serbatoio, im¬ 
menso terrazzo bianco che domina il paese, a sinistra 
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della chiesa, colle fiere parole mussoliniane : « 5 Mag¬ 
gio XIV: questa d’oggi è una incancellabile data per 
la Rivoluzione delle Camicie Nere. Il popolo italiano 
che ha resistito e non ha piegato dinanzi all’ assedio 
economico e alla ostilità societaria merita quale protago¬ 
nista di vivere questa grande giornata». 

È lui che ha fatto mettere gli alberi e queste strisele 

fiorite attorno alle case. 

Vi sono attorno venti ettari di terreno ottimo che 
il Commissariato vuol farsi cedere dal comune di Lagosta 
per farli coltivare ai pescatori, poiché il Villaggio Razza, 
rispondendo anche alle attitudini e attività secolari 
degli isolani, dev" essere non solo peschereccio ma an¬ 
che agricolo, deve rendersi indipendente, come lo è 
il paese di Lagosta, valorizzando questo versante Est 
dell’ Isola. 

« Prima visiteremo la fabbrica che è il « motore » 
del villaggio. Penetreremo poi nell’interno dell’isola 
fino al paese alto. Ne faremo dal mare tutto il giro. 
Parteciperemo a qualche pesca notturna, alla lampara 
o ai par angoli. E intanto vi farò annaffiare pesci di tutte 
le carni in tutte le salse col prosecco famoso di Lagosta. 
Potrete prendere il bagno dove e quando vi pare, a Val 
Serena o verso il Passatore. Poi mi direte, voi che venite 
da Roma e siete avvezzo a correre, se quattro giorni 
son proprio lunghi in questa solitudine ». 

Grande e attrezzata, la fabbrica dell’Ampeléa può 
dar lavoro a diverse centinaia di operai. Per ora sono 
cento e in maggioranza donne : giovani, snelle, di tipo 
inconfondibilmente ariano. Non so se è la presenza di 
estranei che le ammutolisce, ma quasi non s’ ode sussur¬ 
ro. Lavorano attente e veloci, a piedi nudi, le braccia 
scoperte, rispondono pronte. I pescatori vivono tran¬ 
quilli poiché la loro fatica e i loro rischi sono compen¬ 
sati: la fabbrica assorbe tutto il pesce azzurro, sarde e 
sgombri, pagandolo assai bene; una ditta di Rari, tutto 
1’ altro pesce. 
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? Si possono pescare anche tremila quintali di sardelle 
all anno. (Poche centinaia di barili venivano prima 
salati a Lagosta). Durante la stagione della pesca, gli 
scuri, cioè i periodi di pesca delle sarde, sono sei. A 
volte capita che per cinque scuri di seguito i pescatori 
non raccolgono nulla, ma al sesto si rifanno e tornano 
a riva colle reti traboccanti. Pescano colle tratte: met- 
ton la rete a strascico, con fonte luminosa, da ottocento 
a quattromila candele; colle voighe, menaidi, reti senza 
fonte luminosa. Ogni barca getta sette e otto pezzi; colla 
lampara, tratta d’imbroglio. 

Ed ecco, come le conciano, le sardelle. Le lavano a 
mare e le salano. Gli mozzano il capo. Le mettono a 
nuotare per un ora in un bagno di salamoia di venti- 
quattro gradi. Nuova lavatura, e cura di sole nelle gra¬ 
ticole a scompartimenti : un centinaio di pesci per cia¬ 
scuna. Se piove, asciugano in un apposito ventilatore 
ad aria calda. Enormi padelloni sono pronti a ricevere 
sei gratelle in un colpo, seicento pezzi. Povere sarde, 
sono fritte davvero. Non però nel volgare olio d’ oliva 
ma nel più fluido e costoso olio d’ arachide. Per tre 
ore le fanno sgocciolare. Su tavoloni foderati di zinco 
ne scelgono tre qualità secondo la grossezza e la bel¬ 
lezza. Chiuse in iscatola, fanno un bel bagno d’ olio di 
ventiquattr’ ore. Apposite agraffatrici meccaniche le 
suggellano. Passano a bagnomaria a cento gradi. Lustra¬ 
te ed asciugate nella segatura, le scatolette, ormai pronte, 
son visitate e controllate. Un’operaia le accosta all’orec¬ 
chio, le scuote, e dal suono s’ accorge se la confezione 
e perfetta. S’ applicano le chiavi e si spediscono in tutto 
il mondo. Più di tre quarti della produzione si esportano, 
e la pesca e molto abbondante il pesce non viene sol¬ 
tanto scatolato ma anche salato in barili. D’inverno 
viene lavorato a filetti. 

In via di continuo incremento, la fabbrica ha nell’in¬ 
terno la propria centrale elettrica. 

Non so se esiste nel mondo un anacreonte ittico: 

17 - Y'aifio par U città di Muuolini. 
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quello avrei voluto avere mio commensale nella casetta 
del lagostano mio ospite cuciniere, con un arrosto di 
sardelle davanti o il poema porpora e oro di un aragosta 
in salsa d’ ovo, presentata con tutte le regole dell’ arte, 
le fiere antenne in resta... E intanto 1’ ospite, già primo 
cameriere in un grande piroscafo, stuzzicato da noi, si 
faceva portare nella scia dei suoi sogni fino a dimenti¬ 
care il luogo e 1' ora e noi, che, divertiti col piatto 
vuoto, lui reggendo quello pieno, lo ascoltavamo. 

Un giovine atleta, aperto e rispettoso, con qualche 
palmo di terra al sole e un’ ansia d azione, sostenuta 
da argomenti sensati, degna di fortuna. Lo chiamere¬ 
mo « E albergatore » per antonomasia. Nome italiano, 
sentimenti italianissimi. Il suo sogno è T albergo : 
« Questo è uno dei posti più belli del mondo (non esa¬ 
gera); potrebbe diventare un luogo di villeggiatura dei 
più ricercati, con un carattere tutto famigliare. Ma 1 al¬ 
bergo è la base di tutto. Come volete che venga gente se 
non c* è né da dormire né da mangiare? Io vorrei comin¬ 
ciare con poco. Una casetta di mattoni là dove siete stati 
stamane a fare il bagno, sotto quel ciuffo di pini. (Che 
bagno! Soli in un cerchio d’ olio con alti bordi di verde 
riposante). V’ è già una stradetta che arriva fino alla 
punta: là sorgerà col tempo una fila di villini per im¬ 
piegati, funzionari, da affittare, quando il vero porto 
di Lagosta, come dice il «cavaliere», sarà San Pietro 
e sarà fatta la riva e completata la banchina per V at¬ 
tracco dei piroscafi. E quando P orario sarà meglio di¬ 
stribuito: invece di tre piroscafi al giorno tre volte !a 
settimana, uno ogni giorno. E quando — c’ è l’idroscalo 
nuovo — sarà ripristinato il servizio aereo, cbé in 
quattro ore si arriva a Trieste. Una casetta, dicevo, tra 
i pini, poco più su della strada, quasi a picco sul mare. 
La pietra è qui sul posto; il legname pure. Qui siamo 
avvezzi a fare un po’ di tutto. Non verrebbe a costare 
un patrimonio e potrebbe coprire in pochi anni tutte le 
spese. Un po’ di propaganda fatta bene, un prezzo mi- 
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te... Qui chi lavora tutto l’anno e, come voi, col cer¬ 
vello, si rifarebbe di tutte le fatiche e passerebbe un 
mese di paradiso. Oh, scusate, vi parlo d’albergo e 
intanto vi lascio senza mangiare ». 

* * * 

Boschi cedui di leccio e di pino d’Aleppo che qui 
cresce naturalmente; macchia mediterranea: cisti, cor¬ 
bezzoli, maraschi, mirti, rosmarini. Migliaia di olivastri. 
Valli che s’ aprono come ventagli, solchi profondi di 
verde tra muraglie di boschi. Passo a passo arriviamo 
fino alla prima valle : Vinopolje, campo di vino, che 
è forse la più vasta. Benché lontana da Lagosta molti 
chilometri (e oggi la strada è carrozzabile, ma prima si 
andava a stento col mulo) è tutta un vigneto di una 
straordinaria floridezza. Salvo due caprettini di latte e 
qualche mula che una donna sospinge, non vediamo 
animali né udiamo cinguetti o frusci. Si narra che San 
Pietro qui maledisse tutte le bestie nocive e feroci, e 
che gli abitanti di Curzola, invidiosi, caricarono barche 
di serpenti per trasportarli a Lagosta, ma creparono 
tutti a mezza strada. Enormi cataste di legno s’ ammuc¬ 
chiano; tronchi arrestati nella caduta seminano la costa 
del colle. Sono i resti di un grande incendio che di¬ 
strusse una vasta boscaglia : abbandonati anziché rac¬ 
colti e trasportati in mare. 

Saremmo disposti a salire a piedi fino a Lagosta; 
qualche ora di cammino tra queste muraglie e queste 
spaccature di verde che ti fanno credere d’essere a 
mille miglia dal mare. Ma la macchina del dottore che 
torna dalla sua visita quotidiana al villaggio ci carica 
mezz’ ora dopo e in quindici minuti, tra continue sor¬ 
prese di svolte, meraviglie di porticcioli visti dall’ alto, 
squarci di rupi marine e d’interni valloni, ci deposita 
sul belvedere alto di Lagosta che si direbbe abbia sde¬ 
gnata la vista del mare svolgendosi tutta in una specie 
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di anfiteatro profondo. È questa invece la vendetta di 
Orseolo II che quassù trasportò gli antichi abitanti delia 
valle di San Pietro proprio perché «non più vedessero 
il mare». I grandi boschi attorno e gli orti mitigano 
però 1’ azione del sole e la dura privazione, e li vediamo 
densi, colle vigne e cogli olivi, dalla finestra del podestà 
eh’ è un adusto e naturalmente cortese zaratino. Il 
quale tosto ci vanta le ricchezze dell’ isola e ci assicura 
che, anche allo stato attuale, una popolazione di almeno 
diecimila anime qui potrebbe vivere e prosperare, indi- 
pendente. «La tragedia dell’isola è l’uomo. Cinquan- 
tadue sono le valli coltivate e i lagostani possiedono un 
pezzetto di terra in tutte quante sebbene assai distanti 
l’una dall’altra. Altrettante ne esistono inooltivate. 
L’isola è ricca ma non è sfruttata perché mancano le 
strade, i mezzi di trasporto, la mano d’ opera. È ricca 
di legname, corbezzolo, pino e altri legni più scelti. V’è 
libertà di legnare e vengono le barche a caricarlo. Pro¬ 
duce vini da pasto a undici e dodici gradi fra cui il 
« plavac » ; acquavite in abbondanza ; sansa che si esporta 
greggia; frutta: noci e mandorle per uso locale e ma¬ 
gnifiche pesche natalizie; olio buonissimo: si potrebbe 
avere un raccolto ingente se si innestassero le migliaia di 
olivelle selvagge che nascono dovunque; ma quello che 
si ricava ora in parte va a male perché non si può tra¬ 
sportare. Cosi si guasta il vino che si pesta sul luogo 
della vendemmia per agevolare il trasporto sulle mule, 
ma la fermentazione si arresta tuttavia più volte. 

— I lagostani hanno veduto di buon occhio sorgere 
il villaggio Razza? — chiedo al podestà. 

« — Certo, e sono assai grati al Regime. Prima non 
v’ erano scuole, non v’ erano piroscafi che una volta la 
settimana. La nave cisterna porta 1’ acqua a porto Ros¬ 
so. Qui a Lagosta da cinque anni non la porta più. Ho 
costretto ogni privato a tenere in ordine le cisterne 
almeno per gli usi famigliari. Ora ho chiamato un 
chimico per analizzare i pozzi che sono sette: infiltra- 
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zioni d’ acqua piovana con serbatoi immensi sotterranei. 
Facendo la conduttura si potrebbe avere 1* acqua a La- 
gosta e al villaggio. Col tempo avremo le comunica¬ 
zioni dirette con Curzola : ci si va in un’ ora. Bisogna 
galvanizzare questa gente, immetterla piu direttamente 
nel clima ardente e fattivo del fascismo. Portare gente 
dalla Penisola (qui dicono penisola come in Sardegna 
dicono Continente), e fonderla colla popolazione indi¬ 
gena. Se a sfruttare la ricchezza del mare si è già in 
gran parte provveduto con grande vantaggio dell’ eco¬ 
nomia nazionale, a sfruttare la ricchezza della terra bi¬ 
sogna provvedere. Si potrebbero esportare ingenti quan¬ 
tità di vino, olio, frutta, legname e cereali». 

Osserviamo, assai incuriositi, che, con vivo piacere, 
abbiamo udito vecchi carichi d’anni fra cui il .prete, in 
pantaloni lunghi secondo il costume dalmata, esprimersi 
in puro italiano. « La lingua ha seguito Le vicende 
storiche. Vecchi ottantenni parlano italiano. Fino ai 
sessantacinque, settanta, non lo comprendono; dai cin¬ 
quanta in giu nuovamente lo parlano. Dall’85 in poi s’im- 
pose la lingua croata ma fino allora si parlava italiano. 
In genere, però, capiscono e parlano le due lingue ». 

Se si pensa che il villaggio Razza è sorto in periodo 
di sanzioni bisogna riconoscere che è stato fatto molto. 
Ma v’ è ancora da fare perché diventi quel comune 
autonomo, popoloso e fiorente centro agricolo, pesche¬ 
reccio e turistico che mostri ai lagostaui, e ai paesi 
vicini che guardano incuriositi, ciò che il fascismo» 
vuole e sa realizzare. D’ accordo con tutti su tutti gli 
argomenti confesso però che ciò che mi riscalda di più 
è la questione del prestigio. 
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La pesca alla lampara ieri notte non ebbe fortuna. 
La posta era a S. Giorgio. Un canotto ci portava sul ma¬ 
re cbe era nero, denso come una melma. Cosi il cielo. I 
profili delle coste e degli isolotti apparivano come ombre 
pesanti proiettate da corpi invisibili. Ma sotto e sopra 
noi, da quella tenebra compatta sprizzavano frammenti 
di luce, incadescenze cbe in acqua il remo, in costa co¬ 
me una scure, suscitava ad ogni colpo, sgocciolando im¬ 
palpabili monili. Una magia. I due rematori, ^Alber¬ 
gatore » e un suo fratello, capofanalista a Glàvato, qua¬ 
drato come un rovere, uno dei primi fascisti di Lagosta, 
Marcia su Roma, scandivano un ritmo perfetto con uno 
stile impeccabile. Pilota e timoniera era una stella. Tutte 
le barche erano in mare : una a una le avevamo vedute 
partire. Seduti sulla banchina colle gambe penzoloni 
sull’ acqua, i pescatori avevano cenato a pane bianco 
e mandorle fresche cbe spaccavano coi denti. Poi il 
capobarca aveva dato l’ordine; le reti caricate, la lam¬ 
para a poppa come una medusa impiccata, V armo ai 
remi e al timone. Pareva una partita di contrabbando, 
una manovra di cospiratori. Ognuno aveva il suo posto 
(o la sua posta) fissato con esattezza dalla capitaneria 
del porto: nessuno aveva il diritto di questionare o di 
lagnarsi perché il posto rotava ad ogni turno e prima o 
poi quello migliore capitava a tutti. 

Quando uno strascico di seta cangiante, la scia lu¬ 
minosa della lampara, apparve in lontananza, ci fer¬ 
mammo in attesa, silenziosi. L’ acqua era calda ma face¬ 
va senso, scivolosa, come il contatto di una serpe. Non il 
più piccolo bisbiglio. Gli uomini della lampara atten¬ 
devano invisibili. Sanno aspettare: ore su ore, anche 
la notte intera. Qualche volta va male ma qualche volta 
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succede come nel vangelo. Un istriano, 1’ anno scorso, 
prese parecchi quintali di sardelle in un colpo. 

Un’ ora giusta aspettammo. L’ « albergatore », col 
remo stretto al petto, seduto sull’ orlo della barca, inso¬ 
litamente taceva. Quando, stanchi di attendere, ci sco- 
temmo, si alzò, impugnò il remo e riprese a vogare in 
cadenza. Soltanto quando sbarcammo ci accorgemmo 
che dormiva e che aveva dormito tutto il tempo. 

Assai più fortunata fu la pesca ai parangali a cui 
partecipammo più direttamente, nella stessa barca dei 
due pescatori ponz’esi che ci avevano invitati : uno 
ancor giovane, nero come la pece, e un vecchio arzillo, 
dal mento sdentato, i capelli dritti e bianchi. Il più gio¬ 
vane era stato parecchio tempo in America dove aveva 
perduto al gioco quanto aveva guadagnato con un lavoro 
pesante e rischioso. Era felice d’ essere tornato. L’ altro 
non aveva un solo istante cessato d’ essere marinaio e 
pescatore. Gettavano i palangresi, come dicono loro, 
presso la costa. Il giovane remava; il vecchio lanciava 
Io spago che portava a eguali distanze un amo con un 
pezzo di polpo per esca. Cinque parangali, cinquecento 
ami. Passò cosi più di mezz’ ora. L’omino intanto par¬ 
lava. Non abitava ancora fisso al Villaggio ma vi aspet¬ 
tava la famiglia entro il mese. Non aveva bisogno più 
di lavorare, lui, ma « vedete, pescatori si nasce, pesca¬ 
tori si muore». Rifacciamo lo stesso cammino per riti¬ 
rare i parangali. Silenzio! Il vecchio si rizza di scatto, 
impugna la « gramparella », un corto bastone con tre 
ami in punta, aggraffa un serpentario nero e gli schiac¬ 
cia la testa: «È una murena: ha denti come seghe e 
velenosi ». Due volte i parangali sono calati, due volte 
ripresi. Il vecchio si lagna, che il pescatore è come il 
contadino: mai soddisfatti, a parole; ma ci saluta riden¬ 
do, ché non gli è stata infausta la nostra presenza pro¬ 
fana : la cesta pesa molto e il pesce è fine. 
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* * * 


Colla guida dei due fratelli Iagostani oggi faremo il 
giro dell’ isola dal mare, dall* acerbo mattino a sera 
sfatta. Ci accompagnano due baresi che hanno un lin¬ 
guaggio saporoso e vivo. Sole e salmastro hanno pati¬ 
nato Ansi e corpi. Gli occhi, fra tutto quel nerume ad¬ 
densato, sono due pesciolini guizzanti proprio color 
d’argento. Solo al momento del congedo mi accorsi 
che il piu asciutto dei due, il motorista dai capelli den¬ 
sissimi brizzolati dal sale, P « abissinese » come P ha de¬ 
finito il suo compagno cui la basca tirata indietro fa 
risaltare il profilo boccaccesco, aveva le pupille mar¬ 
rone e non celesti : tanto spiccava su quel bronzo essen¬ 
ziale la chiarità tenera della cornea. 

À furia di sorrisi abbiamo potuto barcamenarci fra 
gli strappi violenti, e per fortuna soltanto verbali, di 
coloro che volevano trattenerci, sicuri di un colpo d’ ala 
dello scirocco zufolante, e quelli che ad ogni costo ci 
volevano a bordo, certissimi del contrario. La méta era 
il faro di Glàvato, occhio avanzato al di là degli scogli 
lagoslini. Il capo fanalista aveva tutto combinato, uomini 
e barca, e non era disposto a mollarci. Furono questi i 
saluti : « Vi guasterete il soggiorno. Si fermerà il motore. 
Andrete a sbattere contro uno scoglio...». 

Il piccolo porto di San Pietro è uno specchio color 
dell’ opale. Le barche, che sono già state a pescare, si 
dondolano stanche presso la riva. Assistiamo intrepidi 
alla prima colazione di un pescatore: una schidionata 
di ben centoventi sardelle, decapitate da un morso netto 
ed arrostite alP aria. Proprio di faccia a San Pietro 
l’isolotto di San Macario che fu antico eremo sembra 
tin grand’ elmo con piccolo cimiero : la bandierola rosso¬ 
bianca col palloncino, la «manica a vento» per gli 
aeroplani. Da una parte e dall’ altra due punte boscose 
l’inquadrano: quella di Lagosta a destra, e a sinistra 
quella dell’ isola di San Giorgio. Proprio all’ imbocca- 
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tura, dove azzurreggia la casetta del Passatore che prima 
ospitava il custode dell’ idroscalo qui dietro, porticciolo 
tutto chiuso entro il porto di Lagogrande, due scogli 
stanno a guardia: il «Fratello» e il «Chiomato» (tra- 
duciamo dal croato). 

Usciamo in mare aperto dalla parte opposta, costeg¬ 
giando Val Serena, punta di pini nel Lagogrande, fra 
le due punte di Cazza e di San Giorgio. Un canale che 
abbrevia il cammino s’insinua tra San Giorgio e Mer- 
ciara, ottima posta di pesca come gli altri isolotti, e 
fertilissima. Qui potrebbero vivere numerose famiglie. 
Quasi d incanto, appena il mare ci s’ apre innanzi, la 
vegetazione freschissima dell’isola sparisce. Tutto il 
contorno della costa tormentata si disegna sull’ acqua 
via via che avanziamo rasente. 

Doppiamo la punta del Gran Mare. Su un’altra 
punta avanzata il faro di Porto Rosso si profila tra due 
guizzi d ala di un mangiapallini, un uccellaccio della 
specie del martin pescatore, cosi veloce che non si lascia 
colpire e perciò «mangia i pallini» dello schioppo. Si 
direbbe che l’isola, in un momento di disperazione o 
di terrore, si sia gettata a capofitto in mare, tanto è 
forte la pendenza delle stratificazioni. 

Tra le arse coste una lucida mezzaluna: una pro¬ 
fonda grotta s’incurva, con un gran masso all’orifizio. 
È la caverna del mostro marino, il pili tremendo nemico 
dei pesci e delle reti con il delfino musodiporco. Abbia¬ 
mo appena il tempo di vedere una massa lucidissima e 
fosca franare in acqua, con enormi sbuffi, dallo scoglio 
su cui stava distesa e tutta molle a soleggiare: è la foca 
mediterranea, 1’ unico esemplare di queste acque. Men¬ 
tre i delfini vanno a caccia in branchi, essa va Boia. I 
pescatori vorrebbero i fucili per distruggerli; (se in un 
branco di delfini imo è colpito gli altri fuggono in mas¬ 
sa); ma è pericoloso, soprattutto perché, di notte, po¬ 
trebbero ammazzarsi tra di loro. Enor m i blocchi bianchi 
sovrapposti formano un’ isolata costruzione ciclopica. 
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Una rustica croce apre le braccia all’ imbocco d una 
insenatura lunga e stretta : qui furono trovati, 1 uno 
vicino afl’ altro, tre cadaverd di soldati, durante la 
guerra europea. 

Cora’ è ricca all’ interno di sorprese, valli, monti, 
boschi e pianori, cosi all’ esterno l’isola è fantasiosa. 
Punte, seni, grotte, miniature di porti dove qualche 
casetta di pietra sta vuota e abbandonata: magazzini e 
notturni rifugi dei pescatori 1 agostani che scendono il 
sabato sera a pescare e qui tengono gli arnesi. Durante 
gli scuri, i periodi di pesca delle sardelle, vi restano a 
dormire; la domenica mattina tornano su al paese col 
pesce da mangiare durante i sei giorni restanti che 
dedicano per intero ai lavori dei campi. Un tempo, 
anzi, quando la pesca rappresentava la principale occu¬ 
pazione dei Iagostani, ed esistevano ben trenta poste di 
imbrocco (voiga) e tredici poste per tratta, in queste 
baracche di pietra si salavano le sardelle. 

Tra i voli delle rondini che hanno nidificato nella 
roccia, la costa si fende sempre più allargandosi in una 
stupenda i n senatura : Porto Rosso. Sul faro di Porto 
Rosso, tra il cristallo Zeiss, e quello della torretta chiusa, 
si direbbe che il primo solleone si sia concentrato per 
irraggiarsi sulla terra. Prima che il prisma giri iride- 
scendo, mentre il fanalista accende, abbiamo il tempo 
di liquefarci pressati da una mazza di fuoco sul cer¬ 
vello. È oggi per 1’ appunto il giorno centenario del 
faro di Porto Rosso, e lo festeggiamo all’ aperto, tra i 
pini che imboscano la collina, coi tre piccoli bimbi del 
farista e la sua coraggiosa compagna che accetta in leti¬ 
zia i sacrifici spesso duri di una solitudine a picco. 
Temprata ad una disciplina vigile e silenziosa, questa 
gente dei fari è davvero ammirevole. 

Il Grande e Piccolo Stiene, la grande roccia e la 
piccola, s’ ergono aspre, separate da una paurosa spac¬ 
catura: uno strapiombo di quasi cento metri. Antica¬ 
mente qui sotto, ad una grande profondità, si sondavano 
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i vasti banchi di corallo. Oggi non più. « Mulinelli vor¬ 
ticosi, dicono i pescatori, aspirano i palombari, e polpi 
giganteschi li avvinghiano. Qui v’ è un imbuto enorme 
che si affonda nel mare e dal mare non si vede : la grotta 
Racia. 

Con la costa vicina e tutti quei piccoli scogli che si 
disegnano capricciosamente da ogni parte, i Lagostini, 
non s’ ha nozione del tempo che passa, attratti e distratti 
continuamente. Tartarughe, aragoste, sardelle, tonni e 
morene, di cui ci viene narrata con icastica vivezza la 
vita e la morte (e i miracoli pure), diventano personag¬ 
gi, nuovi, quasi umanizzati. Confesso che ho udito per 
la prima volta il nome della tahigna dal grosso fegato 
squisito; della salpa strisciata d’oro bruno; dell’oc¬ 
chiata cenerognola con una riga nera sulla coda; della 
lanzarda eh’ è un pesce azzurro come gli sgombri, gli 
sciuri, le angosigole; dei sarighi e della ragia, della cer¬ 
nia e della scarpena, delle granseole e dei pescigatto 
dalla ruvida pelle. Pàgheri, scòrfani, gronghi, morene, 
triglie di scoglio squisite, dentali o dentici, dì dieci chili 
1’ uno, è tutto un campionario che sfila e s’ allinea a 
ben testimoniare la ricchezza di questo mare. Non man¬ 
cano neppure i tonni che entrano a Portolago, alti come 
un uomo, e vengono catturati con una grossa rete. Prima 
di oggi ignoravo che le sardelle fasciate di amianto e le 
aragoste corazzate di corno, personaggi di primissimo 
piano che costituiscono le due fonti principali di ric¬ 
chezza di quest’ isola, avessero una natura cosi femmi¬ 
nilmente timida e sensitiva. Stanno vicino alla costa, 
dove la profondità è forte, come gli sgombri e i dentici. 
Non sarebbe possibile tenere la sardella in un vivaio 
perché morrebbe di paura solo toccando una maglia. 
Veloce come il vento, è d’ altronde difficile catturarla 
altrimenti che con le reti ; e se il barese dal profilo boc¬ 
caccesco si vanta di averne infilzate ben quattro colla 
fiocina, vuol dire eh’ erano vicine a terra. 

Sulle aragoste dalla carne soda ci sarebbe da scrivere 
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un romanzo. Le lunghe fragili antenne sono 1’ unico 
mezzo di difesa che madre natura ha loro fornito, cc Sen¬ 
tono » colle antenne il nemico e si danno alla fuga. De¬ 
licatissime, svengono a un cambiamento di temperatura; 
hanno bisogno di un calore costante e di un’ acqua pu¬ 
rissima; messe in porto in vivaio, se piove I’ acqua 
piovana le fa morire. Ma più che i molti nemici le uccide 
la paura irragionevole. Se im polpo riesce a penetrare 
in un vivaio ne fa una vera strage, sia succhiandole, 
sia spaventandole. Morte si guastano subito. Casalinghe, 
non si allontanano. Quando si riproducono stanno a ter¬ 
ra, vicino alla costa; sugli scogli depongono le uova; a 
terra vanno per cambiar di vestito come le bisce; com¬ 
pletamente nude, se si lasciano pescare muoiono allora 
due volte: di paura e di vergogna. Amano il fresco e lo 
cercano: perciò ora stan sotto, fino a cinquanta metri. 
Ma in primavera risalgono verso la superficie per tro¬ 
vare il calore giusto. Qualche volta, sottomarini in 
miniatura, navigano coi cornetti a fior d’ acqua. Nes¬ 
suno crederebbe che queste ipersensibili non esitano a 
farsi la festa a vicenda, le piu grosse mangiando le pili 
piccole e tutte avventandosi contro la compagna che 
muore in vivaio. Hanno molti nemici e vanno perciò 
protette, tanto più che sono lente e difficili a riprodursi. 
«Bisognerebbe fare delle riserve come per la caccia — 
dice il farista che è un ottimo dilettante — pescare per 
tre anni a Sud e per tre anni a Nord». Ne hanno pe¬ 
scato, in quest’ ultimo anno, quasi trecento quintali. 

* * * 

Lo scoglio di Bari, la Crocetta, il Colombo, i Lago- 
stini dai nomi espressivi ci accompagnano brulli nella 
lenta navigazione. Fra «Sotto la Chiesa», dove ancor 
s’intrawedono le rovine di un’antica chiesetta, e il 
«Falcetto», moviamo entro una specie di canale verso 
Saplum, il « Sapone » o il « Sabbioso » eh’ è un punto 
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di rifugio e il solo scoglio abitato. Un lagostano che 1* ha 
preso in affitto per duecento lire all’anno, e intende¬ 
rebbe popolarlo di bestiame e coltivarne la terra grassa 
fonda parecchi metri, fa la spola da Lagosta a Saplum 
colla barchetta. Grandi i sogni del piccolo uomo dal 
viso infantile che incontriamo sul mare al ritorno; ma 
1 isola per ora non è che una dolce linea disegnata cou 
delicatezza e tutta molle di verde : una vera oasi marina. 

L’ approdo è facilissimo ma V accoglienza è strana. 
Tre musetti di topo dietro tre massi ci guardano spa¬ 
ventati. Uno, sporco di lacrime, appartiene a una bion¬ 
dina strinata, la più grandicella, che non può avere più 
di sette anni. Poi c’è un maschio e poi una bambina tonda 
come una mela. Il nostro arrivo li ha rintanati e atterri¬ 
ti. Da iermattina soli in quest’isolotto perduto tra gli 
scogli, seminudi, aspettano il padre e la madre che sono 
andati a Lagosta. La solitudine e la paura hanno agitato 
i neri fantasmi. La bimba assicura di aver veduto una 
barchetta lontana, quella dei genitori, sparire d’improv¬ 
viso. Parlando in croato ci guida su verso una specie di 
capanno dove passano la notte ammassati sopra un 
pancone. II maschietto sbuca fuori come un leprotto: 
oi aveva preceduto a salti per andarsi a infilare un giac¬ 
cone di velluto che lo ricopre fino ai piedi. L’isola è 
bella, una fragranza di pini, corbezzoli, ginepri, col 
mare che luccica giù traverso ogni rama. Vediamo un 
pezzo di terra già lavorato con una pazienza e una 
fatica che rivelano 1’ amore dell’ uomo. Di qui Lagosta 
appare lontana ma netta colle sue cime che di poco si 
elevano a incrinare lo specchio del cielo. Monte Castello 
con una torre bianca, il castello napoleonico dov’ è oggi 
il semaforo. Monte delle Lacrime a pan di zucchero, il 
primo verso il mare sotto cui passa la strada, ben visi¬ 
bile, che unisce San Pietro a Lagosta. Monte del Car¬ 
nevale. Le due Punte vicine, la Grande e la Piccola, 
monte Nord, più avanzato e cupo. Nello sfondo troneg¬ 
gia l’Hum, il più alto. 
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I tre leprotti, rassicurati e forniti di gallette, si 
sono messi in fila sull’ orlo d’ uno scoglio. Allontanan¬ 
doci, li vediamo rispondere ai nostri cenni di saluto con 
il saluto romano, fragili statuette dentro il cristallo del 
cielo. Subito dietro Saplum, eli’ è il più bello degli scogli 
lagostini, ve n’ è un altro affittato a una cooperativa di 
scarpellini di Zara che vi cavano una bella pietra bianca 
migliore di quella di Curzola e molto simile al traver¬ 
tino. Cosi bianco e scalinato appare da lontano come 
un’ ara monumentale. Il « Fratello », le « Due Sorelle », 
« Roccianera », « Piccolo Fico », altri due scogli che 
formano un mezzo porto sotto il vento di scirocco, rifu¬ 
gio ai pescatori che qui possono tirar la barca a riva 
verso la breve spiaggia. Altre cupole emergono, aride, 
immense tartarughe. L’ultimo è quello che porta in 
mezzo il faro : Glàvato, il regno del nostro ospite, méta 
del nostro viaggio. Dietro gli scogli sparsi si disegna 
sfumata la costa iugoslava : P isola, ondosa di verde, di 
Curzola. Dopo Glàvato scorrono ancora nove miglia di 
mare italiano. Mare ricco di secche e di banchi e quindi 
di pesce, specie sardelle. Qualcuno di questi scogli dà 
legna da ardere per esportazione, pascolo agli ovini qui 
trasportati colle barche dai lagostani, come a Merchiara. 
Ecco perché non ci sorprende sopra una cupoletta iso¬ 
lata il profilo di due pecorelle. Il fanalista ci dà P ultima 
spolverata di geografia, cosi alla grossa, ora che il faro 
è in vista e già esili sagome femminili si distinguono in 
basso presso P approdo. Tra Lagosta e Montegargano è 
Pelagosa che appartiene al comune di Lagosta. Per il 
trattato di Brioni un certo numero di barche iugoslave 
possono pescare nel mare vicino a Cazza, Cazziol, e ai 
Lagostini. 

«Butta vento», dice il barese grasso che sta scio¬ 
gliendo la vela. Colla birra ghiacciala che sale dalla 
stiva ci offrono un venticello che nello scoppio del mez¬ 
zogiorno è una benedizione. Netto è il disegno della 
costa orientale della Dalmazia : dietro Curzola la peni- 























VIAGGIO PER LE CITTÀ DI MUSSOLINI 


271 


sola di Sabbioncello su cui spicca la cima più alta del 
Velebit, sopra il canale navigabile che corre fino a 
Ragusa, e V isola di Méleda. 

a Qui, dice il fanalista, presso questo scoglietto che 
si chiama Sassonero, ho pescato, in barca col mio ragaz¬ 
zino, una tartaruga di cinque quintali. Ve ne sono 
parecchie e sembrano rocce affioranti quando d’ estate, 
nel sole pieno, si fermano a galla a soleggiare colle 
gambe allungate come fan le signore sulla spiaggia. 
Bisogna prenderle contro luce mentre sono abbagliate 
e stordite. Gli s’incrocian le zampe posteriori e si rove¬ 
sciano di colpo. Altrimenti sarebbe impossibile. Hanno 
un osso per dente che spezza netta una mano ». 

Il Sassonero è la staffetta del faro : un isolotto nudo. 
Non più nudo del faro, però, calvo come una boccia. 
Eppure gli eremiti di Glàvato, a furia di unghiate, raci¬ 
molando pugni di terra come i tabarchini di Carloforte 
in Sardegna, si sono fatto orto e giardino : cassoni di 
pietra scoperchiali in fondo a cui languidamente ver¬ 
deggia qualche cavolo, a cui s’ affaccia il giallo occhio 
d un girasole, veri tesori da custodirsi cosi nei forzieri 
contro gli attacchi ladri del vento e del salmastro. 

Quattro famiglie di fanalisti, diciasette persone: una 
colonia esigua di confinati che per mesi interi, d’inverno, 
non hanno contatto alcuno colla terraferma, soli, murati 
Ira la rabbia schiumosa del mare che arriva fino alla 
porta del faro sbavando nel risucchio tutto lo scoglio. E 
d’ estate è questo strapiombo di luce e di sole impla¬ 
cabile che asciuga la roccia e la crepa. 

cc Se non fosse per questi ragazzi che crescono come 
bestiole, dice 1’ ospite, capofanalista e capo della tribù, 
io ci starei benone ». Lasciamolo parlare : c’ è da impa¬ 
rare a vivere da questi cc confinati ». cc Ho tutto in abbon- 
danza : la selvaggina senza colpo ferire e la pesca allo 
specchio, l’orto e il giardino, il grammofono e la scuola. 
Ho un coro e un capobanda. Di Marzo, d’Aprile e di 
Maggio, e ancora di Agosto, di Settembre e anche d’Ot- 
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tobre, c’ è il passaggio degli uccelli. Nuvoli densi che 
arrivano o che partono: quaglie, merli, uccelletti più 
minuti. Quand’ è buio, nelle tempeste, attratti dalla 
luce del faro, vi sbattono contro e s’abbattono sul 
terrazzino, storditi. Sono parecchie centinaia ogni volta. 
Quelli morti si mangiano subito e quelli vivi si consu¬ 
mano giorno per giorno ». Il grammofono lo sentiamo 
appena messo piede a terra. La scuola e il coro hanno 
un unico maestro : 1’ aiutofanalista eh’ è un pugliese 
effervescente in calzoncini corti, il quale, badando al 
faro sdraiato sul materasso in cima alla torretta, inganna 
il tempo componendo versi, al lume delle stelle; e di 
giorno insegna quel che sa ai ragazzetti dell’ isolotto. 
Uno di questi cori che vanta le virtù dei calciatori lago- 
stani ce lo ammaniscono seduta stante: le donne, che 
sono state finora in cucina, si fanno avanti; donne uo¬ 
mini e ragazzi, è tutto un aprirsi di bocche, un dondo¬ 
lar di teste. 

Resta però da chiarire 1’ affare del pesce preso allo 
specchio, e la dimostrazione pratica ce la dà, sulla via 
del ritorno, il barese grasso eh’ era rimasto a pescare 
presso Saplum colla barchetta e il ragazzo. Lo specchio 
è un vetro in fondo a un bussolotto. S’ immerge; 1’ ac¬ 
qua, fatta trasparente, denuncia il pesce ebe una breve 
fiocina fulmineamente aggraffla. Mentre noi mangia¬ 
vamo e cantavamo i pesci correvano a mettersi in vetri¬ 
na. Una cesta ne è colma che satura 1’ aria. 

«Butta vento, Santa Clara!». Al ritorno filiamo a 
tutta vela verso la punta di Lagosta che avanza come un 
unghiato : là è la valle di Barie densa di vigne da cui 
si spreme un vino rosso eh’ è il migliore dell’ isola. Gi¬ 
riamo dalla parte opposta da cui siamo venuti, costeg¬ 
giando uno a uno i porticcioli, le conche azzurre, i val¬ 
loni immersi nell’ ombra dei roccioni nudi : Porto Chia¬ 
ve coi due ingressi, e uno scoglio in mezzo. Porto Miche¬ 
le, e Luciza orlato dalle solite casette-magazzino, e Cru- 
ciza che ha sotto le sue rocce sprofondate, dicono, forti 

J 


























VIAGGIO PER LE CITTÀ DI MUSSOLINI 


273 


banchi di corallo. Sfioriamo l’Olivete, lo scoglio di 
fronte al vallone che ha nome Passatore. Il porto Lago¬ 
piccolo è un trinato d’ ombre color di perla sul raso. 
Tutto chiuso, T avamporto avanza una punta piumata 
di pini che sono quasi viola nella luce languente. È forse 
questa l’ora più bella di San Pietro: tra le due luci, 
sogno di un porto. 



'««io per la citi*, di A tufi olmi. 
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Che questo sia un paese di minatori non v’ è dub¬ 
bio alcuno. Lo si sente prima ancora di vederlo, appena 
lasciato 1’ orlo del mare che la via Fimne-Pola costeggia 
per un buon tratto: la stupenda corona del Quarnaro 
leggendario in cui s’incastona Abbazia coi suoi alberi e 
le sue ville principesche. 

Ci si addentra in un vasto altipiano crestato di monti 
e si comincia a discendere. Case si adunano attorno a 
un castello abbandonato dalla sagoma strana: un pozzo 
inattivo. Case s’ alzano su un colle attorno a un campa¬ 
nile, e sotto, fra ì campi, è un altro profilo di torre 
armata : un pozzo che si sta scavando. Si scende sempre 
più verso il fondo d’ una valle incassata. Qui è Carpano 
e in questo territorio, prima fra tutti, la Repubblica 
Veneta scopri e coltivò una miniera di « pegola nera» o 
«pece navale». Qui è la Direzione delle miniere del¬ 
l’Arsa, con poche ville dai tetti spioventi a smatassare 
carichi di neve : gli uffici, 1’ abitazione del pruno mina¬ 
tore che conosciamo : il direttore. Augusto Ratini, un 
toscano sempre all’erta, animatore vigile dai nervi a 
posto, dall’ occhio penetrante e, qualche volta, aionato 
d’ironia, spesso chiuso nei suoi molti pensieri e tutto 
assorto. A lui dobbiamo, pronto a capire e a secondarci, 
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se il nostro programma si potè svolgere secondo i nostri 
desideri, rapido 6 preciso. 

Autorimesse, magazzini, immense officine colle « in¬ 
fermerie » all’ aperto ingombre da vagoni ammaccati 
e perforati, ruote contorte, pezzi messi fuor uso da cozzi 
ed esplosioni. Si continua a scendere nella valle che ora 
un poco s’allarga finché una lunga ciminiera svelta 
balza nell’ aria. Siamo alle porte di Arsia : nome che 
sembra creato apposta per esprimere la natura geologica 
e la funzione ce ardente » della « città del carbone » e 
che invece le viene dall’ esile fiume, il secondo istriano 
dopo il Quieto, che sotto la prima Roma imperiale segnò 
il confine orientale d’Italia. Pare anzi che presso vi fos¬ 
se un presidio sulla strada dell’ impero che univa Fiume 
a Pola; ed anche, dicono, una città, Arsia, a confine 
tra l’Istria e la Liburnia. E Arsa si chiamò la Società 
che dalla Baia di Fianona al fiume e al Carnaro esplora 
e coltiva il sottosuolo per una superfice di cento chilo¬ 
metri quadrati. Nel 1837 grandi industriali austriaci si 
erano interessati a questa zona, finché nel 1881 una 
grande Società tedesca aveva tutto acquistato. Fondata 
nel 1920, con maggioranza nazionale, la Società dell’Arsa 
ebbe nel 1925 tutto il capitale italiano. Ed è la stessa 
che nel 1934, fallita la società che sfruttava le miniere 
sarde, intervenne e permise di creare la Società Minera¬ 
ria Carbonifera Sarda onde nacque Carbonia. 

Questa alle porte del nuovo paese che sulla nostra 
destra biancheggia è la sezione Carlotta (altre due ne 
ha la miniera : Vines e Stermazio), e qui fu concentrata 
F intera coltivazione. Quanto a miniera non vedi altro 
di fuori che questo imbocco, la porta di una galleria; 
se non t’ imbatti in un cambio di turni, non vedi nep¬ 
pure un minatore. Ma gli edifici attorno parlano chiaro: 
la snella torre è il camino della centrale termica che 
distribuisce calore, e l’acqua calda per le docce al paese 
attraverso duemilaquattrocento metri di tubazione e che 
serve anche da impianto dimostrativo sperimentale del- 
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la combustione del carbone nazionale. Vicina è la lam¬ 
pisteria, ,per il controllo delle lampade, tutta a vetri: 
la casa delle macchine che producono il fluido riscal¬ 
dato, con focolai automatici, per bruciare le qualità 
piu scadenti del carbone liburnico; il nuovo edificio 
dei bagni, dove, uscendo di miniera, i minatori possono 
lavarsi, e ognuno ha il suo armadietto in cui depositare 
i vestitj. In alto, sopra la costa del monte a ridosso, ce- 
spuglioso, è il deposito, invisibile, degli esplosivi, qui 
trasportato per evitare incidenti, tutto a cunicoli tor¬ 
tuosi per circoscrivere un’ esplosione qualora avvenisse. 

Non senti, contrariamente ad ogni aspettativa, odore 
di carbone, ma di carburo : sfiata dalla lampisteria, 
cbé le lampade son quasi tutte a carburo e non F hanno 
elettrica che quelli che lavorano giù nei livelli piu 
hassi. 

L’ odore del carbone Io senti invece appena varcala, 
su un ponticello, la lunga lista d’ acqua arginata che 
divide la miniera dal paese, ed entri per la gran porta 
quadrata nella piazza che sta in testa a vigilare vicino 
e lontano, da ogni lato, col largo occhio del campanile. 
Nata per volontà dell’Arsa a celebrare la fondazione 
dell’Impero, colla corona dei suoi begli edifici, è sovra¬ 
stata da un cielo limpidissimo. Il carbone lo senti nelle 
mani, che Io bruciano in casa per gli usi domestici, (i 
minatori hanno un’ indennità di carbone di tre lire al 
giorno), ma non lo vedi. Nessuna caligine. Arsia con¬ 
serva a meraviglia il suo aspetto nuovo, e perché Io 
conservi in avvenire stanno studiando una tinta per le 
case che resista alla penetrazione della polvere nera: 
una tinta avorio che si possa lavare come un marmo. 

Qui sulla piazza, sotto l’Arengo della Casa del Fa¬ 
scio, dritto, nudo, potente, ti aspetta il Minatore. II 
Minatore-Soldato. Guardalo bene. Ravviserai più di 
una volta questa testa dalla fronte cocciuta, questo viso 
squadrato rudemente, questa persona muscolosa e asciut¬ 
ta che spira forza e che ispira rispetto. Gli sta vicino un 
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enorme siluro nero : un blocco di minerale staccato 
netto, si che non sai quale sia il vero monumento di 
Arsia. Spicconato con forza nella bella pietra istriana 
dai caldi toni, il Minatore regge colle due mani il pic¬ 
cone da cui pende la lampada. Avvolto al torace ba un 
solo indumento, il sudario che spezza la linea troppo 
lunga e abbandonata delle braccia in riposo. Posate a 
terra ai suoi piedi, pronte a dare il cambio all’ armi del 
lavoro, son P armi della guerra. Sullo zoccolo quadrato 
sono incise le parole lapidarie che sembrano emanare 
da ogni espressione e linea del monumento : « Il popolo 
italiano ba creato col suo sangue l’Impero. Lo feconderà 
col suo lavoro e lo difenderà contro chiunque con le 
sue armi». 

Non angeli né arcangeli, non pie madonne né Cristi 
benedicenti vedi scolpiti fuori e dentro la Chiesa. Ma 
presso la porta, su uno dei due piloni che la fiancheg¬ 
giano, si staglia nella pietra del Carso l’ immagine linea¬ 
re di Barbara, la santa che protegge i minatori. Cosi 
arrotondata e raccolta, sostenuta dai grandi archi para¬ 
bolici in cemento armato che formano all’ interno una 
decorazione originale, la Chiesa appare in piena armo¬ 
nia col luogo e collo spirito degli abitanti. È F altare 
una semplice ara di marmo grigio lucidato. Lungo F alta 
e sottile bifora a vetri dell’ abside è incisa a lettere rosse 
la preghiera dettata dal Nazzareno agli Apostoli. 

T’ accorgi d’ essere in Istria dalla loggetta coperta 
che prolunga il sagrato verso monte e fa anche da para¬ 
vento sul Iato più ventoso; dalla fontana, presso la 
loggetta, che sembra una « vera » da pozzo, tagliata 
nella chiara pietra di Albona e qui posta a ricordare 
F apertura del nuovo acquedotto istriano, potente realiz¬ 
zazione del Regime. L’acqua scende dal Monte Mag¬ 
giore e alimenta Arsia, Stermazio, Vines, Albona e 
F altipiano sotto Albona, entrando in ogni casa. Cave 
del posto e della regione hanno fornito la materia prima 
per le costruzioni: la pietra da taglio, il marmo, il eal- 
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care per ìa calce, il pietrame per i muri, la pietra da 
macinare. 

Un’ altra loggetta coperta, cui s’ accede da una scala 
esterna, unisce la Casa del Fascio col vasto edificio del 
Dopolavoro, e di fronte al sagrato, sul lato a valle, la 
piazzetta del mercato è tutta una loggia a piccoli archi. 
In nessuna ora del giorno questa piazza è una sala da 
museo. Se all' imbocco della miniera non hai veduto 
nessun minatore, qui ne vedrai sempre, a gruppi o a 
coppie, seduti sugli scalini o dritti immobili, con il 
cappello di feltro nero e vestiti di scuro anche d 7 estate. 
Senza altercare mai o alzar la voce per ridere o per can¬ 
tare. Par che abbiano preso a modello quel loro came¬ 
rata di pietra che ha il viso sereno ma serio e i labbri 
sigillati. 

Il fracasso lo fanno gli autotreni che ad ogni fine 
e ripresa di sciolta arrivano e partono lanciando suoni 
rauchi e penetranti, traversano il paese col loro carico 
umano, quasi duemila operai ogni volta, che portano 
giù dai paesi lontani e riportano a casa. Altri duemila 
scendono con mezzi propri dai punti più vicini. Tremila 
abitano ad Arsia. Sono cosi settemila operai a un di 
presso che lavorano senza interruzione, senz’ altre feste 
che quelle nazionali e religiose. Non la domenica : la 
miniera non si riposa mai. 

Anche se beve e gioca a carte nel salone del dopo¬ 
lavoro operaio, sempre affollato, questa gente non perde 
la calma e il controllo e non disturba i più rari frequen¬ 
tatori della saletta attigua dove qualcuno legge e qual¬ 
cuno scrive. Pure amano lo svago, indispensabile alla 
loro vita di duro lavoro e di rischio. Il cinematografo 
rigurgita. II campo di bocce ha molti amatori. Un circo 
dei piu miseri che ha piantato le tende in un campo tra 
la miniera e il paese è la méta serotina di famiglie intere 
col pupo in collo e il pupo alla sottana. Davanti ai car¬ 
relli della giostra, ai fantocci che scattano, vedi quei 
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volti di pietra distendersi e vagare negli occhi sfumati 
di nero una luce ridarella. 

Chi non è al dopolavoro e non è sulla piazza e non 
è, beninteso, alla miniera, sta presso casa sotto la loggia 
che fa da ingresso, col collo nudo, scalzo, un ginocchio 
fra le mani, tra le piante fiorite che la moglie annaffia, 
con un bimbo piccino tra le gambe. O nell’ orto, a dare 
due colpi di zappa. 

Fra la miniera e il paese v’ è una porta e un ponte; 
fra il paese e il suo centro sono gli alloggi degli impie¬ 
gati, il grande quadrato della scuola dedicata a Gugliel¬ 
mo Marconi, capace di quattrocento alunni, modernis¬ 
sima, con recinti erbosi attorno ad ogni aula per le 
lezioni all’aperto, palestre, radio, sale d’inalazione, 
aule vaste dedicate ad eroici caduti. V’ è l’Asilo infan¬ 
tile, la Casa della Gii e quella dei Sindacati, 1’ edificio 
dell’Assistenza sanitaria. Poi vi sono i due grandi 
alberghi per gli operai scapoli, con pochi letti per came¬ 
ra, docce e lavabi, acqua corrente calda e fredda, ter¬ 
mosifone, il salone della mensa e il giardino... 

Poi sembra che lo spazio si raccolga e si uniformi: 
le due vie lunghe sono come due fiumi che corrono 
verso il mare; e le case allineate, fasciate di grossi dia¬ 
manti di pietra, colle pergole aeree, le piccole logge, gli 
alberelli e 1’ erbe nuove nell’ orto, pare che in quelle 
vie si specchino come nell’ acqua. Se non fosse questo 
odore che emana dai comignoli, preclusa dalle case la 
vista delle montagnole di sterile che s’ alzano da un 
Iato e delle cave di calcare che s’aprono dall’ altro, 
perderesti la sensazione della realtà. Donne alacri e 
linde (nessuna donna è in miniera), bei fanciulli che 
giocano: tutto gaio, ordinato, sereno. II minatore può, 
qui vivendo, ristabilire senza sforzo 1’ equilibrio nella 
sua vita che si può ben chiamare doppia. Qui può andar¬ 
sene a piede leggero: v’è tanto spazio; o starsene sulle 
terrazze: v’ è tanto cielo; gli occhi socchiusi, i timpani 
























VIAGGIO PER LE CITTÀ DI MUSSOLINI 


281 


in riposo. La vista dell’ azzurro, le voci dei bambini, 
il profumo dei fiori devono apparirgli ogni volta, cioè 
ogni giorno, come una meraviglia. 


* * # 

Alle nove di sera — le stelle son cosi fitte cbe hanno 
fatto abbassare il cielo come un pergolo sovraccarico di 
grappoli siamo all imbocco della galleria per assistere 
all’uscita e all’entrata dell’ultimo turno. Arrivano 
urlando gli autotreni e scaricano uomini dalle sagome 
alte, snelle e pur pesanti; uomini arrivano a piedi a 
poco a poco. Qualcuno ha nobilitato la bicicletta con un 
motorino scoppiettante; qualcuno arriva in carretto. I 
pesanti scarponi chiodati quasi non danno suono sopra 
il terreno molle e sugli scalini irti di pietra. Passano alla 
lampisteria, poi ritti, ombre nell’ ombra, aspettano. La 
presenza di forestieri, tra cui una signora, a quest’ ora, 
non li stupisce. Non parlano. Fanno appena un piccolo 
movimento istintivo, accerchiatore, attorno ad un ri¬ 
morchio quando una nenia comincia ad uscirne carica di 
nostalgia ; canta uno slavo, invisibile ; voce dal timbro 
giovane e anima decrepita. Poi automaticamente le 
ombre si uniscono a squadre, le squadre cominciano 
ad avviarsi divise per tagli e per settori. Un movimento 
ordinato, composto, di esercito che muova nottetempo 
all’ attacco sorprendendo il nemico nel sonno. Quelli 
che entrano s’incontrano con quelli che escono senza 
scontrarsi: tremila operai; un movimento di formichie¬ 
re immenso. Non s’ode, nella notte, che im ritmato 
scarpiccio sommesso. Alcuni di quelli che escono e tro¬ 
vano le stelle come lampade assiepate a un lavoro po¬ 
deroso e urgente in un cantiere ciclopico, fanno una 
sosta al posto di ristoro : ingollano un caffè caldo o una 
birra ghiacciata prima di tornare alle case e d’ intrup¬ 
parsi sugli autotreni per la corsa notturna traverso i 
paesetti silenziosi come greggi dormenti. 
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Non dall’ imbocco Mussolini, il più grande, ma dal 
vecchio imbocco, inferiore, il Duce entrò col trenino 
due anni or sono, d’ estate. I minatori, schierati, atten¬ 
devano. Le autorità politiche e i dirigenti della mi¬ 
niera erano assai preoccupati per l’immobilità statuaria 
di questa gente in attesa del Duce. Non ondeggiavano 
come un mare in tempesta, non urlavano, non agitavano 
braccia e berretti, non lanciavano al cielo crepitanti 
alalà, non martellavano l’aria col grido che suscita 
scintille come il picchio, incessante, d’ un incudine : 
Duce, Duce! Rigidi, senza fiato, fatti di pietra (ecco 
ancora l’idea di un esercito). Io attesero a lungo, lo 
videro arrivare. Minatore armato di bastone e di lam¬ 
pada, gli occhi splendidi sotto l 1 ala riversa del tipico 
cappello, gli scarponi chiodati. Passò in quella folla 
pietrificata un brivido lungo. Tutti gli occhi Lo presero, 
presi nella magia di quello sguardo che li investiva uno 
ad uno. Vi fu tra P Uomo e gli uomini, alle porte della 
miniera, una meravigliosa intesa tacita, una reciproca 
ammirazione profonda. Ed Egli capi che si può dire 
tutto non dicendo mia sola parola. 

Quando a un ragazzo picconiere non ancora ven¬ 
tenne chiesi di Lui e che impressione gli aveva fatto, la 
risposta ebbe sillabe contate ma disse tutto: «No ghe 
n’è altri». E quando chiesi a un vecchio sorvegliante 
dopo d’ avergli offerto una birra per sciogliersi Io sci¬ 
linguagnolo: «Per voi che cos’ è il Duce?», prese dal 
banco del posto di ristoro un pane tondo crogellante, lo 
morse e a bocca piena mi rispose: «È il pane». 

E il pane fu veramente per tutti questi minatori. 
Quando, per la feroce concorrenza dei carboni esteri piu 
noti e per le spese ingentissime di elettrificazione di 
tutti gli impianti e di razionalizzazione di tutti i ser¬ 
vizi, la Società nel 1928 versava in condizioni preoccu¬ 
panti, il Duce intervenne e salvò la situazione: esonerò 
dai dazi doganali di importazione i macchinari, i mate¬ 
riali, gli attrezzi destinati all’Arsa; dette un contributo 
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di due ini) io ni all’ anno per vent’ anni : contributo che, 
scontato presso un Ente pubblico finanziario, assicurerà 
all’Arsa il riassetto del bilancio; intervenne presso le Am¬ 
ministrazioni dello Stato, specie presso la Marina e le 
Ferrovie, per l’impiego del carbone liburnico. Questo 
nel 1929-30. Nel 1935, il 28 Luglio, costituiva l’A¬ 
zienda Carboni Italiani per incrementare la ricerca, 
la coltivazione e l’impiego del carbone fossile nazio¬ 
nale, e ne imponeva il consumo come un dovere. 

Qui ad Arsia, nel triennio ’34-’36 gli operai erano 
duemila seicento. Dal Luglio 1937 al Giugno 1938, ben 
ottomila. Da quattrocentomila tonnellate di carbone 
estratto nel 1935, si sale a un milione nel 1938. 
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Il cielo è ancora bianco e il paese è « già » deserto 
quando lascio 1’ albergo, e, in perfetto costume da mi¬ 
natore (la Direzione ne ha pronti per ogni statura, dalla 
mia a quella... del Duca d’Aosta), traverso la piazza e 
supero il ponte suscitando coi duri scarponi un’ eco ad 
ogni passo... 

I minatori del primo turno — le cinque del mat¬ 
tino — mi vedono arrivare senza dare il benché minimo 
segno di curiosità o di stupore; e neppure, a mio con¬ 
forto, di disprezzo. A mio conforto, ho detto, perché 
mi sento stranamente a disagio, cosi «metamorfosato», 
davanti a questi veri minatori che non hanno costume 
di sorta ma vestono come possono, giacchette leggere, 
pantaloni di tela turchina, berretti molli o a visiera, 
avendo, per unico segno di distinzione, la lampada. 

Aspettiamo che l’imbocco sia sgombro compieta- 
mente da quelli che escono e da quelli ebe entrano e poi 
entriamo noi. La mia guida è un sardo, un iglesiente, 
minatore nato, dunque. Sardo integrale, di nome Pintus, 
piccolo e secco, fasciato di nervi, intelligente e vivo, 
perito minerario che eonta al proprio attivo vent’anni 
di vita sotterranea e semhra un ragazzino. 

Un’ ampia galleria si allunga per quasi un chilo¬ 
metro dall’ imbocco « Mussolini » ài pozzi 3 e 3A di Car¬ 
lotta: la percorriamo tutta di volata, che non è in¬ 
gombra né assordata dal serpentaccio nero del trenino. 
Strane matasse bianche ci guizzano ogni tanto fra le 
gambe riattirate immediatamente dalle pareti lisce e 
grondanti: son topi, bianchi, grossi come gatti, che 
nessun minatore oserebbe toccare per tutto 1’ oro del 
mondo. Qualcuno, un sorvegliante forse, ci saluta con 
un buongiorno secco: il semplice augurio dei minatori 
arsiani. Al largo dei pozzi, dove due formidabili aseen- 
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sori con enormi gabbioni vanno e vengono, incontriamo 
il primo gruppo di minatori : spingitori e operai addetti 
alle due macchine di estrazione elettriche che hanno 
ciascuna una potenza di quattrocento KW. Qui comin¬ 
cia la vita epica della miniera. Qui arrivano vuoti dal- 
P imbocco Mussolini e di qui partono carichi, per V im¬ 
bocco Carlotta, diretti alla laveria, i veloci locomotori 
col loro codazzo di cento carrelli. Azionati, per legge 
d* inerzia, producono un immenso fragore. 

La discesa nel pozzo è più rapida d’ un tuffo : non 
s ha il tempo di riprender fiato che 1* ascensore tocca 
terra: quattordicesimo livello, centocinquanta metri 
sotto il mare. Non un mondo fiabesco, ma un campo di 
battaglia, d’una battaglia sotterranea, elettrizzante: 
tonfi sordi come schianti, stridore incessante di lime e 
di seghe, sibili che strappano Paria come il fulmineo 
sfrecciare di un grosso calibro. Porte d’ acciaio che si 
aprono e si chiudono rimbombando; squilli d’incudini, 
echi rifranti da una volta all’ altra come scoppi di gra¬ 
nate, crepitio di mitragliatrici, scrosci improvvisi d’ ac¬ 
que. Tipica sinfonia di guerra che fa vibrare P atmo¬ 
sfera plumbea e scuote, col suolo, la foresta di travature. 
Questa immagine delia guerra fa sorridere la mia guida. 
Avvezzo a muoversi come un re nella reggia entro il 
dedalo della Città nera trova strano che gli estranei 
diano un’ interpretazione cosi tragica a tutti questi ru¬ 
mori di cui egli ben distingue I’ origine e la natura. 

« Un giorno — racconta col suo accento tipica¬ 
mente sulcitano — la Direzione m’incarica di accompa¬ 
gnare un giornalista in una visita alla miniera. Lo con¬ 
duco da una galleria all’ altra, dall’ uno all’ altro can¬ 
tiere. Un colpo secco d’improvviso echeggia. Altri lo 
seguono. Tutto si scuote e vibra. Era l’ora dello scop¬ 
pio delle mine e io avevo dimenticato di avvertire il mio 
ospite. La fatalità volle che la sua lampada si spenges- 
so* Impallidisce, fa un salto, getta un urlo. Non posso 
trattenermi dal ridere e invano mi sforzo di convincerlo 
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eh® non corre pericolo alcuno. Sono costretto ad ac- , 
compagnarlo subito fuori. Due settimane dopo sono chia¬ 
mato in direzione : mi si mette sotto il naso, tempestata 
di segni rossi e turchini, un’ articolessa piu prolissa 
della barba di Mosé. Leggo e non credo ai miei occhi: 
il nostro eroe parla di guerra, di stragi, di terremoti, 
di diluvi, di feriti e di morti: un finimondo!)). 

Visitiamo, al 14° livello, il magazzino per il rifor¬ 
nimento del materiale: enormi scaffali zeppi d' ogni 
sorta di ordigni, e l’impianto di eduzione delle acque: 
quattro formidabili pompe capaci di sessanta metri cubi 
d’acqua al minuto. Nelle officine lavora con ritmo ve¬ 
ramente fascista un piccolo esercito di fabbri, carpen¬ 
tieri, armatori, pompisti, elettricisti. Nel cantiere delle j 
tagliatrici è in coltivazione un grande strato di carbone j 
di uno spessore che varia da cinquanta centimetri a cin¬ 
que metri, a Se tutti gli strati fossero cosi ci sarebbe 
lavoro per 1’ eternità e una produzione da soddisfare non 
solo il nostro ma tutti i mercati del mondo ». Nero come 
un diavolo nero un picconiere alza il capo e annuisce, j 
Tagliatrici a catena, lucertoloni immensi, piatti, gratta¬ 
no, mordono, sfrucognano i banchi neri con un rumore 
sordo. Avanzano lente, vibrando come mostri in amore, 
avanzano testarde senza fermarsi mai, aprendo tagli di I 
cinquanta e sessanta metri di lunghezza, profondi un I 
metro, un metro e mezzo. I montanti di questi mostri 
d’acciaio sono attrezzati con un sistema di tavole oscil- j 
lauti, le cerine», che son fatte vibrare con un motore I 
elettrico o ad aria compressa. Una squadra di venti nn- , 
natori — ogni cantiere ne ha da quindici a venticinque, 
— lavora a tutt’uomo. Chi bada alle tagliatrici, chi sgom¬ 
bra e carica il carbone. Nessuno fiata. Sembrano statue di 
lavagna con occhi di fuoco. Ondate di sottilissima pol¬ 
vere, quella che si caccia nei polmoni e fa lo sputo nero, 
annebbiano 1’ aria che un forte odore di carburo e di 
zolfo fa ancora più pesante. 
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Attraverso gli squarci delle tagliatrici passiamo in 
una galleria sostenuta da una foresta di travi. Qui Pin- 
tus ferma un marangone, «Barba», cosi chiamato per 
un bel pizzo alla moscliettiera che gli allunga la faccia 
rubiconda, e me lo presenta. Vive in miniera da qua- 
rant’ anni e non può rassegnarsi al pensiero che fra non 
molto, toccato il 1 limite d’età, dovrà lasciarla. Lo vedono 
aggirarsi nei pressi dell’imbocco anche quando non è di 
turno, e quand' c festa. « Esiste veramente il fascino 
delln miniera, — spiega Pintus, — io stesso la dome- 
nica mi sento attratto irresistibilmente, sento che mi 
manca qualcosa». 

« Barba » è uno specialista per Io spostamento dei 
motori; ha percorso tutti i gradini della carriera del 
minatore: spingitore, allievo picconiere, picconiere, ta¬ 
gliatore, cioè picconiere specializzato, marangone. Per 
quelli che vengono dalla gavetta il grado massimo è 
« sorvegliante ». I sorveglianti sono per i minatori quello 
che è per i soldati il maresciallo : l* anima nera. Nessuno 
però oserebbe offenderli o disubbidirli: la disciplina e 
il senso del dovere sono in miniera ineccepibili. Chiedo 
a « Barba » se ha qualche episodio interessante da rac¬ 
contarmi, qualche grave incidente cui sia stato pre¬ 
sente. « Gli incidenti da poco, — dice — son più fre¬ 
quenti ora di una volta, e si spiega : più uomini e piu 
macchinari; ma le disgrazie grosse sono molto più rare. 
Oggi siamo protetti; sappiamo scovare il nemico e di¬ 
fenderci. Da quando ci lavoravo io tant’anni fa, la 
miniera manco si riconosce . Questa è una miniera ». 

Dalla galleria passiamo al cantiere nono, il cantiere 
delle tracciatrici. Le chiamano comunemente « eiseim- 
beiss » e somigliano alle mitragliatrici. Fanno un taglio 
nel carbone di circa un metro per un metro e mezzo di 
profondità, con un crepitio che stordisce. Una ventina 
d’ uomini spalano, sgomberano e caricano il carbone. 
A pochi passi è il cantiere dei martelli perforatori che 
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hanno lo scopo dì praticare grossi fori per posarvi le 
cartucce di grisotina fatte brillare elettricamente a di¬ 
stanza per mezzo di esplosivi portatili. 

Il 14° livello è il punto di irradiazione della città 
nera, e tutti i «minatori di ini’ ora» sentono il dovere 
di visitarlo. Vi si accede e se n’esce comodamente; vi 
si cammina senza fatica né di polmoni né di gambe, 
senza dover piegare schiena e ginocchi, senza neppure 
troppo annerirsi. Ad eccezione della sinfonia bellica, 
tutto è chiaro e normale, semplice e pulito. Vi si può 
recitare con. disinvoltura la parte di minatore improv¬ 
visato, Non piani inclinati né discese paurose, né, 
quello che più conta, pericolo di sorta. Alte, spaziose 
gallerie dove i trenini vanno e vengono con una preci¬ 
sione cronometrica. Passaggi solidi e sicuri. Travature 
e puntellature colossali, saldissime. Porte massicce per 
le correnti d’ aria. L’ aria è fornita da potenti compres¬ 
sori per un totale di diecimila metri cubi d’ aria aspirata 
all’ ora. Pompe grosse come tronchi d’albero. V’ è umi¬ 
do ma 1* acqua non è molta e raramente ci si bagna. Chi 
ha paura qui ha paura dappertutto. S’immagini un 
grattacielo rovesciato di settecentocinquanta metri, con 
più di centocinquanta chilometri di scale verticali e oriz¬ 
zontali e un numero infinito di passaggi segreti. Il 14° 
livello è il pianterreno di questo grattacielo tenebroso. 
Stordisce per le macchine possenti, per gli strumenti 
eccezionali, e soprattutto per il fragore formidabile. 
Chi vuol avere un’idea della grandiosa messinscena di 
una «vera» miniera, può non andare oltre. Ma chi 
vuole conoscere 1’ anima della miniera deve andarla a 
cercare nei suoi recessi più profondi, nei suoi abissi dove 
regna la tenebra compatta, attraverso il labirinto delle 
piccole gallerie, dei passaggi angusti e bassi, a spina di 
pesce, inclinali, a picco sulle camere di scavo, ove pare 
sia stato il terremoto e dove chi non c’ è avvezzo cam¬ 
mina a passo di lumaca, la schiena ad arco, badando a 
non zuccare contro le travi, a non cozzare colle pompe, 
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a non far passi falsi che altrimenti o s’ammacca o fi¬ 
nisce con un rotolone da salame in barca giù in fondo. 
E in fondo le lampade dei minatori sembrano lucciole 
sperdute in un burrone. 

L’ anima della miniera bisogna andarla a cercare al 
livello 19 della oc Camera uno » : trecentotrentaquattro 
metri sotto il mare, settecentociuquanta metri sotto il 
suolo. Per arrivarci impieghiamo tre ore, un tempo che 
in è parso infinito. Percorrendo la galleria verso nord 
in direzione di Albona incontriamo un grisometrista, 
un ometto tutt occhi che s aggira per questi meandri 
come un romano per Via deli’ Impero. Si dice che in 
questa miniera non v’ è grisou; tuttavia, per misura 
precauzionale, vari minatori, armati di lampade spe¬ 
ciali, la girano in ogni senso facendo il loro rapportino 
quotidiano. Percorsa la galleria nord, sostenuta come le 
altre principali da foreste di travi, scendiamo al 15° li¬ 
vello e di qui, per appositi passaggi, al 16°, quota 250, 
dove troneggia il compressore Suiliman che fornisce 
l’aria per centinaia e centinaia di metri cubi all’ora. 
Bisogna scendere ancora, battere contro le travi e far 
pure qualche bel ruzzolone per imparare a non distrar¬ 
si. Proprio all’ inizio del 16" livello ne feci uno superbo 
e mi sarebbe forse costato caro se la mia guida, pronta, 
non m’ avesse raggiunto con un bako ed afferrato a 
tempo. 

Al 17" livello i minatori sono piegati in due a pic¬ 
chiar sodo contro le basse pareti irte di sebisto e di car¬ 
bone, inseguendo ai chiarore delle lampade le nerva¬ 
ture dell’ oro nero : una fatica da giganti che vuole 
braccia di ferro, polmoni poderosi, ottima vista e una 
resistenza e pazienza bovine. Acqua affiora dal suolo, 
acqua gronda dalle pareli e dalle travature. L’ umidità 
è forte e 1’ aria pesa sul petto. Non si ha voglia di par¬ 
lare. Alcuni minatori ingambalati hanno 1’ acqua fino 
al ginocchio; altri lavorano quasi carponi. L’ epica sin¬ 
fonia che mi ha colpito nei piani superiori qui giunge 
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attutita. <c È uno spettacolo — dice la mia guida — es¬ 
sere qui quando scoppiano le (mine: tutto vibra; e 
quando si verifica qualche cedimento: è il minuto di 
svago e forse di vendetta della miniera che comincia a 
scricchiolare paurosamente con boati tremendi ». 

Ancora un centinaio di metri di discesa ed eccoci al 
livello 19, la méta del nostro viaggio sotterraneo, il 
punto più profondo, F ultimo pertugio della « Camera 
uno », il regno della mia guida. Siamo discesi nell 1 in¬ 
ferno : diavoli neri si affannano a inseguire la rosa del 
carbone e ad aprire nuovi passaggi. « Qui si sta beno¬ 
ne — dice Pintus, — fresco d 1 estate e caldo d ? inverno. 
E si sale e si scende a meraviglia. Guardate! ». È vero 
e non me n’ ero accorto. Da buon sardo paziente e pre¬ 
vidente Pintus ha dotato le piccole gallerie e i passaggi 
di questa parte estrema del suo regno d’ un sistema di 
scale alpine con gradini e ringhiere di legno che hanno 
una certa estetica e dove si cammina bene. Penso ad 
alta voce che per fare questa attrezzatura siano occorse 
foreste intere e anni di lavoro. « Quanto al tempo v’in¬ 
gannate. La nostra parola d 1 ordine è far presto e bene. 
Fra qualche mese, per mezzo di queste nuove gallerie 
in lavorazione, comunicheremo direttamente col pozzo 
che sta sotto Àlbona e che visiterete: il pozzo Littorio 
N. 1 ». 

La vita dei minatori mi ha sempre interessato; ora 
mi commuove. Lo scorso anno in Spagna, quando fa¬ 
natici di bassa specie, idalghi senza idalghia, mi dice¬ 
vano che « necesitaba matar a todos los mineros de Asta¬ 
ria sendo todos malos», mi sentivo rivoltare. Ora, a 
contatto con questi minatori delFArsia, il disgusto di 
quelle parole mi ribolle, e il rispetto già grande per que¬ 
sti ammirevoli artieri aumenta ancora. Dopo varie ore di 
discesa, cominciamo a risalire. Se la discesa è stata re¬ 
lativamente facile, la salita, almeno per me, è assai 
dura. Al livello sopra pozzo incontriamo F ingegner 
Batini. Tutti i giorni egli scende in miniera, fa un lungo 
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giro d’ispezione esaminando i lavori e intrattenendosi 
cogli operai. Mi chiede le mie impressioni. Non è pos- 
sibile riassumerle con poche parole, e le parole, ahimè, 
di fronte al lavoro che ferve già sotterra, han cosi poco 
valore. 

Uscendo dalla galleria Carlotta — il sole a perpen¬ 
dicolo fa ora tutto ed oltre il suo dovere —, troviamo il 
fiduciario dei sindacati dell’industria, un altro «sardo 
integrale», un iglesiente, attorniato da una ventina di 
minatori che lo ascoltano, ritti, senza battere ciglio : 
« Dovete parlare chiaro con me come con un camerata. 
Io sono qui per proteggere i vostri interessi e per ascol¬ 
tarvi. Posso comprendervi perché ho fatto io stesso il 
minatore per molti anni in Sardegna, so che cos’è il 
lavoro di miniera, conosco i vostri bisogni ». 

Il colloquio — parole di calore umano da una parte, 
cenni del capo, luce d’occhi dall’altra — continua 
per qualche minuto, finché, preceduta da un suono 
stridulo e lungo, l’autocorriera sbocca sul piazzale. I 
minatori di scatto si voltano, spiccano un balzo, spari¬ 
scono dentro il rimorchio: una folata di vento non 
avrebbe più rapidamente staccato le foglie secche da 
un ramo. 

Rimasto solo, mozza sul labbro l’ultima parola, il 
sardo si volge a me, sorridendo: «Non giudicateli male. 
Sanno d’ essere tutelati esemplarmente, sono sensibili 
e grati. Ma è tanto il desiderio di ritornare a casa, dopo 
otto ore di miniera (e quattro ore di strada fra andare 
e venire), che quando arriva la corriera non capiscono 
nulla, nulla li può trattenere ». 
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Alto, moro, con occhi e denti che scintillano, baffi 
alla moschettiera, autentico tipo di palermitano, ed è 
invece un istriano puro sangue, appena s’ affaccia alla 
soglia della silenziosa direzione di Carpano il camerata 
Braut porta il sole eh’ è di fuori. 

Ottime tutte, per competenza e scrupolosità, le gui¬ 
de, ingegneri o periti, cui ci ha affidato il direttore; ma 
questa è davvero eccellente, almeno dal punto di vista 
che più ci interessa : la conoscenza del minatore. Fidu¬ 
ciario del dopolavoro di Vines, Braut (che pur italia¬ 
nissimo di sentimenti non ha ancora italianizzato il suo 
nome perché volevano tradurglielo alla lettera, e hraut 
significa « sposa » : « V’ immaginate un pezzo d’uomo 
come me che si chiami Sposa?!») è un elemento pre¬ 
zioso nella vita della miniera perché, pur vivendone alle 
porte, ha piti d’ ogni altro la possibilità di accostarsi agli 
operai e di conoscerli da vicino, nelle loro aspirazioni e 
nei loro bisogni, sia per le sue mansioni (si occupa 
dell’ assunzione e delle paghe degli operai), sia perché 
parla lo slavo; ma soprattutto perché è pieno di uma¬ 
nità e di buonsenso. Fatto sta che lui solo sa farli par¬ 
lare e cantare, e, ispirando loro fiducia, ne ottiene 
confidenza. Ecco perché la lode del minatore sulla sua 
bocca acquista un valore più vivo di verità che non 
lascia alcun dubbio di retorica demagogica. 

Da Carpano egli ci accompagnerà in un giro di ri- 
cognizione in tutta la zona mineraria in destra e in si¬ 
nistra dell’Arsa, ai nuovi pozzi e alle nuove sonde e 
poi ad Albona, il centro più importante che dallo sfrut¬ 
tamento del carbone, iniziato verso la metà del secolo 
XIX, trasse una lunga fonte di agiatezza e che conobbe 
gli orrori del bolscevismo quando le miniere furono oc- 
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cupate dai comunisti. Oggi ha ceduto ad Arsia gran 
parte del suo territorio e dà alla miniera il piu forte 
contributo di uomini: duemila operai. 

Dalla profonda insenatura di Carpano sulla via di 
Fiume bordata di pini esili ma fitti, risaliamo la valle. 
Il primo pozzo che incontriamo, a qualche chilometro 
dal centro e sotto Albona che dista da Arsia sei chilo¬ 
metri, fra campi di grano maturo, il nuovo pozzo Lit¬ 
torio N. 1, arriva fino al quattordicesimo livello, a 
sezione ristretta, profondo quasi quattrocento metri. 
Ci lavorano dall’ agosto dello scorso anno e ora stanno 
facendo gli slarghi definitivi; hanno perforato una gal¬ 
leria che mette in comunicazione il pozzo Littorio con 
una. galleria detta Leone, già in comunicazione colla 
miniera e quindi coi pozzi grandi. I nuovi sfruttamenti 
si sviluppano qui sotto Albona e in questa direzione. 
Qui, dove oggi si allineano i baraccamenti operai, sor¬ 
gerà un nuovo paese come un ramo sul tronco d’Arsia. 
Lo scavo del pozzo è un lavoro pericoloso perché gli 
operai non hanno punti d’appoggio: perciò li vedi cosi 
seri e intenti. 

II pozzo di Vines è invece per ora inattivo. Il silen¬ 
zio riposante di questo delizioso paese che s’ alza du- 
gento metri sul livello del mare, cinto di verde e 
ventilato, e venato soltanto dai canti delle donne, 
dal cinguettio degli uccelli appesi alle gabbiuzze 
ogni porta ne ha una —, ed è rotto ogni tanto dal 
trenino che viene da Stermazio, F altro pozzo eh’ è at¬ 
tivo, piu a monte, giungendo fino a Carpano. Qui già 
esisteva la miniera e v’ è la vecchia direzione, e il pozzo 
8 alza come uno strano castello sventrato a colpi di 
cc ariete » su un piazzale dove un vecchio edificio tra¬ 
sformato in asilo infantile fronteggia una linea di casette 
coll orticello innanzi, ricavate dalla vicina stalla. Ma 
vi sono anche le nuove strade, raccolte nell’ ombra degli 
alberi colle nuove case di minatori: il primo nucleo 
sorto quando ancora non s’era affacciata V idea di fon- 
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dare Arsia e certamente imo dei più salubri e dei più 
popolosi giacché accoglie un migliaio di persone. 

Non possiamo negare a Braut la soddisfazione, di 
visitare la sede del Dopolavoro di Vines eh’ egli dirige : 
bella casa, col suo campo di bocce davanti, e di sederci 
nella grande stanza di riunione e di gioco, dov’ è, in 
fondo, la mescita. È questa anzi un’ occasione eccel¬ 
lente per avvicinare qualche tipo di minatore. Ve ne 
sono molti, coi loro visi e abiti civili, e parlano a voce 
bassa ma con un tono sereno quasi allegro. La nostra 
guida che li conosce uno a uno chiama im giovane e 
un vecchio, padre e figlio, che subito s’ accostano con 
rispetto ma senza timidezza. Il giovane è già aiutosor- 
vegliante; il vecchio, topo di miniera, che sta toccando 
il limite d’ età, i sessant’ anni, è marangone. Son cose 
che succedono, ma né il figlio mena vanto né il padre 
mostra scorno. Nell’ ultima disgrazia causata da scop¬ 
pio d’esplosivo è morto il figlio maggiore del vecchio. 
Cinque cadaveri erano stati già scoperti e identificati; 
quattro non si trovavano, e fra quelli era il figliolo. 
«Ditemi la verità», chiedeva il padre. «Non batterò 
ciglio ». Quando la verità gliela dissero rimase immo¬ 
bile un attimo, poi: «Lo sapevo». Subito dopo i fune¬ 
rali si presentò al lavoro come se nulla fosse accaduto. 
Spesso accade che, morto il padre in miniera, al turno 
si presenta il suo ragazzo chiedendo di sostituirlo. La 
miniera è per loro la vita, il pane quotidiano. Non la 
temono e non ne hanno ribrezzo. Spesso proprio per 
questo accadono le disgrazie: i giovani sono più distrat¬ 
ti e imprudenti; i vecchi sono più scettici. A fatica, 
ad esempio, i vecchi di miniera si sono persuasi che 
esiste davvero il tremendo grisou perché non ne ave¬ 
vano mai trovato. Un disastro fu appunto causato da 
un vecchio che apri la lampada per accendere la pipa, 
e fu schiacciato contro la parete, ridotto una melma. 
Altri morirono in seguito allo scoppio. 

« Son tutti coraggiosi, dice Braut, e spesso, senza 
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saperlo, sono dei veri eroi, degni di una medaglia. 
Nulla affratella più della miniera : gli odi si smussano, 
i torti si cancellano o si fanno tacere. Magnifici operai, 
specie gli allogeni, gli slavi. Taciturni, a stento se ne 
cavan due parole. Parlando lo slavo è piu facile perché 
possono esprimersi meglio e hanno l’impressione d’ es¬ 
sere meglio compresi. Disciplinatissimi, non hanno mai 
dato filo da torcere. Se vengono rimproverati si sot¬ 
tomettono obbedienti e rispettosi. Quando avviene una 
disgrazia non si allontanano dalla miniera; anzi, si 
espongono dove il pericolo è maggiore, spontaneamente, 
senz’ essere comandati. Vi sono famiglie in cui tutti gli 
uomini sono minatori. I più esperti « sentono » la mi¬ 
niera e ne capiscono i minimi avvertimenti. Non si 
turbano mai. Dicono: «Sento un stciocco (un crepitio)», 
«Un vento xe passa». Vento di morte, qualche volta. 
Vanamente li interroghi se vuoi conoscere i dettagli di 
qualche grosso accidente. Non so se per diffidenza o 
per pudore o per un ribrezzo istintivo diventano mo¬ 
nosillabici. 

« Vi siete mai trovato m qualche grosso pericolo? », 
chiesi a un anziano detto «Ferro», svelto come un 
ragazzo. «Eh!... ». «Che cosa: scoppio di esplosivo?». 
«Sicuro». «Grisou?». «Anche». «Allagamento?». 
«Anche». «E ve la siete sempre cavata?». «Pare». 

Da Vines la via tutta ombreggiata va a Fiume ed a 
Pisino. Siamo nel cuore dell’ « Istria rossa », e ne abbia¬ 
mo la prova palpabile nel colore della terra, compatta 
e pesante, ricca di «bauxite» donde si estrae 1’ allumi¬ 
nio e che viene scavata e raccolta da vagoncini e da 
autobus e trasportata qui presso Vines alla teleferica 
che arriva al mare. Due società sono interessate allo 
scavo della bauxite: la Saint e rAlluminium. 

A sinistra si stende la catena di Monte Maggiore, 
il monte più alto dell’Istria (1400). In mezzo a boschi 
cespugliosi, traversiamo la Riserva di caccia del Dopo¬ 
lavoro di Àrsia. Attorno a Cerre, dove sono le cave di 
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bauxite, e a San Martino, alto, che conta seicento abi¬ 
tanti, son vasti latifondi, alcuni di proprietà di cittadini 
albonesi, e campagne ben coltivate. 

A San Martino, dietro la collina, è la profonda spac¬ 
catura della Valle dell’Arsa. I minatori scendono di 
qui a piedi : un’ ora e mezza di cammino. Ne incontria¬ 
mo una fila che s’ avvia per essere all’ imbocco al turno 
di notte. Braut li conosce tutti e tutti lo conoscono; 
uno, anziano, s’ accosta. Ha le mani interamente tatua¬ 
te, da quando fece il marinaio. Dopo la guerra, quando 
la miniera subi un arresto, i minatori si dettero a navi¬ 
gare. 

«Bisogna distinguere, fra gli slavi, i morlacchi dai 
serbi, molto diversi fra loro e che tra loro non si pos¬ 
sono soffrire». Stanno gli uni al di qua, gli altri al di 
là dell’Arsa. I Morlacchi son miti e gentilissimi, molto 
religiosi, ed hanno in sommo grado il culto dei morti. 
«Anima mia, cuore mio» è il loro intercalare abituale. 
Mistici e malinconici s’ esprimono in nenie piene di 
nostalgia che qualche volta cantano in coro. I serbi, 
invece, sono violenti. 

Villa Venezia, Villa Paradiso, piccoli nuclei umani, 
case sparse, abitate tutte da minatori. Scendono, alcuni, 
in bicicletta, la lampada uncinata alla spalla. Villa 
Mari, Piccoli e Grandi Goli. Altri alla spalla hanno ap¬ 
peso il bastone, per scendere in miniera nelle inclinate. 
Villa Annunziata in mezzo alle vigne. Una chiesetta, un 
mulino, la posta. I minatori, nelle ore libere, pascolano 
le mucche. Villa Barbi, Piccoli e Grandi Tonini. Ad 
ogni cambio di turni son tanti rivoletti umani che flui¬ 
scono giu dalle viottole al fondo valle : di qua dal 
fiume, da San Bartolo, Roccasana, Santa Domenica, 
Chersano, Fianona, Pedena, Galliana, Lindaro. Oltre 
l’Arsa, da Barbana, Mazzana, San Giovanni d’Arsa, 
Carnizza, Castelnuovo d’Arsa, e anche da Pola, distante 
da Àrsia quaranta chilometri, e dai dintorni, da Di- 
gnano, da San Vincenti, da Gimino. D’inverno, quando 
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annotta presto, è una visione fantastica, un ruscellare 
di fiammelle, le lampade accese, come fuochi fatui, dai 
punti piti diversi. 

Attorno ai villaggi è tutto coltivato. Per gli operai 
della miniera è un riposo e uno svago lavorare la terra 
all’aria grande. A Ripenda e a Villa Corsi, caprette, 
donne e fanciulli, campi di grano e di granturco, e 
vigne. Nella zona di Albona, dove siamo tornati, ci 
fermiamo per veder funzionare una sonda, del sistema 
Craelius, a corona di diamante e con lavaggio d’ acqua. 
La corona taglia netta la roccia : intere colonnine di 
pietra ben tornite vengono estratte. Al portacampioni, 
alto due metri, si aggiunge un nuovo tubo per arrivare 
piu profondo ed altri ancora se ne aggiungeranno, giac¬ 
ché non siamo ora che a duecento metri e solo a quat¬ 
trocento s incontrerà il carbone. Albona, Fianona e 
Sicciole sono le tre nuove zone di « arricchimento in 
combustibile», scoperte dopo accurati sondaggi, che 
hanno accertato una estesa mineralizzazione. A Fianona 
si sta scavando un pozzo; a Sicciole lo sfruttamento è 
già in azione e già funziona una laveria capace di trat¬ 
tare seicento tonnellate di carbone nelle ventiquattro 
ore. Il pozzo di Albona, di grande diametro e di ef¬ 
ficace potenzialità di estrazione (cinquecentomila ton¬ 
nellate giornaliere), è in avanzato corso di scavo. L’en¬ 
trata in produzione di questa miniera è prevista per 
il secondo semestre del 1939. Il giacimento di Albona 
è la continuazione di quello attuale di Carpano. Cosi 
allo sfruttamento intensivo dei cantieri già coltivati si 
aggiunge con ritmo febbrile la ricerca di nuovi giaci¬ 
menti e la loro immediata messa in produzione. Grazie 
al grandioso complesso di lavori minerari e di installa¬ 
zioni meccaniche eseguito nel sottosuolo, la miniera 
dell Arsa ha avuto un fortissimo incremento della pro¬ 
duzione che, da meno di quattrocentomila tonnellate 
nel 1935, ha raggiunto le settecentoventicinquemila nel 
1936; le ottocentosettantamiìa nel ’37; circa un milione 
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nel ’38. Quando le miniere della Sardegna e queste 
dell’Arsa saranno in piena efficienza, si potranno avere 
cinque e sei milioni di tonnellate annue, cioè la metà 
del fabbisogno nazionale, 

* * * 

Ed ecco ora, nella vastissima piana ondulata tra 
l’Arsa e il mare, dominante l’estremo confine orientale 
dell’ Istria che fu veneta, come un’isola di pietra alta 
su un colle in un nembo di pini e prolungata nell’aria 
dal campanile puntato che proprio nel cuore le sta, 
ecco sorgere la cittadina che d’Annunzio cantò, l’ita¬ 
lianissima Albona: «Eia, Guardia del Cantaro, alala!». 
La cingono i bastioni come un molo, e il verde rigo¬ 
glioso che la circonda le palpita ai piedi come un mare. 
Ricca, giovane, movimentata, in comunicazione con 
tutti i paesi vicini e con Fiume e con Pola per mezzo 
di autocorriere, Albona non sembra portare il peso 
della sua storia che si perde nei millenni. Dagli illiri 
liburnici che le dettero, come a Fianona, nome e vita, 
passò ai romani che le appresero i costumi e la lingua, 
— e fu allora, ai confini orientali d’Italia, un ba¬ 
luardo —, ai longobardi, ai franchi, ai germani, ai 
patriarchi di Aquileia, alla Repubblica Veneta, all’Au¬ 
stria, al napoleonico regno d’Italia, ancora all’Austria, 
e finalmente, dopo cent’anni di giogo mal sopportato 
e di speranza sempre delusa, nel novembre del 1918, al- 
l’Italia. 

Affidati agli occhi e agli orecchi se vuoi sapere 
quale è stato il piu fausto di tutti i domini. Le pietre 
stesse di Albona gridano il grande amore per Venezia. 
A Venezia spontaneamente si dette, e, sempre grata 
e fedele, ne assimilò la cultura, l’arte, il dialetto, lin¬ 
gua ufficiale della Serenissima, e ancor oggi Io parla 
con brio pieno di grazia. In una sala del Municipio si 
conservano i nomi, i piu bei nomi di Venezia, dei po- 
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desta reggitori di Albona mandati dalla Repubblica : 
da Catterino Barbo, nel 1420, a Giuseppe Priuli, nel 
1797; dalla caduta del potere temporale dei patriarchi 
di Aquileia alla caduta della Repubblica Veneta. 

Veneziana è la loggia, minuscolo museo che in breve 
spazio raccoglie oggi, non più luogo pubblico di ammi¬ 
nistrazione della giustizia né riparo ai contadini, le 
più antiche testimonianze della storia albonese scol¬ 
pite nella pietra, e gli stemmi delle famiglie maggiori. 
Il palazzo comunale, di fronte, è il Panteon albonese. 
Sopra le lapidi dell’atrio sono incisi i nomi dei patrioti 
più ardenti: di Isidoro Furlani, profugo e irredentista, 
per quarant’anni perseguitato; di Antonio Scampicchio, 
della famosa Dieta del «nessuno»; di Onorato Zusto- 
vich, caduto nella guerra europea, volontario italiano; 
di Tommaso Luciani, che è forse la più bella figura 
umana di Albona. I suoi concittadini gli hanno consa¬ 
crato un cippo nel cimitero che sta sull’orlo del paese 
verso il Quarnaro, all’ombra di un muraglione carsico, 
e un busto di bronzo parlante nella loggia. A vederlo, 
cosi mite e sereno, non si direbbe ch’egli sia stato quel- 
l’ardente patriota unitario che dalla prima giovinezza 
fino all’ ultimo respiro combatte senza tregua per unire 
l’Istria all’Italia, «per l’interesse generale e per l’e¬ 
quilibrio europeo», animatore d’ogni attività e d’ogni 
manifestazione rivoluzionaria. Giovanissimo, batté 
1 Istria orientale in lungo e in largo per raccogliere 
antichità e minerali. Podestà di Albona nel 1847, è 
il primo a volerla con giungere con una strada al suo 
mare. Quando il Lombardo-veneto si solleva è lui che 
legge i giornali di quelle provincie e li commenta a 
quanti vogliono udirlo. Lui che distribuisce coccarde 
tricolori del ’48, quando in Albona si organizza la 
guardia nazionale al comando di Antonio Scampiccbio. 
Scelto fra gli istriani per andare in Piemonte a fare 
opera accesa e costante di propaganda in unione cogli 
emigrati veneti, a difendere e valorizzare l’emigra- 
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zione politica istriana e colla parola e cogli scritti a 
far conoscere le aspirazioni dell’Istria, emigra nel 1861, 
filo saldo di unione fra i patrioti rimasti e i fuorusciti. 
Quando tutte le speranze sono frustate e i fuorusciti 
rientrano, amnistiati, Luciani va a Venezia, si fa cit¬ 
tadino italiano, si dedica interamente agli studi istriani 
raccogliendo nelle biblioteche veneziane il materiale 
per una storia dell’lstria. Anche morto, col prestigio 
del suo nome e dell’ esempio, continua a tenere alto 
nei cuori il gran sogno unitario, a ispirare i migliori 
dei suoi concittadini che mantengono viva la loro spe¬ 
ranza colla lingua, la cultura, la difesa della stirpe. 
Quando il sogno si avvera, gli albonesi vogliono ch’egli 
ritorni e riposi, placato, vicino al suo Quarnaro, mare 
d’Italia. 

* * * 

Rampe di pietra in salita, floride donne bionde, 
vecchiette nerovestite colle «brente» di zinco dietro le 
spalle; un prete in calzoni e cappello di feltro. Viuzze 
strette, tipiche bottegucce d’ artigiani, una « vera » da 
pozzo in mezzo a un cortile; quadretti di colore della 
vecchia città cui s’ accede dalla piazza traverso la Porta 
di San Fior che sta di fronte a mia torre rotonda domi¬ 
nante la piazza con un pennone che s’ alza e due mortai 
austriaci che s’interrano, trofei di guerra. Da questa 
bella porta rinascimentale, veneziana, i fieri albonesi 
respinsero nottetempo, nel 1599, l’ondata degli Uscoc- 
chi, pirati slavi che s’ annidavano lungo il litorale croa¬ 
to e che sfogarono su Fianona la rabbia della disfatta. 

Lungo la rampa Crispi, tutta a gradini, s’ allineano 
i più bei palazzetti veneziani; quello degli Scampicchio 
iu costa al duomo dalla semplice facciata adorna di un 
leone di San Marco; quello dei Lazzarini; il palazzo 
Pretorio. Sotto questo palazzo, nell’Aprile del ’48, il 
popolo albonese gridò al rappresentante del governo: 
«Quel che sarà di Venezia che sia anche di noi». 

























VIAGGIO PER LE CITTÀ DI MUSSOLINI 


301 


La nostra guida, il professor Melchiorre Corelli, è, 
credo, una delle più tipiche figure albonesi, sapientis¬ 
simo di storia e di uomini della sua terra, d’una mode¬ 
stia rara e d’ una cortesia che ben faremo a chiamare 
«istriana». Rientrando dalla sua passeggiata mattutina 
nella pineta, ha voluto avvertire la madre novantenne 
prima di unirsi a noi, ed ora, quasi a scusarsi della 
sua vasta erudizione, cerca di dare una veste dimessa 
alle parole. Su ci conduce fino alla Fortezza: una visio¬ 
ne davvero superba. A destra il Carnaio col piccolo 
porto di Albona tra degradanti coste verdi, l’ isola di 
Cherso, il Quarnerolo, e, in fondo, l’AIpi Bebie. Di 
fronte, una lunga distesa di monti che hanno d’inverno 
una fascia d’ermellino: la catena dei Caldiera (con 
monte Maggiore, la vetta piu alta dietro cui si nasconde 
Abbazia), fino a Fianona, famosa per il suo fiord pitto¬ 
resco, la romana Fianona, tanto importante al tempo 
dei romani che il Quarnaro era allora chiamato « sinus 
flanaticus ». E giù la valle smossa, dilagante, ricchissima 
di minerali (ha dato anche dodici metri di carbone), 
più fertile attorno ad Albona, più nuda lontano. È que¬ 
sta la parte più elevata dell’lstria bassa, 1’ ultimo dei 
tre terrazzi carsici che degrada verso il mare. Verso 
Monte Maggiore tagliano l’orizzonte le ciminiere del 
Pozzo di Stermazio e una torre di elevazione dell’ acqua 
(1 acquedotto istriano). In faccia, più vicina, è la Ri¬ 
penda, 1’ unica parola dell’ antico che resta nel dialetto 
veneto e che significa costiera. Nei folti boschi della 
Ripenda sono avanzi numerosi dei preistorici castellieri, 
le capanne dei primi popoli che le cintavano con due 
t tre giri di muro per difendersi dagli attacchi delle 
tribii vicine. Un castelliere, dicono, sorgeva pure qui, 
nel punto donde ammiriamo questa vasta bellissima zona 
mineraria. Oltre la colonna dell’ acqua è la bonifica 
dell’Arsa. Prosciugato il lago, fu scavata, per scaricarlo, 
una galleria sotterranea di quattro chilometri e mezzo. 
Boliuno, il corso principale, e le altre sorgenti vengono 
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convogliati nel canale che sfocia in mare. La teleferica 
della bauxite, col suo filo sottile, taglia netto i monti 
e il cielo, e i carrelli che scendono per nove chilometri 
dalle cave di Cerre a Portoalhona sembrano, visti di qui, 
dei goccioloni sul punto di cadere. 

Una piu bella sorpresa paesistica ci attende lungo la 
strada che scende a Portoalhona : uno squarcio di paesag¬ 
gio alpino, un vero canon che s’incassa leggero di ulivi 
nel fondo, aspro di pini in alto; e il mare giù. Portalbo- 
na è una falce d’ acqua dalle colorazioni intense, om¬ 
brata da pinastri lungo la breve costa. Un piccolo porto 
di caricamento della bauxite da un lato. Un capannello 
di case alto nel mezzo, a specchio. Qualche barca che 
si dondola, nuda o colla vela ammainata. 

Questa raccolta, fresca e ridente marina degli albo- 
nesi, a pochi chilometri dalla città, sarà, debitamente 
attrezzata, la marina dei minatori di Arsia. 
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Dall’ unica finestra rettangolare del campanile 
guardiamo il panorama d Arsia: la piazza che si slarga, 
il paese che s allunga in quattro file di case, i monti che 
tendono ad incontrarsi, verso la cerula conca là in fondo 
sbarrata da una linea scura all’ orizzonte. A sinistra il 
solco preciso della ferrovia elettrica della miniera, in- 
cisa a metà costa sopra le montagnole compatte dello 
sterile. A destra, la strada che conduce a Pola con larga 
voluta. E in mezzo la valle del Carpano col folto delle 
case, e quindi i campi, aurati di grano. Un contrasto 
dei più vivi alle porte della miniera. Ma quel rotondo 
lumeggiare d acque che or s’ è ridotto a una conca e 
prima arrivava quasi fin qui è destinato fatalmente a 
scomparire del tutto, per la maggiore salute del paese 
e dei suoi abitanti. 


Per risanare il tratto superiore della (valle dove 
sorge il paese, e anche per diminuire le infiltrazioni 
d’ acqua in miniera, il capriccioso affluente dell’ Arsa 
che, ora tumultuando unito al suo fiume omonimo tra¬ 
sformava la valle in un lago, ora stagnava attorno ed 
or si riduceva al lumicino, è stato rettificato, imbri¬ 
gliato e costretto in un alveo sicuro per interessamento 
del Ministero dell’Agricoltura e a cura del Genio Civile 
di Pola. Verso il mare si continua a prosciugare il lago 
di Carpano, lontano due chilometri dalle ultime case 
del villaggio, e a bonificare la valle dell’Arsa orizzon¬ 
tale e quella del Carpano, a destra, nascosta dietro quel¬ 
la verde groppa. 

Nuove case sorgeranno e verrà nuova gente. Le 
terre bonificate saranno affidate in parte alle famiglie 
dei minatori e in parte a contadini; cosi Arsia assumerà, 
col tempo, un carattere di pronunciata ruralità. I due 
canali di gronda scavati a destra e a sinistra della valle 
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per raccogliere I’ acque piovane che scendono dai monti, 
profondi e navigabili, listano come due zone verdaz¬ 
zurre questa terra bonificata che la Società dell’Arsa ha 
fatto sue e che danno già frutti copiosi. Due dighe li di¬ 
vidono dalla parte centrale dov’ è ancora l’acqua del 
lago, salmastro e pescoso, che, prosciugato del tutto, 
metterà al sole nuova terra buona. 

Non piu dall’ occhio del campanile, ma dalla bella 
strada lunga quattro chilometri che corre fino a Pola 
vediamo i canali e le dighe, e un castelletto rosso, iso¬ 
lato: 1’idrovoretta che serve Tacque basse del primo 
bacino; e piu. lontano l’altra, isolata e rossa, per 
T acque basse del secondo bacino versate in un canale 
traversale sfociante in mare. Aspri di cespugliato ma 
morbidi di curve i monti fan da corona alla valle e da 
muraglia ai venti che hanno qui poca presa, come la 
bora, vento della regione, perché trasversali. Il vallone 
è nell’ asse elioterapico : ecco perché la posizione d’Ar- 
sia è assai migliore di quanto non appaia a prima vista. 

Non meno molli di linea ma più accostati sono i 
monti che serrano la stretta valle dell’Arsa dove cresco¬ 
no abbasso giunchi grossi come ulivi, e frassini, olmi, 
cardi e cisti s’ arricciolano su lungo le coste a vellutare 
d’ ombre la strada che si snoda con curve larghe e fre¬ 
quenti. 

Abbiamo costeggiato la valle del Carpano sulla sua 
sponda destra. Ora la percorreremo tutta sulla sponda 
sinistra, più dall’ alto. Faremo lo stesso percorso che 
fa il carbone uscendo dagli sbocchi delle gallerie mag¬ 
giori sui vagoncini in file di cento trainati dalla loco¬ 
motrice elettrica: lo stesso tragitto che fece il Duce, 
sullo stesso « vagone riservato » del « rapido » che dal- 
l’imbocco della galleria Carlotta arriva fino al porto 
di caricamento in Valdivagna, A dire il vero, anziché 
«Valdivagna » preferivano dire, e qualcuno ancor dice, 
«Val pidocchio » e giustificavano il nome poco attraen¬ 
te spiegando che il pidocchio era di mare; ma è un 




































Scavo della confluenza del canale allaccìante Aslura 
nel canale Mussolini 


«Si è parlalo di ''miracolo,,. IVon esistono miracoli; gui esiste 
il vostro lavoro, la vostra tenacia, la superba capacità dei nostri 
ingegneri e tecnici, la mia volontà e il risparmio del popolo ita¬ 
liano ». Mussolini 
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nome che deve scomparire dalla memoria come 1’ acqua 
stagnante, F aria malsana, e certi residui di mentalità 
poco «italiana». 

Siamo proprio sul ciglio della strada, col monte 
a ridosso, alti sopra il paese che appare disegnato scru¬ 
polosamente coi suoi quadrati d’ orto dietro le case e 
le aguzze lance di qualche cipressetto sparso qua e là. 

Siamo in quattro, naso a naso, ginocchia a ginocchia, 
coi paraocchi laterali delle pareti aperte e un rumore di 
ferramenta che sgretola in bocca le parole. Basterebbe 
non un deragliamento ma una scossetta un po’ vibrata 
per precipitare nel vuoto. Assai meglio di noi compres¬ 
so e corazzato il carbone percorre questi otto chilometri 
fino alla laveria meccanica di Stallie (che significa, 
come ognun sa, sosta, posteggio dei piroscafi, il che fa 
pensare che fin qui arrivassero i piroscafi per la cari¬ 
cazione). È un fabbricato quadralo, coll’alta torre-ci¬ 
miniera. Ecco, una fila di vagoncini arriva con un chiasso 
di scolari che han finito le lezioni. Un rovesciatore li 
scapacciona capovolgendoli e suscitando un fosco pol¬ 
verio. II « nastro di cernita », continuamente girando, 
fa scorrere il carbone, di qua e di là fiancheggiato da 
operai vecchi e giovanissimi, inabili o non abili ancora 
al lavoro in miniera. Tutt’ occhi e mani, tolgono i pezzi 
di pietra e separano con un colpo netto di piccozza 
quella congiunta al carbone che vien lasciato andare. 

La polvere nera va per conto suo: non viene lavata, 
servirà per alimentare le caldaie. Nulla si perde : i resi¬ 
dui di laveria vengono utilizzati dalla centrale elettrica; 

In sterile è adoperato per i moli sul Iago di Carpano, la 
diga che divide il canale di gronda sinistro dal lago in 
via di prosciugamento (di qui si vede netta la chiusura 
quadrata della diga; qui finirà la terra e comincerà il 
mare), e per riempire i buchi, le gallerie ormai esaurite, 
invece di farle crollare. ] 

Tra un rumore assordante, mentre le nostre mani, j 

i vestiti, le palpebre si annerano, il carbone si lava, si 

20 - Piaggio per l « città di M ut t olì ni. j 
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«nobilita», come si dice in termine tecnico, e si clas¬ 
sifica. La pietra, pesante, va al fondo, e il carbone, 
che galleggia, viene raccolto e separato da griglie a 
seconda della grossezza. 

Centoventi tonnellate di materiale sono trattate ogni 
ora e non basta : una laveria nuova è in costruzione per 
raddoppiarne la potenzialità. Fuori, la gru della portata 
di otto tonnellate, con un braccio rotante minacciosa¬ 
mente, scorre sul binario avanti e indietro e accumula 
le nere piramidi che si differenziano tra loro solo per 
la diversa pezzatura del carbone, e che secchioni della 
capacità di sei e otto tonnellate son pronti a caricare e a 
trasportare per quasi due chilometri nei vasti depositi 
del porto: sono tremila vagoni. Un forte odor di pini 
satura 1’ aria a ondate : esala dalle cataste di tronchi 
tutti mondi, scesi da Monte Nevoso, che servono per le 
travature della miniera. Grosse barche trasportano dal 
mare lungo il canale di sinistra il materiale occorrente 
per la nuova laveria e per la nuova centrale elettrica, 
giù in basso, quasi nascosta nella costa del monte, desti¬ 
nata a rifornire le miniere di energia elettrica e capace 
di novemila KW. 

Per via mare tutto il carbone viene trasportato lungo 
il canale largo cinquanta metri e lungo undici chilometri 
dai pontili di attracco alla punta di Ubas che s’ avanza 
nel mare aperto. Insenatura naturale nel vallone di Car¬ 
pano, il porto di Arsia ha 1’ aspetto di un lago chiuso 
che verso il paese si allunga. Curve gentili di monti lo 
circoscrivono, punte verdi ne variano il contorno: di 
fronte, alte fra il verde, poche case raccolte sembrano 
vigilarlo: Castelnuovo di Barbana. Una pace sognante 
di natura se non fosse questo stridio di ferri, questo 
svollo di cipria fosca, V urlo delle sirene, il tipico pro¬ 
filo delle montagnole di carbone e delle gru aeree. 

A parlare di pace di natura allo strano tipo che ci 
riceve e ci guida nel suo regno c’ è da correre qualche 
rischio, non ultimo quello di farsi predire il futuro sulle 
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lìnee della mano sinistra. Chiromante e metereologo 
infallibile, misantropo e di parola facile e piccante, 
non sai mai se quel che dice lo dice da senno o da burla, 
per ingannare se stesso o chi Io ascolta. « È un inferno, 
dice, e ci sono condannato da undici anni. Qui non v’ è 
sosta né feriale né notturna. Più di duecento operai 
lavorano in tre turni continuamente (a bordo, per il 
palleggio). Sempre questo tonfo, questo stridore di ro¬ 
taie, questo gemito lungo della gru che gira su se stessa, 
come un mostro preistorico, allunga il collo, morde il 
canapo, solleva con astuta leggerezza il secchione a cui 
non resta altro che spaccarsi e rovesciare il suo carico 
nero. Sempre questa nebbia fosca che nasconde insi¬ 
diosa la limpidezza dell’aria e dell’acqua. E sempre 
sul capo una spada di Damocle, che il lavoro è rischioso 
e bisogna esser tutt’ occhi perché non accadano inci¬ 
denti e sciagure». Tutto questo è detto a denti stretti 
e a pupille feroci. « II porto serve soltanto ai servizi del¬ 
la miniera ed ha un movimento dì millecinquecento na¬ 
tanti. Durante le sanzioni ha visto partire anche due¬ 
cento natanti con centodiecimila tonnellate di carbone. 

È il primo porto di carbonamento deH’Adriatico, mo¬ 
destia -a parte; secondo, in tutto il Regno, a Genova 
soltanto. Quasi tutti i piroscafi, italiani e stranieri, 
dell’ alto Adriatico, vengono a buncherare qui anche 
perché possono, assieme al carbone, caricare acqua pota¬ 
bile che è eccellente. Un acquedotto, costruito dal- 
1’ « Arsa », porta 1’ acqua fino all’ estremità dei pontili, 
circa ottocento metri cubi al giorno. Siamo a novanta 
miglia da Trieste e a trentotto da Fiume. Qui possono 
entrare, far manovra e ancorare navi di qualsiasi por¬ 
tata, e un sistema di fanali facilita le manovre anche 
di notte. Vi sono buoni fondali, I’ accesso è facile e il 
porto è sicuro ». E questo è detto a faccia spianata con 
una certa luce d’ orgoglio. Crediamo di aver capito il 
nostro uomo. Egli può dirci con esattezza la storia del 
porto che detesta e per cui vive. 
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Prima v’ era un’ insenatura con mare, affioramenti 
di roccia che scendeva dolcemente. A poco a poco, depo¬ 
sitando lo sterile della miniera, s’ è creato un piano, 
una valle. Nel 1911 furono fatti tre pontili in legno 
per P attracco dei piroscafi. L’Austria, durante la 
guerra, lavorava qui. Nel 1920, i binari per depositare 
il carbone. Sei anni dopo anche su questo tronco si sono 
iniziati i lavori della trazione elettrica. Nel ’28, si inizia¬ 
rono le fondamenta della nuova gru. La seconda fu 
messa in esercizio due anni dopo. Nel 1935 fu fatto il 
secondo pontile. L’ impulso dato in questi ultimi anni, 
sia per 1’ industria, sia per gli operai, è stato enorme. 
Piroscafi vanno e vengono; non è improbabile che il 
porto venga prolungato : potrà avere uno sviluppo supe¬ 
riore alle necessità di miniera. 

Mentre osserviamo i due vasti e solidi pontili in 
cemento armato che hanno ambedue attraccato all’estre¬ 
mità un piroscafo sotto carico, e le due gru in movimen¬ 
to, gemelle di quella di Stallie, la nostra guida pensa 
rabbiosamente ad alta voce ad ulteriori possibilità di 
attracco, e gongolante conclude: «Spero, tra un paio 
d’anni, di raggiungere come traffico le duecentomila 
tonnellate al mese. Oggi possiamo caricare oltre cento 
tonnellate all’ ora per pontile grazie all’ impianto mec¬ 
canico di caricazione, su qualsiasi nave; arriviamo an¬ 
che a seimila tonnellate al giorno». 

Dall’ alto della casa del Dopolavoro, per impiegati 
ed operai, con uno spiazzo a picco che ha tavoli e sedili, 
vediamo un’ altra punta incidere con delicatezza, a 
sinistra, il vetro liscio e limpido dell’ acqua. La prima 
punta è Traghetto; la seconda, dov’è soltanto un faro 
di segnalazione, è Formento, che ha un’ altra punta 
verde, di fronte, senza nome. 

A Traghetto — vi arriviamo in motoscafo — un 
altro specchio senza incrinatura, con un piccolo molo, 
una dolce spiaggetta degradante, qualche tettuccio ros¬ 
so a mezza costa tra i pini. Cosi, fino all’ ultima punta 
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di faccia a Porto Carnizza, crune d’alberi, cune d’ ac- 
qua, velluti d ombre a rabeschi e pareti di rocce boscose, 
cosi a’insinua capricciosamente e fantasiosamente il 
mare nel più tipico e pittoresco fiord d’Italia. 

Il ricordo di Lagosta lontana più d’ una volta riaffiora 
e sopraffa quello d’Arsia vicina. Ordigni che rompono 
i timpani, uomini neri, cunicoli foschi... Che strane com. 
plicate sensazioni!... È lo stesso che leggere Teocrito 
subito dopo avere letto Dante. 














































Iernotte la visione magica della piazza del Duomo 
di Pisa illuminata : la luna scesa dal cielo fosco su que¬ 
sto prato unico al mondo per riverberare di sogno i tre 
marmorei prodigi... Stamani il sole rutilante dei lun¬ 
garno. Quanto e nobile e bella questa — eccellente nel¬ 
la gloria guerresca — città di capitani, di marmorari e 
di scienziati! 

Per metà sardi e per inetà toscani, temperamenti 
diversi ma che si fondono bene, siamo tutti lieti di 
questa corsa settembrina, da Pisa, verso la nuova città 
che porta il nome del mare che la bagna: Tirrenia. 
In un primo tempo la volevan chiamare Pisorno perché 
sta appunto tra Pisa e Livorno... E livornesi sono il 
Grand’Uff. Giuseppe Costa e V ing. Giovanni Corsi, 
rispettivamente presidente e membro del Consiglio di 
Amministrazione dell’ Ente autonomo Tirrenia, e pisano 
è 1’ avvocato Checcucci; sardo, come il prefetto di Pisa, 
il bonificatore Mugoni, è il viceprefetto Donadu. 

Dall antico Ponte di Mezzo, dove le avverse fa¬ 
zioni si disputavano la palma nel « gioco » famoso, 
sfrecciamo fino al bianco Ponte delPImpero sul fiume 
che le recenti piogge hanno rimosso e intorbidato; dal¬ 
la Porta a Mare che ha di fronte la fiera torre Guelfa 
sopra la « cittadella », al Viale D’Annunzio, abbrac¬ 
cio di platani in aria, lunghissimo arco trionfale tra la 
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campagna pisana (Oh Toscana, Toscana, dolce tu sei 
nei tuoi orti...) e il fiume senza sponde come uno spec¬ 
chio senza cornice. 

San Rossore al di là d’Arno, e le « lame » di fuori ; 
un paesaggio romantico, con erbose radure chiazzate 
di sole, e grandi ciuffi ondosi e grand’ alberi spaziati, 
e nell’interno, come una visione, una fuggente caval¬ 
cata di cammelli. Le bilance del Re sono inerti, sospe¬ 
se a rispecchiarsi. Qui la Regina viene a pescare alla 
canna; uno dèi suoi diporti favoriti. I pescatori raccon¬ 
tano, con una punta d’ orgoglio, e senza scorno, che 
la Regina chiamò im giorno i piu provetti, fece sce¬ 
gliere loro le canne e li sfidò a una partita di pesca 
battendoli in pieno. San Piero a Grado (qui ai tempi 
di Roma s* apriva la baia del porto pisano, e qui ap¬ 
prodò San Pietro), e Bocca d’Arno ove il fiume fluisce 
maestoso per unirsi col mare. Ma il mare, avanzando, 
ha mangiato 1* arenile di sabbia finissima eh’ era; il 
pregio piu grande della marina di Pisa ed ha attaccato 
il viale litoraneo sbocconcellandolo. L’acqua, mossa 
a grandi ondate, d’un color glauco intenso, viene a 
spezzarsi contro la cintura di scogli messa a difesa, ma 
nelle mareggiate urta le case. Ecco perché si è sentito 
il bisogno di creare una nuova città fra i due centri 
toscani, che, in mezzo agli alberi, avesse la sua spiag¬ 
gia spaziosa, fine come la seta. Un arco di legno segna 
il confine di Tirrenia verso Pisa, al cui comune ap¬ 
partiene. Ampio, asfaltato, fra due solchi ondulosi di 
pinete, un viale corre fino al Calambrone, V altro con¬ 
fine che divide la provincia di Pisa da quella di Li¬ 
vorno e i due comuni. 

Dal verde, verso monte, emergono i villini con 
cerali occhi di torrette e di verande, divisi da strade 
che sono canali di verde. Verso mare s’ alzano le sa¬ 
gome degli eleganti stabilimenti balneari. L’estetica 
del luogo è salvaguardata con cura gelosa. È proibito 
abbattere gli alberi a rischio di forti penali, e ogni vil- 
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j lino deve avere tutti 1 lati decorati* un breve parco at- 
torno e una graziosa cancellata. La vecchia topono- 
j mastica scompare: vione della Bigattiera, delle Quer- 
ciole, dei Chiusi, del Fossaccio, deli’ Osteria, del Ca¬ 
sone, del Porticciolo, dei Porcai. I nastri delle strade e i 
! nodi delle piazze, nel primo piano di apresellamento, 
portano i nomi gloriosi dei Caduti per la Rivoluzione. 
Pisani e livornesi: Dino Leoni, Tito Menichetti, Gior¬ 
gio Moriani, Domenico Serlupi, Nazzareno Giovan- 
nucci, Giovanni Zoccoli, Libero Turchi, Iolando Tam- 
beri, Aldo Mazzeì, Ugo Botti, Pacino Pacini. Queste 
strade e lo splendido viale « 28 Ottobre », sei chilome¬ 
tri lungo e largo venti metri, la sistemazione di vaste 
zone litoranee, la fognatura e l’acquedotto si devono 
) all’Ente Autonomo Tirrenia. Creato dall’eroe di Bue- 
cari, Costanzo Ciano di Cortellazzo, d’intesa con Gui¬ 
do Buffarmi Guidi, nel novembre del 1932, I’ Ente ha 
cominciato a funzionare dal 1935, acquistando, anzitut¬ 
to, le aree cedute dal demanio, apprestando un piano 
regolatore, e vendendo ai privati le preselle, per la 
costruzione di villini, pensioni ed altri stabilimenti on¬ 
de valorizzare la zona turisticamente. 

Il territorio di Tirrenia è la parte piu a mare della 
tenuta reale di Tombolo (il nome deriva da tumulo o 
i tumoleto, poggio sabbioso). La fiera contessa Matilde, 
figlia di quella contessa Beatrice che nell’ arca del Cam¬ 
posanto pisano rivela il suo nome con un distico tosca¬ 
namente arguto, ne fece dono alla Mensa Arcivescovile 
di Pisa che la godette fino al 1866 quando i beni eccle¬ 
siastici furono incamerati. Le tenute di San Rossore e 
di Coltano furono invece donate per l’interces- 
t cessione di Berta di Savoia sua consorte, da Arrigo IV, 

| nel 1084, ai canonici pisani e all’Abbazia di San Savino. 

I Mentre a Bocca d’Arno il mare è avanzato, qui, 

| nel territorio di Tirrenia, ha continuato, fin dal ’500, 
j ad apportare sabbia, si che la terra s’ è addentrata per 

i quasi sei chilometri. Gli antichi limiti dell’ acqua sono 
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segnati dai ruderi di alcune fortificazioni sorte a ve¬ 
detta contro le invasioni barbaresche. Da questi fortilizi 
partivano i segnali convenuti, fumate di giorno e fuo¬ 
chi di notte, messaggi di allarme che venivano lanciati 
dalla punta di Torre Troia in Maremma e dall’ isola 
del Giglio. Livorno li riceveva e li trasmetteva alla Tor¬ 
re del porto pisano; questa alla Torretta di Tombolo 
(sul basamento sorge ancor oggi una casa colonica); la 
Torretta, infine, alla Torre del Palazzo degli Anziani, 
F attuale sede della Scuola Normale superiore, nella 
Piazza dei Cavalieri. 

Arriviamo nel cuore di Tirrenia: un piazzale va¬ 
stissimo che s’ incastona nel viale litoraneo come una 
rosa a mezzo un ramo. Qui sorgeranno i maggiori edifici 
e già uno splendido caffè-ristorante, nell’ angolo verso 
il mare, funziona egregiamente. Qui sorgerà un grande 
albergo di oltre cento camere. In senso verticale al ramo 
del vialone una foglia si allunga fino alla stazioncina, 
eh’ è nello sfondo tra i pini, elegante villino con un’a¬ 
gile torre, ed una foglia verso il mare. È il punto pano¬ 
ramico più bello. Non più gli stabilimenti, non le Co¬ 
lonie ancora, distanti due chilometri. È la natura in 
tutto il suo romantico quasi selvaggio incanto. Cam¬ 
miniamo nella sabbia fin sull’ orlo dell’ acqua senza 
riportarne traccia; le calzature, anzi, n’escono piu lu¬ 
centi. Sulla riva sonora e tutta aperta è un orlo di pi¬ 
nete che resteranno, come ornamento e come frangi¬ 
vento. È una parte della fascia boschiva litoranea, tutta 
a pini marittimi, che dal Vione della Bigattiera arriva 
fino al Calambrone e s’ addentra per due chilometri 
sani, solcata in tutta la sua lunghezza dal viale Litora¬ 
neo e dalla tranvia elettrica Pisa-Livorno. La percorria¬ 
mo tutta passando in rivista i begli edifici delle Colonie 
marine fino al suo segno estremo: il Calambrone, che 
nasce dal Vitarello ed è collaterale al Canale dei Navi¬ 
celli, che assicura il traffico fluviale tra Pisa e Livorno. 
È 1’ antica Calami Labronis, forse cosi chiamata in ri- 
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cordo di un tempio che i Romani avevano qui eretto 
ad Ercole Labrone protettore dei naviganti. Qui comin¬ 
ciava il porto pisano e di qui partivano le navi di Pisa 
contro le navi barbaresche. Oggi un ponte in cemento 
armato a tre luci, costruito dall’Ente Tirrenia assieme 
ai comuni di Pisa e di Livorno, si specchia nel placido 
fosso, collegando le due città lungo il mare traverso 
la zona di Tirrenia. Nel punto ove sbocca lunghi retoni 
sono tesi dall una all’ altra riva, e dal casotto di pesca, 
che affitta a ore reti e bilance ai numerosi gitanti do¬ 
menicali, sciama un odor di pesce fritto solleticante e 
un suono di chitarra che accompagna una calda voce 
! di contralto. Fino a pochi anni fa qui era un dedalo di 
fossi e di paludi. La bella e industriosa « città Labroni¬ 
ca », accostata dall’ aria limpidissima, quasi si tocca. 

Ci addentriamo ora, retrocedendo, verso la zona 
mediana: cinquecento ettari disboscati che fanno parte 
del comprensorio della bonifica di Tombolo, fra la fa¬ 
scia boschiva litoranea e quella interna, ancora più 
profonda, che costeggia il Vione della Pineta a monte 
del collettore Lamone: un’immensa boscaglia d’alto 
[ fusto, con sottobosco ceduo, dove i pini s’ ergono dritti 
fra i lecci neri, le vaste querce, gli olmi e i frassini fron¬ 
zuti, i pioppi lampeggianti. 

La bonifica idraulica è già compiuta. Qui era tutta 
palude e il bosco, in certi punti, aveva tutto 1’ aspetto 
di una jungla impenetrabile. Vi si cacciava il cinghiale, 
vero paradiso perduto dei fedeli di sant’Uberto. H col¬ 
lettore, i canaletti secondari e l’idrovora che si vede, 
verso il Calambrone, e quella che non si vede, egual¬ 
mente potente, a Bocca d’Arno, han fatto piazza pulita. 

La bonifica agraria è in via di completamento: ai tre¬ 
cento ettari già coltivati, a cereali, con risultati eccel- ! 

lenti, se ne stanno aggiungendo altri dugento. D’ac¬ 
cordo con l’Istituto Federale di Credito Agrario per la 
Toscana, l’Ente Tirrenia ha già progettato di costruire, 
nella zona interna di Tombolo, numerose case coloni- i 

A_ 







316 


STANIS RUINAS 


che. Il jpiano di appoderamento si attua di pari passo 
con la costruzione dei villini che daranno a Tirrenia 
importanza e fama di città balneare per eccellenza. 

Lungo uno stretto viottolo di bonifica arriviamo 
alI’Aurelia. Ora possiamo dire di aver toccato tutti 
quanti i confini di Tirrenia. L’Arno di qua e il Ca- 
lambrone di là, l’Aurelia di su, che la divide da Col- 
tano, e il mare di giù; se volete essere più precisi: a 
est il vione della Bigattiera e a ovest il Canale dei Na¬ 
vicelli, il vione della Pineta a nord e il demanio marit¬ 
timo a sud. Mille ettari di bosco, e che profumo, e che 
ricchezza! 

A monte della tranvia elettrica, gli imponenti sta¬ 
bilimenti cinematografici della Pisorno, dove furon 
girati, fra gli altri italiani e stranieri, due dei filmi più 
tipicamente forzaneschi : « 13 uomini e un cannone » 
e «Campo di Maggio», sono oggi, in una pausa di la¬ 
voro, come un gran corpo senz’ anima. I camerini vuoti 
e incredibilmente ordinati; i tre grandi teatri di posa, 
coi nuovissimi impianti a colori, ancora ingombri dei 
ruderi degli ultimi scenari; le sale di proiezione de¬ 
serte. Ma qualcosa ci tocca tuttavia da vedere: una pri¬ 
mizia di messinscena per il film di cui stanno girando 
gli esterni all’isola del Giglio: «Piccoli naufraghi». 
Gli attori sono tutti e soltanto dei ragazzi, autentici re- 
gazzini der Cupolone. Ecco qua la caverna, rifugio dei 
naufraghi, ed ecco l’imbarcazione nello sfondo nero, 
che vuol essere il cielo notturno, montata su delle gros¬ 
se ruote perché beccheggi. 

Fuori troviamo il sempre giovane Giovacchino, in 
tuta turchina, in mezzo alle «sue» piante che già ver¬ 
deggiano. Qui intorno è tutto suo : è lui che ha risanato, 
e che raccoglie. Cinematografaro e bonificatore: più 
novecento di cosi si more. Ma lui si lagna. Con un 
grand’ urlo da fiorentinaccio tutto slittante sulle aspi¬ 
rate, e con il pugno teso, si lagna di non so più qual 
malefatta mala del « su’ granone », 
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Ma 1 anima canora di Tirrenia verdissima sono e 
saranno pur sempre i bimbi. le Colonie marine di Li¬ 
vorno, di Pistoia e di Firenze (dei Ferrovieri), la splen¬ 
dida Villa Rosa, la colonia degli Italiani all’ estero, la 
nuova colonia pisana, tutte verso il Calambrone, non 
hanno, dato né daranno ombra alla città balneare. 
Spiaggia, mare, pinete, ve n’ è per tutti. Gli elementi 
sembrano partecipare alla letizia dei piccoli ospiti. 
L arena e 1 acqua brillano di gioia fra lo sciamare e il 
garrire di tanta fanciullezza. Verso sera, il grande viale 
tra la pineta e il mare s’anima di canti, si stria di bian¬ 
co, di azzurro, di rosa. La bandiera che sale sul pen- 
none col primo sole e coll’ ultimo scende trova schie¬ 
rati come soldatini tutti questi fanciulli, coi volti tesi 
dall emozione, irrigiditi nel saluto romano. Ogni gior¬ 
nata ha i suoi riti e ogni turno le sue feste. V’ è 1* ora 
dedicata, ogni tanto, alle famiglie lontane: la lettera 
alla mamma . Son centinaia di testoline curve in silen¬ 
zio sul foglio, la lacrima che trema a fior dell’ occhio, 
fton senti i bimbi, « senti» le Mamme. I bimbi li senti, 
entro casa, nei refettori : livornesi, pistoiesi, fiorentini: 
il toscano fiammeggia nel frizzo, aleggia nelle aspirate, 
si fonde in una voliera cui dà il ((la» 1’ appetito aizzato 
dal sole e dal sale. È questa la rappresentazione piu 
riuscita, che si bissa ogni giorno con gioia schietta degli 
attori e degli spettatori che han la fortuna, come noi, 
di capitare in quell’ ora. 

Alla Colonia degli Italiani all’ estero dove la cc Pic¬ 
cola Italiana » di bronzo ci dà il primo saluto, gruppi 
di fanciulline, sulle terrazze prospicienti il mare, si 
allenano in lievi passi di danza, in canti sommessi per 
la festa di chiusura. La massa è ancora sulla spiaggia 
a godere dell’ultimo sole. Sono mille e settecento barn- 
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bine (ve n’ è di cinque anni e ve n’ è pure di venti) 
che vengono dalla Francia, Tunisia, Inghilterra e dal 
Belgio. Le accompagnano cinquanta giovani insegnanti 
scelte fra le migliori delle scuole italiane all’estero: 
donne ammirevoli che, anziché riposare nelle vacanze 
estive, continuano in Patria 1’ opera di educazione ci¬ 
vile e patriottica. 

Troviamo nel portico arioso che unisce le due ali 
dell’ edificio, tra cespi di fiori, la dottoressa, croceros¬ 
sina decorata al valore, che offre un pessimo esempio 
presentandosi colla testa fasciata, ferita a un occhio da 
una foglia... Sulla soglia della chiesetta azzurra, che ha 
la campana incastrata nel cuore della facciata come ! 
una pupilla, sta il missionario, che viene dalla Siria e 
che, ci dicono, spiega il Vangelo alle bambine esaltando | 
armoniosamente la fede e la patria. L’insegnante di edu- • 
cazione fisica è un’ asta d’ acciaio con una voce vibran¬ 
te. La direttrice, un fascio d’ energie. 

Il clima è altissimo. Queste fanciulle sono felici 
d’ essere in Italia. Arrivano estenuate; sono assai gracili, 
denutrite. Ma qui « rinvengono » a poco a poco come le 
piante. La lontananza non ha sfocato 1’ amore della pa¬ 
tria che le famiglie e i Fasci custodiscono gelosamente. 

Il loro accento italiano è ottimo; molte parlano il dia¬ 
letto come a casa. Amano molto il canto che è la piu 
efficace lezione di lingua in quanto dilettevole e ar¬ 
moniosa. 


* # * 


La Colonia pisana, del Consorzio antitubercolare di 
Pisa, la «Grigioverde», confina con quella fiorentina. 
Il travertino antico e il marmo verde formano i toni 
essenziali del bell’edificio che porta il nome del Re Vit¬ 
torioso e che, veduto dall’ alto, ha la forma di un bimbo 
colle manine alzate in cerca di protezione e di sole. H 
progettista, l’ingegnere Steffanon, s’è appunto ispirato 
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per il disegno a un francobollo della Campagna antituber¬ 
colare e ama questa sua cc creatura » come uno dei suoi 
bimbi. 

Semplicità, anzitutto. Nessuna decorazione inutile 
o superflua; nessun lusso, vano e forsanche dannoso. 
Qui vengono accolti i bimbi del popolo, i più poveri. 
Sole, aria e luce senza risparmio. Nettezza perfetta, nu¬ 
trimento sano. La colonia è permanente e accoglierà, 
a cominciare dall’Anno XVII, cinquecento fanciulli pi- 
sani per ogni turno estivo e trecento tutto 1* anno. Lo 
scalone centrale a due rampe, le due scale a chiocciola 
verso il mare; il refettorio, immensa botte a cerchi lumi¬ 
nosi, fiorito di gerani lungo la balaustra dello scalone 
aperto, colle due grandi carte deH'Impero e i profili del 
Re e del Duce; il salone del primo piano, le camerate, ri¬ 
cevono a fasci la luce. Gli impianti igienici sono per¬ 
fetti: i lavapiedi attigui alle camerate; i montacarichi 
all’ estremità per portare alle lavanderie la biancheria 
usata e riportarla pulita; i pavimenti con sguscio di 
raccordo alle pareti ad unico getto unito allo zoccolino 
per facilitare il lavaggio ed impedire 1’ annidarsi della 
polvere negli angoli. Il muro lungo l’arenile, eh’e 
fissato con erbe palustri, è una trovata dell’ ingegnere : 
un vero frangisabbia a sezione curvilinea per difendere 
il fabbricato dall’ azione corrodente dell’ arena solle¬ 
vata dal vento. Davanti alla colonia, per evitare le eser¬ 
citazioni serotine sul grande viale, pericolose per il 
passaggio dei veicoli, il Consorzio ha acquistato un va¬ 
sto piazzale (li presso è la stazione ultrapotente di Col- 
tano impiantata da Marconi), con una strada di accesso 
alla stazioncina costruita appositamente sulla linea della 
tranvia. Vediamo la « Grigioverde » inquadrarsi col suo 
corpo centrale arabescato dai pini del viale d’ accesso 
nella cornice della tettoia di questa stazioncina che si 
allinea sulla lunga freccia ferrata entro la selva dei 
pini assieme alle altre maggiori di Bocca d’Arno, Ma¬ 
rina di Pisa, Tirrenia. 





320 


STANIS RUINAS 


** * 

Dalla terrazza di « Villa Rosa », come dall’ ampio 
Solarium sul tetto della « Grigioverde », ci appare il pa« 
norama di Tirrenia: un mare d’alberi a perdita d’oc¬ 
chio, una delle piu belle pinete del mondo fra le due 
belle città toscane, con lo sfondo teatrale delle Apuane 
che dolcemente si prolungano nei monti Pisani, e la 
cornice laterale di Montenero. La via litoranea è come 
una lama scintillante su un damasco smeraldo. Gli ele¬ 
ganti edifici delle Colonie aprono avide braccia ad af¬ 
ferrare e chiudere il sole e 1’ azzurro. Fra un mare di 
fronde e una distesa d’ acqua infinita. Bel litorale che 
la Gorgona guarda, vivo di spiriti innocenti e canori, 
immortalato da spiriti alati: là sulla spiaggia del Gom- 
bo, sbattuto dal libeccio, vento di prima mano, come 
dice il Giusti, «Ariel»; e a Bocca d’Arno, ebbro di 
canto, «Alcione». 


* * * 

Villa Rosa, una delle case create dall’Istituto di 
assicurazione e previdenza per i postelegrafonici, pre¬ 
sieduto con amore dal senatore De Vito, accoglie gratui¬ 
tamente le orfane dei postelegrafonici, del piti umile 
portalettere e del più alto funzionario, per educarle ed 
avviarle alla vita. Villa Marina, a Pesaro, ospita gli 
orfani, e Villa 9 Maggio alla Garbatella, a Roma, edu¬ 
ca ad un mestiere quei ragazzi che non hanno attitudine 
allo studio. 

Le convittrici possono uscire di qui ragioniere o 
maestre; e qui si formano le istitutrici per la Colonia, 
il padiglione semicircolare, serra di fiori nel bellissimo 
giardino, che continua le linee architettoniche dell’Isti¬ 
tuto e che ospita, ogni estate, cinquecento bambini. 

L’ atrio e le gallerie, la biblioteca verso il mare a 
vetri in semicerchio, le camerate, le aule ove ogni scrit- 
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loio ha il suo vasello di fiori, la cappella su all’ ultimo 
piano (Io spirito ascende), la sala da pranzo, immensa, 
coi tavolinetti fioriti e coperti di candidi veli e una 
schiera di giovani cameriere, il teatro, non danno dav¬ 
vero l’impressione di essere in un convitto e tanto meno 
in un orfanotrofio, ma in uno di quei collegi fenuninilì 
di grau classe dove la ricchezza si allea con il buon gusto 
e tutto armonizza, linee, tessuti, colori, a creare un 
ambiente fisico e spirituale d’ eccezione. 

Guidati dalla direttrice, una vedova di guerra orbata 
dell’ unico bimbo, sostiamo davanti alla nobile imma¬ 
gine, somigliantissima al Figlio, di Rosa Maltoni Mus¬ 
solini, il Genio tutelare, che guarda questa giovinezza 
orfana e studiosa certo con tenerezza e forse con un poco 
di stupore lei che nell’ umile casa materna e in quella 
del «fabbro» seppe acquisire, coltivare e trasmettere 
le piu alte virtù educative. 



21 « Viaggio per le città di Mussolini. 


















































La prima impressione, uscendo nel piazzale retro¬ 
stante, è quella d’ essere scesi per isbaglio a una sta¬ 
zi oncma raccordala con una diligenza a cavalli o con 
una sfiancata autocorriera a due o tre paesetti certo 
incassati la fra quelle gobbe dolci ed aspre elevate al 
disopra dei campi. Si avanza e ci si trova a un trivio. 
Ire viali crestati di platani, tre cartelli, tre nomi. Ma 
che nomi! Mentana davanti, a tredici chilometri; Roma 
a sinistra, a ventisei chilometri; Guidonia a destra. Sce- 
nano d un architettura semplice, quasi solenne, dai 
colon caldi e fusi, d una pace laziale e settembrina. 

La linea incisa capricciosamente dai Corniculani 
viene ripresa dai Tiburtini, e nella cuna formata da 
quelle due onde, lieve salendo, Guidonia sta. Il suo mo¬ 
bile stemma, in campo azzurro, è una doppia ala, che 
a freccia o a spirale s’ avvicina, s’ allontana, sola o con 
a tre che da presso e da lontano la seguono e inseguono, 
rondini fantasiose. Vagando per la campagna toscana 
cosi Leonardo divinatore seguiva il volo della farfalla, 
ella libellula del «cortone» di rapina, sognando di 
are I ah all’ uomo, di farlo alzare « per favor del 
vento » e coll’ aiuto del motore. E segnava nel « Codice » 
tamoso e disegnava le impressioni molteplici profonde 
per le macchine volanti. 

Il cielo di Guidonia non puoi pensarlo deserto, si- 
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lenzioso, cupola vitrea senza incrinature o specchio sen¬ 
za immagini. È sempre vivo d’ ali cosi : sentinelle d’ ono¬ 
re, fari diurni che hanno per anima il sole, passioni 
vestite d’acciaio, sfide dell’ uomo all’ arcano e alla 
morte. 

* * * 

Verso Roma, a forse mille metri, oltre la strada su 
cui trascorre qualche ruota lenta, sul vasto campo spo¬ 
glio d’ alberi dal suolo coperto d’ erbe e di sassi, presso 
un rudere che ancor solenne si tiene diritto — vicinanza 
profonda di significati — è un monumento nuovo quasi 
bianco nell’ aria cilestrina, guardato da cipressi giovi¬ 
netti. Sembra un’ ala che il vento abbia impennato e 
sia rimasta ritta, verticale, quasi incastrata cosi nella 
terra e incapace di abbattersi. In questo punto una mat¬ 
tina di aprile, nove anni or sono, si sfracellò cadendo 
nell’ ultimo volo vertiginoso da mille metri d’ altezza, 
come un astore ferito, Alessandro Guidoni, l’Eroe che 
al di là dello spazio, più che mai vivo, tenne a battesimo, 
nel giorno stesso della sua morte, sette anni dopo, la 
Città dell’ Aria. 

È costume romano nobibtare vecchi ed umili paesi 
ribattezzandoli o accrescendone il nome e la grandezza 
col nome di uomini grandi per l 1 animo, 1* opere e 1’ in¬ 
gegno, soldati o poeti. È costume fascista consacrare 
a un Eroe — la parola va intesa nell’ antico suo senso 
e in quello moderno — opere di utilità pubblica e di 
decoro. Guidonia, salutata al suo nascere da ventun 
colpi di cannone, nel mese di Roma, il 27 Aprile del 
1935, è la seconda delle città nuove consacrata ad un 
Uomo. 

Se TAccademia di Caserta, nella reggia del Vanvi- 
telli, forma i piloti e i comandanti, e rAccademia di 
Peretola, fondata per volontà del Duce nel gennaio 
dell’ Anno XVI, ne completa 1' educazione al comando 
e al volo, la Direzione Superiore degli Studi e delle 
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Esperienze di Guidonia compie studi, esegue ricerche 
ed esperienze di aero-idrodinamica, di motori, di tecno¬ 
logia; determina le caratteristiche di tutti gli aeromobili 
prototipi; esamina tutte le invenzioni interessanti mac¬ 
chine e materiali per l’Aeronautica. A Guidonia si 
costruisce e si controlla, si studia scientificamente e si 
collauda il materiale necessario al volo e alla sua uti¬ 
lizzazione militare. 

Voluta dal Duce, sintesi di trent’ anni di ricerche, 
di tentativi, di esperienze, di prove ardite e talvolta 
mortali, unica nel suo genere, in breve spazio grandis¬ 
sima, Guidonia è la continuazione, in ogni senso intesa, 
dell’opera iniziata dal Generale Guidoni; Egli che fu 
il primo a sostenere la necessità di adunare in un unico 
centro i diversi servizi sperimentali dell’aviazione, 
non ebbe la gioia di vedere il suo pensiero concretato 
nella maniera piu rapida e perfetta. E non poteva certo 
pensare che questo nuovo centro avrebbe portato il suo 
nome. 

L elogio mussoImiano di Alessandro Guidoni è, 
nella sua romana concisione, il ritratto fedele di questo 
italiano del tempo nostro : « Senso preciso e molto ele¬ 
vato del dovere, contegno riservato, scarse parole, pro¬ 
bità personale. Fu uno di quegli uomini che si possono 
definire cristallini. Tutto era corretto nella sua vita ». 
La motivazione della medaglia d’oro concessa alla sua 
memoria, la prima al valore aeronautico, chiude nel 
cerchio di poche parole la sua vita e la sua morte : « Ge¬ 
nerale Capo del Genio Aeronautico, pioniere dell’Aria, 
tecnico insuperabile, superbo esempio di fede, di ener¬ 
gia, di valore, trovava morte gloriosa prodigandosi oltre 
il dovere». 

Costruttore e pilota, del pioniere egli ebbe mente ed 
anima. 

Nato a Torino nel 1880, fece parte del Genio Na¬ 
vale dal 1903 fino alla costituzione della Regia Aero¬ 
nautica. Nel 1911 prese il brevetto di pilota e d’ uffi- 
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ciale di bordo di dirigibili. Istituì nel R. Arsenale di La 
Spezia un laboratorio aerodinamico dove fece esperi¬ 
menti notevoli, progettò aeroplani e dirigibili. Partecipò 
alla guerra mondiale come comandante di squadriglia 
imbarcata sull’«Elba». Nel 1918 partecipò al Comi¬ 
tato interalleato di Parigi, quale delegato tecnico per 
l’Aeronautica Italiana, e negli anni 1920-23 fu Addetto 
Aeronautico a Washington. Maggior Generale nell’ otto¬ 
bre del 1923 e Generale C apo del Genio Aeronautico 
nel dicembre dello stesso anno, fu Addetto presso l’Am¬ 
basciata Italiana a Londra; nell’agosto 1926 fu nomi¬ 
nato Aiutante di Campo Generale Onorario di S. M. il 
Re. Direttore Generale delle Costruzioni e Approvig- 
gionamenti e direttore superiore degli Studi e delle Espe¬ 
rienze. 

Questo il «curriculum vitae» del soldato. 

Come inventore e costruttore fu d’una tenacia, 
d’ una penetrazione e d" una fecondità piu che rare. 
Autore di molte memorie di tecnica navale e aeronau¬ 
tica, fu il primo idrovolatore in Italia, il primo idrosi- 
luratore del mondo (nel 1914 lanciò per la prima volta 
un simulacro di siluro di trecentosettantacinque chili dal 
piu grande monoplano che si fosse costruito). Progettò 
moltissimi dispositivi aerei e marini che furono larga¬ 
mente applicati. Nel 1911 costruì un idrovolante da set¬ 
tanta HP; tre anni dopo un altro di cento; nel 1915 
un idrovolantc metallico bimotore da quattrocento HP. 
Tra il 1909 e il 1919 studiò i galleggianti ad alette idro- 
piane e le resistenze delle carene delle navi alle esplo¬ 
sioni delle bombe e dei siluri, il modo di trasformare 
una nave in nave appoggio per idrovolanti, il lancio dei 
siluri dagli aerei, una bilancia per eliche a quattro assi, 
un apparecchio per esperienze aerodinamiche, una tele¬ 
bomba ed altri dispositivi tecnici. 

Questo il tecnico e Io scienziato. 

Dal primo all’ ultimo volo egli dette prova del suo 
cuore e delle sue virtù. Non aveva mai pilotato un idro- 
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' olanle (e aessano prima di ini), e ai primo ammaraggio 
«non sapeva troppo che cosa sarebbe accaduto». Vola 
egualmente e « tutto va benissimo ». Egli non prova mai. 
non rischia mai sulla pelle degli altri : prova e rischia 
di persona. Progetta e vola. «L’aviazione non avrebbe 
fatto i progressi che si sono verificati — scrive nel 1925 
— se i primi costruttori non avessero avuto fede nei loro 
apparecchi e non li avessero condotti per le vie dell’ a- 
ria... Oggi non è strettamente necessario che il proget¬ 
tista di un apparecchio sia pilota, però è molto utile 
che Io sia perché un solo minuto di volo può dare mag¬ 
giore insegnamento e maggiore esperienza che anni di 
tavolino e di studio... ». 

Se Egli ebbe fede in sé stesso, nel divenire dell’Avia¬ 
zione italiana, lo dice l’intera sua vita di studio e di 
ricerca. Non perdette animo mai, teso a superare ogni 
ostacolo e la diffidenza e, ciò che è assai più grave, la 
indifferenza generale nei riguardi dell’ aviazione. Fede, 

( oraggio, volontà furono le virtù prime dell’ uomo oltre 
l ingegno, la bontà dell’ animo, la rettitudine, la mo¬ 
destia. La sua morte è la coronazione degnissima della 
sua vita. 

Aveva qualche dubbio su alcuni organi di un para¬ 
cadute, il Salvator B. in dotazione ai reparti dell’Aero¬ 
nautica. Aveva perciò deciso di provarlo personalmente. 
L’unica persona al corrente di questo collaudo era il 
tenente che pilotava l’apparecchio. A lui il Generale 
aveva il giorno precedente espresso i suoi dubbi sugge¬ 
rendo le opportune correzioni « in caso d’ esito sfavo¬ 
revole». A mille metri d’altezza Guidoni scavalca il 
bordo della fusoliera e si stacca. Ma si è lanciato all’in¬ 
dietro : parte dei cordami dì ritenuta della calotta serica 
gli si avvolgono attorno al corpo e impediscono che il 
paracadute s’apra del tutto... 

Oh almeno, prima del cozzo contro la terra durissi¬ 
ma, 1 abbia ghermito la morte in aria spengendogli il 
cuore! 
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Il viale che s’apre fra 1’ aviorimesse strisciate ad 
arcobaleno dell’Aeroporto di Montecelio e i villini degli 
ufficiali col loro bordo di fiori e d’alberelle, ci porta 
dritto alla Città Aeronautica, al Centro Studi ed Espe¬ 
rienze che un bianco muro ed un cancello serrano e su 
cui aspra s’ accampa la cupola di un colle. 

Il centro urbano è a sinistra : visto di fuori ha un 
aspetto quasi severo ad onta del color vivace. Le case 
schierate formano come una cinta di mura fiorite di fe¬ 
ritoie in vedetta. Ma qui sul piazzale che ha una doppia 
criniera di pini, punto di irradiazione delle tre zone 
guidoniane nettamente distinte, la muraglia si spacca; 
di qui Io sguardo s’ addentra nel cuore di Guidonia che 
inalbera una grigia torre potente fra due ali di case 
tutte eguali come i bordi di una rampa; e tante rampe 
sembrano, con quelle capricciose finestre nel bel centro 
a strisele orlate di mattoni che illuminan le scale. 

I colli contro luce sono cosi azzurri che sembran 
colorati colla matita da un fanciullo; specie monte Gen¬ 
naro, compatto e lineare, fra San Polo de’ Cavalieri, 
dall’ aria fina, ad ottocento metri, tutto spigoli e rocce, 
e Sant’Angelo, sopra Guidonia, triangolo vigilante. Nel- 
I’ ombra del Soratte, quasi all’ incontro di due linee 
oblique, Tivoli guarda, non vigila : mollemente adagiata, 
guarda e si lascia guardare; cosi vicina che quasi senti 
la carezza fisica dell’ acqua, maga di Villa d’ Este. 

Guidonia, inaugurata il 1° Settembre del 1936, com¬ 
piuta in un anno, è come un albero rigoglioso spanso 
nell’ aria con tutte le sue fronde; il tronco — pini e 
mimose nel centro, rossi oleandri in fiore sui due lati 
— è questo viale che porta il nome di Leonardo. La 
luce tra le fronde sono gli erbosi spazi che recingono le 
case. La piazza è la grande corona, la vetta che s’inciela 
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colla torre, candelabro di un pino gigantesco. La torre 
avanza fin quasi al centro del quadrato con due facce 
finestrate e due chiuse, unita da una galleria vetrata 
alla Casa del Fascio (due ordini di vetri sovrapposti 
poggianti su un pontile a pilastri di pietra grigioscura, 
— sulla facciata sono schierate in rilievo le parole del 
Duce per la fondazione dell’Impero —). Sta fra il pa¬ 
lazzo del Comune con una vasta terrazza che cinque 
grandi finestre sormontano incorniciate di granito rosso, 
e gli altri edifici pubblici, Palazzo delle Poste, Albergo, 
Dopolavoro, Teatro. Di faccia ha un unico edificio a 
verande incassate e scoperte, col pianterreno che sembra 
una voliera o un acquario: la fila dei negozi, tutti a 
vetri. Chiusa è la piazza come un forziere: le parole 
qui devono sonare e risonare come un battaglio nel bron¬ 
zo di una campana. 

Gustavo Moreno, Vincenzo Lunardi, Adorno Cama- 
rotta, Clemente Maggiora, Enea Rossi : nomi che sono 
come corone appese ai rami tesi verso gli aperti campi, 
dalla parte di Roma, e verso i colli vicini con un leggero 
movimento di ascesa. 

Rami su un tronco o ali su una fusoliera in volo obli¬ 
quo e fermo. Nomi di avieri ignoti che morirono volando 
e volarono morendo, immortalati a Guidonia accanto ai 
precursori, Leonardo da Vinci, Archita di Taranto, e 
agli aeronauti leggendari, agli eroi dell’ aria. 

Una delle vie nuove sarà dedicata, per volontà del 
Duce che lo ha proposto per la medaglia d’ oro al valor 
civile, a un operaio ferrarese della Direzione Studi ed 
Esperienze: Aldo Chiordoli. Squadrista della vigilia, 
esemplare come italiano, come operaio, e come padre 
(lascia cinque bambini), Aldo Chiordoli si lanciava 
contro un apparecchio da caccia caduto in fiamme sul 
campo di Guidonia, per salvare il pilota. Per le ustioni 
riportate moriva due giorni dopo, mantenendo alto lo 
spirito fra le atroci sofferenze della carne, ed esaltando, 
consapevole di morire, l’Aviazione, l’Italia, il Duce. 
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A Giulio Douhel s’ intitola la via bordata di acace 
che sale parallela al grande viale, e là dove s’ arresta, 
dietro la Piazza, ha su un lato il grazioso edificio delle 
Scuole a tre scalinate che porta in fronte il nome di 
Mario Tadini, medaglia d’oro. 

Qui presso, sul punto forse più alto, ancor più ele¬ 
vata da una scala a doppia croce, la Chiesa dedicata 
alla Patrona degli Aviatori, la Vergine Lauretana (la 
prima volatrice che per velivolo ehhe la casetta dell’An¬ 
nunciazione, e da Nazareth, dopo le Crociate, cosi emi¬ 
grò nel golfo del Quamaro e di là in un laureto vicino 
a Recanati), è un cubo di pietra grigia isolato che due 
sottili torri fiancheggiano innestate in un bel portico 
quadrato. 

Campi sportivi, palestre, giardini pubblici comple¬ 
tano questa città che vive della città aeronautica propria¬ 
mente detta, ospitando il personale civile e militare e 
le loro famiglie. 
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Tre antenne bianche e rosse disegnano nell’ aria 
V^ ea p a ! r entra ^ a del Centro degli Studi, sull’edificio 
e a Kadio che è il primo, un bizzarro triangolo. Altre 
cinque, aeree, sfrecciano in vario disegno. 

Tra cespi d’alberi un viale sale, aperto, maestoso. 
Avrei potuto dire «seende», ma non si ha mai a Gui 
doma sul dolcissimo colle la sensazione di scendere 
? Aer °P«y to dedicato a Barbieri, altra medaglia d’oro, 
e reso invisibile da un parco che ha tutta la lunghezza 
e viale. Di fronte si schierano i diversi istituti, ele¬ 
ganti, ariosi come alberghi di lusso in qualche ameno 
luogo di diporto. 

È questa l’impressione prima. Mai più, non sapen- 
do, penseresti che qui ad ogni passo un orizzonte s’apre, 
che al di là d’ ogni porta v’ è un piccolo esercito di uo¬ 
mini curvi su disegni e su congegni di macchine aero- 
1 olografiche, su delicati strumenti di installazione e su 
complessi apparecchi radiotelegrafici, ognuno dei quali 
e il frutto di applicazioni infinite, di ingegno e di 
pazienza sublime. Come non pensi, osservando la linea 
elegante di un aeroplano vibrato nel volo o posato sul 
campo come un rapace su una roccia, che quel corpo 
sottile è un vero prodigio, un piccolo mondo di acciaio 
che risolve infiniti problemi: leggerezza e solidità, equi- 
iibrio in lungo e in largo e movimento, e dove s’adu¬ 
nano 1’ uno aceosto all’ altro in una stretta collabora¬ 
zione, occupando il piu esiguo spiraglio, motori, conta¬ 
giri, manometri, termometri, flussometri, indicatori di 
nello, bussole, altimetri, giroscopi, cronometri, radio¬ 
goniometri, inalatori di ossigeno, variometri, indicatori 
i velocità ed altri strumenti sensibilissimi di precisione. 

Un altro viale, dietro gli edifici, s’ allunga parallelo 
al primo. Sono ambedue intersecati da brevi strade, da 
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circoscritti piazzali, dedicati a Fabrizio Fabrizi, Seba¬ 
stiano Bedendo, Umberto Asnaghi, Achille Rossi, Ales¬ 
sandro Zezi, Alberto Del Prete: aquile ed aquilotti ca¬ 
duti da questo e da altri cieli in volo di esercitazione o 
di guerra. 

Da tempo questo luogo era famoso ,per il Campo Spe¬ 
rimentale di Montecelio (il nome glielo dava un paese 
celato dietro i colli), centro di controllo e di attività 
importantissimo nella vita e nel divenire dell’Aviazione 
italiana fino dai suoi albori. Altro non esisteva. 

Con una rapidità che si può dire (c alata », accanto 
al Campo e con esso collegati sorgono oggi questo per¬ 
fetto e aggiornatissimo centro di studi, sede della 
Direzione Superiore Studi ed Esperienze del Ministero 
dell’Aeronautica, vanto dell’Italia fascista, che suscita 
nei competenti italiani e stranieri la piu viva ammi¬ 
razione, e lo Stabilimento per le costruzioni aeronauti¬ 
che che costruisce macchine e velivoli sperimentali e com¬ 
pie lavori di particolare urgenza e segretezza. Ambedue 
già esistevano a Roma sotto diverso nome: 1 I. S. A. e 
l’I. C. A. Nell’Istituto sperimentale aeronautico e nel- 
l’Istituto costruzioni aeronautiche si fecero i primi espe¬ 
rimenti del volo e si costruirono molte macchine aeree 
originali tra cui, importantissimo, il dirigibile di tipo 
semi-rigido. Qui trasferiti per essere ampliati e per ac¬ 
centrarvi tutti i servizi tecnici, furono completati e ade¬ 
guati ai sorprendenti progressi dell’ aviazione. 

Ciò che si prova iniziando la visita della Città Aero¬ 
nautica è un invincibile senso di soggezione e di rispetto. 
TP interesse, anche per i profani in un giro forzatamente 
superficiale, è immenso e va crescendo di reparto in 
reparto : Prove di volo. Motori, Aerodinamica, Strato- 
sferica, Idrodinamica, Radio, Ottico-fotografica. Stru¬ 
menti di bordo. Chimica, Tecnologica, Fisica, Metallur- 
gica. 

Ciò che si prova uscendo è un senso quasi commosso 
di ammirazione e di stupore. 
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oc^ui si capisce -— disse il Duce al generale Ferrari, 
ispettore del Genio e direttore del Centro Studi ed Espe- 
rienze, bel tipo di soldato e di scienziato, che ci mostra 
un’ imponente mole di appunti da lui raccolti per una 
storia della Città Aeronautica, — qui si capisce che 
cosa occorre per avere non degli aeroplani ma una flotta 
aerea ». 

«Noi non viviamo d’ altro, — ci confessa la nostra 
guida, un giovine tenente del Genio, — Voi non potete 
credere come il nostro lavoro ci appassiona e come tutto 
il resto, voglio dire lusinghe ed ambizioni di diversa 
natura, ci lascia indifferenti. ». 

Passiamo di sala in sala — decorazioni sobrie di un 
gusto sicuro, marmi bene intonati e luce a profusione, 
ordine, alacrità, silenzio, — e di laboratorio in labora- 
torio, ove si provvede, nelle varie divisioni e sezioni, 
agli studi e alle esperienze connesse coi diversi problemi 
dell’ aeronautica. 

Cominciamo dal bianco edificio centrale, quello del¬ 
la Direzione. 

Nessuno, certo, che non sia dentro alle segrete cose, 
può immaginare che occorrono tali e tanti strumenti 
per volare: variometri, inclinometri, anemometri, sban- 
dometri, derivometri, termofori, orologi, manometri, 
inalatori, respiratori, bussole ed altri ancora che la 
Sezione « Strumenti ed Installazioni » crea, studia, per¬ 
feziona e collauda. 

Sale piene di strumenti: banchi ottici, banchi per 
prove binocoli, banchi prova macchine per aerofoto¬ 
grafie, refrattometri, spettrografi, fotometri, lampade 
ad arco, lampade a vapore di mercurio, collimatori, 
microscopi e ultramicroscopi, sensitometri, dermostati, 
fotocartografo, e macchine fotografiche di svariati tipi 
o grandezze con tutti gli accessori occorrenti per soddi¬ 
sfare alle sempre maggiori esigenze di una guerra futura. 

E questa la Sezione ottico-fotografica. 

Sale piene di macchine : per le prove statiche, dina- 


22 • E ì aggio per le città di Mussolini. 
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miche e di fatica sui materiali di natura varia impiegati 
nelle costruzioni aeronautiche: dagli acciai degli alberi 
a gomito ai tessuti di copertura alare, ai piccoli perni 
degli apparecchi di misura. È la Divisione chimico-tecno¬ 
logica che dispone dei laboratori : Resistenza dei mate¬ 
riali (leghe di ferro, leghe leggere e ultraleggere, me¬ 
talli vari, legnami, tessuti, materiali da costruzione! 
edile); Indagine metallografica e microscopica sui mate¬ 
riali; Indagine micro-macrostrutturale mediante raggi 
X; Chimica applicata ai materiali da costruzione; Chi¬ 
mica di guerra; Chimica organica; Carburanti e lubri¬ 
ficanti; Vernici, Fisica e sostanze luminescenti. 

Alcuni giovani stanno costruendo, nell’ Officina, mo¬ 
delli sperimentali, dei minuscoli velivoli, autentici gio¬ 
cattoli che farebbero la delizia dei fanciulli come la 
Sala adibita a museo dei modelli qui eseguiti e conservati 
in vetrina, e le prove dei piccoli idrovolanti nell’ acqua 
e dei piccoli aeroplani nell’ aria. Ecco pronto un mo¬ 
dello perfetto, di pochi centimetri, che soppesiamo, 
ricavato in un legno americano più leggero del sambuco, 
quasi incorporeo. 

Il Padiglione della Radio, fertile regno della nostra 
guida, è quanto di più moderno si possa immaginare : 
Ricevitori, trasmettitori, radiogoniometri, tutti i pro¬ 
totipi di tutti i mezzi di radiocomunicazione aerea. Ap¬ 
parecchi piccoli e grandi come forzieri — v’è pure il 
tipo che servi a Balbo nella Crociera Atlantica — sono 
qui studiati e realizzati in ogni minimo particolare per 
essere poi affidati all’ industria privata e nuovamente 
controllati. Fra l’altro si sta ora studiando di risolvere il 
problema per 1’ atterraggio nella nebbia. La Radio di¬ 
spone di cinque laboratori : trasmettori e prove tubi 
elettronici, ricevitori e radiogoniometri, misure radio- 
elettriche e oscillografiche ; applicazioni speciali, elet¬ 
troacustica. Quest’ultimo laboratorio è assai interessan¬ 
te: la camera riverberante, destinata alle misure del¬ 
l’assorbimento acustico del materiale, ha le pareti per- 
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prolungare la durata per molti secondi; la camera as¬ 
sorbente, per le prove di microfoni e di altoparlanti, 
è la prima del mondo, rivestita di lana di vetro, candida 
(materiale prettamente autarchico), colle pareti a onda 
per aumentare l’assorbimento del suono. 

Ma piu che 1 esercito nel massimo ordine schierato 
delle macchine e degli strumenti, piu che il lato pura¬ 
mente scientifico che ci trova pressoché digiuni e che 
ci lascia storditi, c’ interessano gli impianti speciali per 
le prove dei modelli qui costruiti: le immense gallerie 
della Sezione Aerodinamica col loro corredo di com¬ 
pressori giganteschi, per provare i velivoli in avvita¬ 
mento libero. Quattro sono orizzontali, una a doppio 
ritorno, una verticale, rarissimo esemplare che permette 
di osservare l’aeroplano nella perdita di velocità, nella 
vite e in altre acrobazie. Qui è un modellino appeso 
a una bilancia sostenuta da una incastellatura su cui 
tre uomini sono tesi a misurare le più piccole variazioni 
del gioco delle forze che nasce dalla velocità della cor¬ 
rente investitrice del modello nei vari assetti di volo. 
Una è ultrasonora o stratosferica. La piu veloce del 
mondo. La sua corrente fluida supera quasi tre volte 
la velocità del suono (già superata in campo pratico 
nell estremità delle pale dell’elica) raggiungendo i due- 
miladuecento chilometri all’ora. Qui si possono realiz¬ 
zare le condizioni del volo stratosferico in velocità, 
pressione, quota e temperatura. La stratosfera, regione 
ianlastica, sogno per tanti anni sognato, è oggi una 
realtà stupenda, una méta toccata quasi tutti i giorni, 
sia pure per pochi minuti, dai piloti del Reparto Alta 
Quota dell Aeroporto. L aviazione del futuro sarà «piu 
che veloce». 

Ecco ora un mare in miniatura, perfettamente ade¬ 
rente alla volontà dell’uomo; un mare incanalato, colle 
®pi a && e tte di qua e di là in cemento armato, geniale 
innovazione, che soffocano e distendono il sussulto del- 
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1’ acqua si che è possibile rinnovare gli esperimenti a 
cinque minuti di distanza l’uno dall’altro. Lunga ben 
cinquecento metri, profonda tre e cinquanta, capace 
di undici milioni di litri d’acqua, questa Vasca Idro¬ 
dinamica è la piu aggiornata e perfetta del mondo : la 
prima per velocità di carrelli, e la seconda (oggi, ma 
potrà allungarsi di altri cinquecento metri) per lun¬ 
ghezza. La sormontano due carrelli dinamometri cui 
vengono appesi scafi e modelli completi, anche di quat¬ 
tro metri di apertura alare, che possono essere coman¬ 
dati a distanza mediante speciali apparecchi. Uno, a 
ponte, consente una velocità di settanta chilometri al¬ 
l’ora; l’altro, con braccio a sbalzo, la velocità massima 
di centoquaranta chilometri. 

Assistiamo al lancio del secondo: un balenio che 
fa sbattere gli occhi; I’ acqua è scossa da un fremito 
violento, tutta un’ increspatura. 

Conoscere tutti i segreti di questo movimento per 
secondarlo, tutte le forze avverse per domarle, cercare 
le forme di idrovolanti più adatte per ottenere dall’ac¬ 
qua la massima possibilità di sostentamento con la mi¬ 
nima resistenza, nelle condizioni di massima sicurezza : 
ecco gli scopi di questi esperimenti. 

Centrali elettriche, termiche, telefoniche. Officine, 
magazzini, aviorimesse, caserme, serbatoi, sale di prova, 
sedi di reparti speciali, uffici per i comandi, l’elegante 
circolo colla mensa degli ufficiali: tutto un complesso 
di edifici e di impianti fa vivere di vita propria questa 
città delle macchine. Città di motori, e di uomini che 
consacrano il fiore delle loro energie alla ricerca della 
perfezione del mezzo aereo. 
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Dai primi tentativi, dai primi quasi ridicoli modelli 
di velivoli e di idrovolanti, piu galline che aquile, più 
anitre che pesci, i progressi e le realizzazioni, la storia 
tecnica e umana della navigazione aerea sono stati più 
che stupendi addirittura fantastici. Gli uomini non 
mancarono mai. (Mancarono i motori : il motore mancò 
a Leonardo). Dai precursori, che sfidarono eroicamente 
lo scherno e il compatimento, agli assi che portarono 
1 ala d’Italia nel cielo nemico o il cielo d’Italia dife¬ 
sero in superbe tenzoni nella guerra mondiale, (la 
nostra aviazione disse allora la sua prima parola di 
fuoco coi « ventidue » assi capitanati da Francesco Ba¬ 
racca, il « divino ahbattitore »), nella guerra etiopica 
e in quella spagnola; ai trasvolatori oceanici; ai battitori 
di primati: gli uomini non mancarono mai. 

Dall aerostato al razzo, dal primo conato di solle¬ 
vamento e di sospensione nell’ aria al volo stratosferico, 
sono corsi degli anni, non dei secoli. Ogni anno che 
passa porta alla storia dell’Ala d’Italia, in continuo 
sviluppo militare e commerciale, il suo contributo di 
studio e di ardimento. Quello dell’Anno XVI è sempli¬ 
cemente superbo: ventotto primati raggiunti; gesta leg¬ 
gendarie dell’ aviazione legionaria in Spagna, esaltate 
perfino da generali e scrittori stranieri fra quelli a noi 
meno vicini (circa quarantasettemila voli, duemilaquat- 
trocentosessantacinque azioni di bombardamento e di 
spezzonamento, duecento ottantasei apparecchi nemici 
abbattuti); le due memorabili imprese: il volo dei Sorci 
Verdi, i tre « S. 79» di Biseo, Bruno Mussolini e Mo¬ 
scatelli, da Roma a Rio de Janeiro : diecimila chilometri 
con un solo scalo intermedio in ventiquattro ore e venti 
minuti; il volo del colonnello Pezzi (il piu alto dopo il 
più veloce di Agello) che ha battuto per la seconda 




STANIS RUINAS 


338 

volta, con un netto distacco, il primato mondiale di al¬ 
tezza: diciasettemilaottantatre metri. 

Da Guidonia spiccarono il volo i Sorci Verdi. Nel 
cielo di Guidonia s’ alzò, verso le stelle, mirabile esem¬ 
pio, il comandante del Reparto Alta Quota del Centro 
Sperimentale. 

Non piu lo scafandro a difendere il pilota dalla 
rarefazione dell’ aria e dal gelo della regione stratosfe¬ 
rica, ma la «cabina stagna» che in un prossimo domani, 
quando saranno pronte le macelline che potranno navi¬ 
gare sicure nella stratosfera, permetterà il « volo piu che 
veloce», imperturbato, veramente ideale. Una cabina 
stagna, un motore con novissimi dispositivi (il motore 
Piaggio), un pilota : Mario Pezzi : il primato d’ altezza 
è raggiunto ed è il risultato di quattro anni di vita pro¬ 
fonda del Reparto Alta Quota di Guidonia, che inizia e 
addestra i piloti al volo stratosferico e realizza le mac¬ 
chine atte a volare oltre i diecimila metri. 

Uomini e motori : un accordo perfetto, un’ anima 
sola. 

Ma chi fu F animatore? Chi profetizzò, presenti, 
propugnò, volle e creò la potenza dell’Ala italiana, su¬ 
scitò e nutrì 1’ audacia dei piloti e la genialità dei tecni¬ 
ci? Colui che già venticinque anni or sono provava P eb¬ 
brezza del volo, ed era P unico borghese, ai tempi di 
Cagoia, che «per suo diletto» solcasse «le vie del ma¬ 
gnifico cielo italiano » : il Duce. 

Nel 1919 Egli scrive la prima pagina aeronautica 
del «Popolo d’Italia», e nell’ottobre dello stesso anno 
vola a Fiume ad abbracciare il Poeta e soldato dell’ aria, 
l’altro credente nell’Ala d’Italia («Ala d’Italia, tu 
sei la mia fede!»). Vuole partecipare, come giornalista, 
al raid Roma-Tokio con Ferrarin e Masiero, ma non 
glielo permettono. Nel 1921, pilotando un apparecchio 
in doppio comando, rimane ferito nell’ atterrare per 
un guasto al motore. Nel 1923, agli aviatori della Coppa 
Baracca : « Vivano — scrive — il motore, P elica, la 
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carlinga, il coraggio. Si vola. Si volerà ». E il 4 novem¬ 
bre di quell’ anno consegna la bandiera della R. Aero¬ 
nautica: «Una bandiera che non è solo un drappo ma 
una fiamma ». 

Nel 1919 F aviazione non esiste. Esiste, e per me¬ 
rito suo, nel 1923 : « Tutti devono avere il desiderio del 
volo, la nostalgia del volo». 

Sono emanate sotto il suo governo le leggi che reg¬ 
gono F Aviazione e che serviranno d’ esempio agli altri 
Stati. « Io sono convinto — dice al II Congresso interna¬ 
zionale di navigazione aerea — che la conquista dell’aria 
avrà i risultati più benefici pel progresso morale ed 
economico del mondo». 

Dal 1922 in poi vive « quella che si può ben chia¬ 
mare la ripresa dell’ ala italiana », ideando, sostenendo 
e premiando le « grandi audacie umane che riducono 
le distanze e avvicinano i popoli ». Nel 1925, il volo dei 
cinquantacinquemila chilometri, di De Pinedo: Sesto 
Calende-Melbourne-Tokio-Roma. Nel 1926, la vittoria 
di De Bernardi, vincitore della Coppa Schneider a Nor¬ 
folk. Nel 1926, la spedizione transpolare di Nobile con 
Amundsen ed Elleswort. Nel 1928, il Primato di distan¬ 
za in linea retta, da Roma a Touros nel Brasile, di Carlo 
Del Prete e Arturo Ferrarin che trasvolano Mediterra¬ 
neo e Atlantico con una sola tappa. Nel 1927, la Crociera 
del periplo atlantico e delle due Americhe, con De 
Pinedo, Del Prete e Zacchetti. Nel 1928, la Crociera nel 
Mediterraneo occidentale di 61 idrovolanti, e nel 1929 
la Crociera nel Mediterraneo orientale. Nel 1931, la 
trasvolata oceanica di Balbo e della I Squadra Atlantica : 
Italia-Brasile, Nel 1933, la Crociera Aerea del Decen¬ 
nale, la crociera che «consacra nei cieli di due conti¬ 
nenti la Rivoluzione Fascista». Nel 1937, anno in cui 
il Duce consegue il brevetto di pilota militare, la vitto¬ 
ria nella competizione aerea internazionale Istres-Dama- 
sco Parigi. 

«Sempre più in alto e innanzi!». Scrive nel 1919: 
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«L’Italia può, quindi deve raggiungere il primato avia¬ 
torio». E il 26 Maggio del 1927 dice alla Camera dei 
Deputati, riaffermando la sua fede sicura nell’Aviazione 
e auspicando un’Aviazione numerosa e potente: «Noi 
potremo allora, domani, quando tra il 1935 e il 1940 
Baremo e un punto che direi cruciale della storia euro¬ 
pea, potremo far sentire la nostra voce e vedere final¬ 
mente riconosciuti i nostri diritti». 

La profezia s’è avverata, come realtà s’è fatta 
palpitante di vita e di promesse la visione eh’ egli ebbe 
di un’Italia futura, volando, il 1 Luglio del 1918: 
« Combattere oggi e nello stesso tempo lavorare, navi- 
gare, produrre, volare: conquistare la terra, i mari, 
i cieli, ecco l’Italia grande che va, sicura dei suoi desti¬ 
ni, incontro all’avvenire ». 


.Jà 
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